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Cando o ano pasado eliximos a Lois Pereiro pró Día das Letras Galegas do
2011, houbo quen pensou: «Valente zocada a da Academia! Quen é ese Lois
Pereiro?» E non só houbo quen o pensou, senón tamén quen o dixo, e mesmo
quen o escribiu, e non coa suavidade que eu emprego, senón con frases ben máis
ásperas.

Non me estraña tampouco que se dixera, porque ás veces dinse cousas sen
pensar, ou sen pensar abondo. Menos tempo hai que alguén declarou, ou polo
menos así foi literalmente recollido nun medio de grande difusión: «A decisión
foi sorprendente, porque estabamos afeitos a decisións de dinosauros, pero a
Academia amosou que é un organismo vivo e que, por primeira vez, souberon
converter en oficial algo que xa estaba recoñecido na rúa». Xa ven, miñas donas
e meus señores, que a Academia que lle dedicou a Novoneyra o Día das Letras
Galegas non era aínda un organismo vivo, condición que acada agora por pri-
meira vez ó dedicarlle o Día das Letras Galegas a un poeta coma Lois Pereiro, que
xa estaba recoñecido na rúa. Eu tiña entendido que o Pereiro era un poeta de
culto, un poeta de minorías, pero agora resulta que non: era un poeta de popu-
loso público, e os únicos que non sabiamos nada del eramos os pobres académi-
cos, arcaicos dinosauros que finalmente demos en espertar e por iso somos agora
chufados e alcumados de organismo vivo...

Mais deixemos de tirar polo infinito fío dos absurdos. Creo eu que en reali-
dade Lois Pereiro era un poeta case secreto, un poeta pra uns poucos centos de
persoas. Mais tampouco non hai que esaxerar. Iso é o que acontece case sempre
cos poetas, agás no caso dalgúns –coma Rosalía ou coma Curros, coma Celso
Emilio ou coma Manuel María– que por razóns case nunca estritamente poéti-
cas, pero case sempre poéticas tamén, acadan o status de símbolos dunha nación,
ou dunha fracción nacional que aspira a un cambio revolucionario. Case todos
os poetas son pra pouca xente, cousa de minorías, e Lois Pereiro non era unha
excepción, como calquera podía aprender vendo a relativa modestia da súa for-
tuna editorial, a súa escasa presenza nas librarías, a súa pequena demanda nas
bibliotecas públicas. Iso si, era un poeta moi amado por aqueles que o lían, e moi
amado tamén por moitos colegas que o trataron e que o consideraron grande e
decisivo entre eles.
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Lonxe de ser un fenómeno popular, foi precisamente a elección da Academia
a que abriu o camiño á súa conversión nun poeta popular, ou polo menos nun
poeta de moi considerables minorías. Aqueles catro que dicían «Quen é ese
Pereiro? Vaia zocada a da Academia!» saben xa moito ben que a Academia non
se trabucou tampouco desta vez, e empezan a saber quen é o Pereiro, como o
empezan a saber moitas outras persoas, porque o Día das Letras Galegas é un
potente chamariz que reclama a atención sobre unha obra... Certo que se esa
obra non ten forza, ou non ten a forza axeitada ó tempo no que estamos, todo
pode quedar nunha reivindicación histórica, ou mesmo nunha curiosidade efé-
mera. Mais co Pereiro xa se ve: a súa obra gaña adeptos, arraiga en moitos cora-
zóns e faise popular, na pequena medida en que a poesía pode ser popular no
noso tempo, que ás veces non é tan pequena. Está sucedendo un milagre.

Quizais a poesía do Pereiro non entre tan ben nos institutos coma outras. É
a poesía dun tormento, e como di a miña filla Alexandra, que está nel mezzo del
camin e é profesora de instituto, pra conectar coa poesía de Lois Pereiro «hai que
ter pasado algunhas». Todo o roqueiro que queirades, todo o punk que queira-
des: Pereiro non é un poeta pra adolescentes. E mesmo diría «felizmente», pois
non é conveniente que os adolescentes teñan pasado tantas que entendan facil-
mente a Lois Pereiro.

Eu creo, a miña filla cre, que esa grande minoría que está aprendendo a amar
a Lois Pereiro e a atopar nel o seu poeta, ou un dos seus poetas, está formada
principalmente por xente de entre os trinta anos, ou todo o menos vinte e tan-
tos, e os cincuenta e poucos que o mesmo Lois Pereiro tería agora. Pra que a súa
poesía nos faga ben, pra que nos valla máis aló do gusto pola palabra ben dita,
fai falla ter sufrido un pouco, aínda que non sexa tanto coma el. E talvez axude
compartir con el algunhas claves estéticas, principalmente musicais. Pero isto
non é imprescindible, nin moito menos. Porque, en definitivas contas, é ben
certo que hai moito de cultura rock na poesía do Pereiro, pero tamén é certo que
o rock, ou polo menos grande parte del, forma parte da nosa cultura común
dende hai xa moitas décadas, e os vellos roqueiros non teñen cincuenta anos,
temos sesenta, setenta e máis aínda.

O verso de Pereiro é vangardista, dise arreo, e eu tamén o creo logo, aínda
que xa non sei ben o que vén sendo vangardista. Levamos cen anos de vangar-
das, así que ser vangardista tamén pode ser algo moi tradicional. Manuel Anto-
nio, Cunqueiro, Manuel María, Cuña Novás, a poderosa forxa comunal de Brais
Pinto, Méndez Ferrín, Pexegueiro, Rompente... Cada dez anos escachamos o
mundo, matamos os pais e enterrámolos en cal, e logo resulta que lemos o
Morrendo a cada intre e mais o Advento de Manuel María e calamos a boquiña,
porque nos cae a cara de vergonza... 
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O máis sorprendente non é que o verso do Pereiro sexa vangardista, senón o
clásico que resulta dende o punto de vista formal. Deixando á parte os poemas
adolescentes de Loia, que son de aprendizaxe, a obra madura de Lois Pereiro está
practicamente toda construída sobre a materia rítmica da lírica culta panromá-
nica, alicerzada esencialmente, ó meu entender, en dúas unidades rítmicas bási-
cas que, polo cómputo italiano e pra non complicarnos, constan unha de sete e
outra de catro sílabas, ou cinco cando cómpre; sumadas esas dúas unidades
temos o hendecasílabo clásico con acento en sexta, e xuntando dúas unidades
de sete temos o alexandrino. Ben sei que isto é unha simplificación, pois non
todos os hendecasílabos levan acento en sexta, e por outra banda habería que
falar do eneasílabo como un hendecasílabo decimado das súas primeiras sílabas,
ou do alexandrino reforzado cunha unidade máis de catro sílabas, que tantas
veces pasa por un deses «versos libres» tan falados e de tan problemática exis-
tencia. Todas estas unidades métricas existen na poesía de madurez do Lois
Pereiro –é dicir, nos seus dous libros publicados en vida–, e mesmo se pode dicir
que dende o punto de vista métrico case todos os seus poemas se limitan a estas
unidades, naturalmente con algunha rotura de ritmo, as máis das veces moi evi-
dentemente meditada e calculada. Incluso o eneasílabo, verso bastante raro pola
súa relativa dificultade, aparece maxistralmente utilizado nun verso de 1995:
«Négate, si, rexeita e nega a miña voz antiga!», que ata é unha marabilla porque
se pode escandir de dúas maneiras, como composto dun enealísilabo e un hep-
tasílabo, ou ó revés: 

négate, si, rexeita e nega / a miña voz antiga,

ou ben

négate, si, rexeita / e nega a miña voz antiga.

Insisto tanto nestes aspectos formais, señor Presidente, miñas donas e meus
señores, porque no tempo que me é concedido apenas podería dicir nada subs-
tancial sobre a materia da poesía de Lois Pereiro, e eu teño un especial interese
en defendelo desa pauliña da espontaneidade, tan propia dun tempo no que os
manuais de retórica e preceptiva literaria parecen estar desterrados de todos os
niveis do ensino. Un poeta, un bo poeta, xamais é un finxidor, e Pereiro foi, e
xa ficou ben dito, exactamente o contrario dun finxidor. Pero coas maiores sin-
ceridades e autenticidades pódense facer os peores poemas do mundo, a pouco
que o presunto poeta careza de toda preocupación e de toda destreza formal.

Non creamos, pois, que o Pereiro é un poeta que escribe así á vaiche boa. É
probable na época de Loia non se preocupase da forma, e mesmo que afectase
desprezala, que é unha cousa que poucos poetas deste século e do pasado deixa-
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ron de facer algunha vez durante a súa aprendizaxe. Pero entre os textos publi-
cados en Loia e os reunidos no seu primeiro libro, Poemas 1981-1991, hai unha
radical ruptura formal que consiste no paso dun verso esencialmente amorfo
–aínda que non sempre xa– a un verso rigorosamente sometido a un cómputo
silábico variable pero sempre baseado nas unidades básicas que antes dixen. 

Mais aínda sendo certo que non debemos separar a forma da materia –entre
outras cousas porque non se pode–, o verdadeiramente importante pra nós é
xusto esa materia: a materia dos soños e da vida, a materia da morte. Como
podería eu transmitir nun minuto, despois de perder tantos en cousas accesorias,
a idea de Lois Pereiro como un poeta necesario? Nun tempo non exento de fri-
volidades poéticas, o Pereiro imponse como un poeta brutalmente íntimo e
auténtico; a súa traxedia persoal, agravada mesmo por infortunios sentimentais,
obrigouno a facer unha obra valiosísima, e mesmo por razóns case que extralite-
rarias tamén, pois ó meu entender a poesía de Pereiro, que é de amor, e sobre
todo de desamor, e de enfermidade, é unha poesía capaz de axudar a vivir. A
obra do Pereiro impúxoselle, creo, a el mesmo. O poeta case adolescente de Loia
andaba atoutiñando, procurando, querendo facer algunha cousa nova, inten-
tando expresar as vagas inquedanzas comúns ós mellores daquela xeración que
se facía adulta naqueles tempos do segundo lustro dos setenta, tan móbiles e
incertos, co Ditador aínda case sen enterrar pero coa esperanza da revolución
aínda viva. O Lois Pereiro andaba buscando a súa propia voz, que tiña que ser
orixinal, xaora, un non busca unha voz que non o sexa. Pero ás veces a vida, esa
cabrona, impide toda elección e imponse coa súa tráxica inevitabilidade. Unha
angustia vital perfectamente superable talvez, pero logo, de súpeto, unha conta-
minación alimentaria, un mozallón de Monforte é vítima dun dos grandes cri-
mes do capitalismo, e logo aínda busca algún refuxio que lle empeora as cousas...
Entón o poeta xa non escolle libremente a súa voz, xa non escolle abril, pois é
brutalmente escollido por un destino verdadeiramente cruel e verdadeiramente
inelutable... Por iso, infelizmente, a obra de Lois Pereiro non ten semellante nas
nosas letras. Ogallá non fora así, ogallá non estiveramos dedicándolle o Día das
Letras Galegas do 2011 e el estivera aínda con nós, construíndo este edificio
portentoso da literatura galega, talvez cunha obra menos singular, pero con segu-
ranza valiosísima tamén, pois aínda que a súa vida tráxica lle deu unha negra
sombra estarrecedora á súa poesía, non hai dúbida de que o seu rigor formal e as
súas outras moitas calidades farían del tamén un dos mellores poetas do noso
tempo. 

Díxose, e está moito ben dito, que o Lois Pereiro está moi conectado co espí-
rito Brais Pinto, que operara en Madrid uns vinte anos antes de o Pereiro vivir
en Madrid e publicar con outros do seu tempo a revista Loia. Non hai dúbida de
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que o bon e grande Raimundo Patiño, monfortino tamén de crianza, foi pró
monfortino Lois Pereiro, camarada do seu curmán monfortino de nación Antón
Patiño, unha ponte esencial con aquela grande xeira cultural e política. O que
non sei eu é a importancia que puido ter pra Lois Pereiro ser da mesma cidade
que durante tantos anos ilustrou coa súa clara vida o noso gran Manuel María.
Pero moito ben me fixo ver antonte, no suplemento cultural de La Voz de Gali-
cia, unha fotografía de Lois Pereiro e Manuel María sentados á mesma mesa,
Lois escoitando e Manuel María falando del. É pouco antes da morte de Lois, é
a presentación en Monforte da Poesía última de amor e enfermidade, e o vello
poeta da Terra Chá, o autor de Advento e de Morrendo a cada intre, é quen pre-
senta o libro do poeta aínda mozo e xa case agonizante. Isto é un grande símbo-
lo.

Nese mesmo suplemento Culturas vólvese publicar unha entrevista co Perei-
ro que xa saíra no mesmo medio en 1992. Hai unha resposta que vos quero lem-
brar, porque aquel home que aínda non chegara teoricamente al mezzo del camin,
pero que xa sabía que estaba percorrendo as súas últimas revoltas, demostra
como a súa vangarda estaba perfectamente integrada na tradición galega, unha
gloriosa tradición que estes días, por esa senlleira inepcia crítica que ás veces nos
caracteriza como nación literaria, parece que é negada por algúns que necesitan
esconder outros altares cos seus propios rodos pra glorificaren mellor o santo do
día. Escoitade o Pereiro:

Da poesía galega sentinme influído por Celso Emilio Ferreiro e Manuel Anto-
nio. Hoxe en día sinto moito respecto por Méndez Ferrín, vai de primeiro nas
miñas preferencias en canto a poesía e incluso en canto a narrativa. Tamén
Cunqueiro, poucos escritores son capaces de crear mundos como el o fixo.
Despois están autores semidescoñecidos como Díaz Castro, o poeta de Guiti-
riz.

Porque a verdade é que a literatura galega, e sobre todo a poesía galega, é
unha grande poesía que dende Manuel Antonio, ou mellor dito dende Rosalía e
Pondal, transita na súa maior e mellor parte polos camiños da vangarda, ou
como haxa que chamarlle a esa eterna esixencia de modernidade, de calidade e
de dureza, de contradición e rompemento; e o poeta que foi Lois Pereiro está
dentro desa tradición de alta tensión poética que el mesmo definiu tan ben nesta
resposta que acabo de lembrar pra acabar este meu pobre discurso que con tan
inmerecida atención tivestes a xenerosidade de escoitar.


