Boletin da Real Academia Galega
Nim. 372, 239-243
© 2013. Real Academia Galega

DIA DAS LETRAS GALEGAS 2011

Dario Xohan Cabana Yanes

Cando o ano pasado eliximos a Lois Pereiro pré Dia das Letras Galegas do
2011, houbo quen pensou: «Valente zocada a da Academia! Quen € ese Lois
Pereiro?» E non s6 houbo quen o pensou, senén tamén quen o dixo, e mesmo
quen o escribiu, e non coa suavidade que eu emprego, senén con frases ben mdis
asperas.

Non me estrafia tampouco que se dixera, porque s veces dinse cousas sen
pensar, ou sen pensar abondo. Menos tempo hai que alguén declarou, ou polo
menos asf foi literalmente recollido nun medio de grande difusién: «A decisién
foi sorprendente, porque estabamos afeitos a decisiéns de dinosauros, pero a
Academia amosou que é un organismo vivo e que, por primeira vez, souberon
converter en oficial algo que xa estaba recofiecido na rda». Xa ven, mifias donas
e meus sefiores, que a Academia que lle dedicou a Novoneyra o Dia das Letras
Galegas non era ainda un organismo vivo, condicién que acada agora por pri-
meira vez 6 dedicarlle o Dia das Letras Galegas a un poeta coma Lois Pereiro, que
xa estaba recofiecido na ria. Eu tifia entendido que o Pereiro era un poeta de
culto, un poeta de minorias, pero agora resulta que non: era un poeta de popu-
loso publico, e os tnicos que non sabiamos nada del eramos os pobres académi-
cos, arcaicos dinosauros que finalmente demos en espertar e por iso somos agora
chufados e alcumados de organismo vivo...

Mais deixemos de tirar polo infinito fio dos absurdos. Creo eu que en reali-
dade Lois Pereiro era un poeta case secreto, un poeta pra uns poucos centos de
persoas. Mais tampouco non hai que esaxerar. [so é o que acontece case sempre
cos poetas, agis no caso dalgins —coma Rosalfa ou coma Curros, coma Celso
Emilio ou coma Manuel Marfa— que por razéns case nunca estritamente poéti-
cas, pero case sempre poéticas tamén, acadan o status de stmbolos dunha nacién,
ou dunha fraccién nacional que aspira a un cambio revolucionario. Case todos
0s poetas son pra pouca xente, cousa de minorias, e Lois Pereiro non era unha
excepcién, como calquera podia aprender vendo a relativa modestia da sda for-
tuna editorial, a sda escasa presenza nas librarias, a stia pequena demanda nas
bibliotecas publicas. Iso si, era un poeta moi amado por aqueles que o lfan, e moi
amado tamén por moitos colegas que o trataron e que o consideraron grande e
decisivo entre eles.
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Lonxe de ser un fenémeno popular, foi precisamente a eleccién da Academia
a que abriu o camifio 4 sda conversién nun poeta popular, ou polo menos nun
poeta de moi considerables minorfas. Aqueles catro que dicfan «Quen € ese
Pereiro? Vaia zocada a da Academia!» saben xa moito ben que a Academia non
se trabucou tampouco desta vez, e empezan a saber quen é o Pereiro, como o
empezan a saber moitas outras persoas, porque o Dia das Letras Galegas ¢ un
potente chamariz que reclama a atencién sobre unha obra... Certo que se esa
obra non ten forza, ou non ten a forza axeitada 6 tempo no que estamos, todo
pode quedar nunha reivindicacién histérica, ou mesmo nunha curiosidade efé-
mera. Mais co Pereiro xa se ve: a stia obra gafia adeptos, arraiga en moitos cora-
z6ns e faise popular, na pequena medida en que a poesia pode ser popular no
noso tempo, que &s veces non € tan pequena. Estd sucedendo un milagre.

Quizais a poesia do Pereiro non entre tan ben nos institutos coma outras. E
a poesfa dun tormento, e como di a mifia filla Alexandra, que estd nel mezzo del
camin e é profesora de instituto, pra conectar coa poesia de Lois Pereiro «hai que
ter pasado algunhas». Todo o roqueiro que queirades, todo o punk que queira-
des: Pereiro non € un poeta pra adolescentes. E mesmo dirfa «felizmente», pois
non é conveniente que os adolescentes tefian pasado tantas que entendan facil-
mente a Lois Pereiro.

Eu creo, a mifia filla cre, que esa grande minorfa que estd aprendendo a amar
a Lois Pereiro e a atopar nel o seu poeta, ou un dos seus poetas, estd formada
principalmente por xente de entre os trinta anos, ou todo o menos vinte e tan-
tos, e os cincuenta e poucos que o mesmo Lois Pereiro terfa agora. Pra que a sia
poesfa nos faga ben, pra que nos valla mdis al6 do gusto pola palabra ben dita,
fai falla ter sufrido un pouco, ainda que non sexa tanto coma el. E talvez axude
compartir con el algunhas claves estéticas, principalmente musicais. Pero isto
non ¢é imprescindible, nin moito menos. Porque, en definitivas contas, é ben
certo que hai moito de cultura rock na poesia do Pereiro, pero tamén ¢ certo que
o rock, ou polo menos grande parte del, forma parte da nosa cultura comin
dende hai xa moitas décadas, e os vellos roqueiros non tefien cincuenta anos,
temos sesenta, setenta e mais afnda.

O verso de Pereiro é vangardista, dise arreo, e eu tamén o creo logo, ainda
que xa non sei ben o que vén sendo vangardista. Levamos cen anos de vangar-
das, asf que ser vangardista tamén pode ser algo moi tradicional. Manuel Anto-
nio, Cunqueiro, Manuel Marfa, Cufia Novis, a poderosa forxa comunal de Brais
Pinto, Méndez Ferrin, Pexegueiro, Rompente... Cada dez anos escachamos o
mundo, matamos os pais e enterrdmolos en cal, e logo resulta que lemos o
Morrendo a cada intre e mais o Advento de Manuel Maria e calamos a boquifia,
porque nos cae a cara de vergonza...
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O mdis sorprendente non é que o verso do Pereiro sexa vangardista, senén o
cldsico que resulta dende o punto de vista formal. Deixando 4 parte os poemas
adolescentes de Loia, que son de aprendizaxe, a obra madura de Lois Pereiro estd
practicamente toda construida sobre a materia ritmica da lirica culta panroma-
nica, alicerzada esencialmente, 6 meu entender, en ddas unidades ritmicas basi-
cas que, polo cémputo italiano e pra non complicarnos, constan unha de sete e
outra de catro silabas, ou cinco cando cémpre; sumadas esas ddas unidades
temos o hendecasilabo clasico con acento en sexta, e xuntando ddas unidades
de sete temos o alexandrino. Ben sei que isto é unha simplificacién, pois non
todos os hendecasilabos levan acento en sexta, e por outra banda haberfa que
falar do eneasilabo como un hendecasilabo decimado das stas primeiras silabas,
ou do alexandrino reforzado cunha unidade mdis de catro silabas, que tantas
veces pasa por un deses «versos libres» tan falados e de tan problematica exis-
tencia. Todas estas unidades métricas existen na poesia de madurez do Lois
Pereiro —¢ dicir, nos seus dous libros publicados en vida—, e mesmo se pode dicir
que dende o punto de vista métrico case todos os seus poemas se limitan a estas
unidades, naturalmente con algunha rotura de ritmo, as mdis das veces moi evi-
dentemente meditada e calculada. Incluso o eneasilabo, verso bastante raro pola
sta relativa dificultade, aparece maxistralmente utilizado nun verso de 1995:
«Négate, si, rexeita e nega a mifia voz antiga!», que ata ¢ unha marabilla porque
se pode escandir de ddas maneiras, como composto dun enealisilabo e un hep-
tasilabo, ou 6 revés:

négate, si, rexeita e nega | a mifia voz antiga,
ou ben

négate, si, rexeita [ e nega a mifia vox antiga.

Insisto tanto nestes aspectos formais, sefior Presidente, mifias donas e meus
sefiores, porque no tempo que me é concedido apenas poderfa dicir nada subs-
tancial sobre a materia da poesia de Lois Pereiro, e eu tefio un especial interese
en defendelo desa paulifia da espontaneidade, tan propia dun tempo no que os
manuais de retdrica e preceptiva literaria parecen estar desterrados de todos os
niveis do ensino. Un poeta, un bo poeta, xamais é un finxidor, e Pereiro foi, e
xa ficou ben dito, exactamente o contrario dun finxidor. Pero coas maiores sin-
ceridades e autenticidades pddense facer os peores poemas do mundo, a pouco
que o presunto poeta careza de toda preocupacién e de toda destreza formal.

Non creamos, pois, que o Pereiro é un poeta que escribe asi 4 vaiche boa. E
probable na época de Loia non se preocupase da forma, e mesmo que afectase
desprezala, que é unha cousa que poucos poetas deste século e do pasado deixa-
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ron de facer algunha vez durante a sta aprendizaxe. Pero entre os textos publi-
cados en Loia e os reunidos no seu primeiro libro, Poemas 1981-1991, hai unha
radical ruptura formal que consiste no paso dun verso esencialmente amorfo
—afnda que non sempre xa— a un verso rigorosamente sometido a un cémputo
sildbico variable pero sempre baseado nas unidades bésicas que antes dixen.

Mais ainda sendo certo que non debemos separar a forma da materia —entre
outras cousas porque non se pode—, o verdadeiramente importante pra nds é
xusto esa materia: a materia dos sofios e da vida, a materia da morte. Como
poderfa eu transmitir nun minuto, despois de perder tantos en cousas accesorias,
a idea de Lois Pereiro como un poeta necesario? Nun tempo non exento de fri-
volidades poéticas, o Pereiro imponse como un poeta brutalmente intimo e
auténtico; a sta traxedia persoal, agravada mesmo por infortunios sentimentais,
obrigouno a facer unha obra valiosisima, e mesmo por razéns case que extralite-
rarias tamén, pois 6 meu entender a poesia de Pereiro, que é de amor, e sobre
todo de desamor, e de enfermidade, é unha poesia capaz de axudar a vivir. A
obra do Pereiro imptxoselle, creo, a el mesmo. O poeta case adolescente de Loia
andaba atoutifiando, procurando, querendo facer algunha cousa nova, inten-
tando expresar as vagas inquedanzas comtns ¢s mellores daquela xeracién que
se facfa adulta naqueles tempos do segundo lustro dos setenta, tan mobiles e
incertos, co Ditador ainda case sen enterrar pero coa esperanza da revolucién
ainda viva. O Lois Pereiro andaba buscando a sta propia voz, que tifia que ser
orixinal, xaora, un non busca unha voz que non o sexa. Pero 4s veces a vida, esa
cabrona, impide toda eleccién e imponse coa sda traxica inevitabilidade. Unha
angustia vital perfectamente superable talvez, pero logo, de stpeto, unha conta-
minacién alimentaria, un mozallén de Monforte é vitima dun dos grandes cri-
mes do capitalismo, e logo ainda busca algin refuxio que lle empeora as cousas...
Entén o poeta xa non escolle libremente a sda voz, xa non escolle abril, pois é
brutalmente escollido por un destino verdadeiramente cruel e verdadeiramente
inelutable... Por iso, infelizmente, a obra de Lois Pereiro non ten semellante nas
nosas letras. Ogall4 non fora asi, ogalld non estiveramos dedicdndolle o Dia das
Letras Galegas do 2011 e el estivera ainda con nés, construindo este edificio
portentoso da literatura galega, talvez cunha obra menos singular, pero con segu-
ranza valiosisima tamén, pois ainda que a sda vida trixica lle deu unha negra
sombra estarrecedora 4 stia poesfa, non hai dibida de que o seu rigor formal e as
sdas outras moitas calidades farfan del tamén un dos mellores poetas do noso
tempo.

Dixose, e estd moito ben dito, que o Lois Pereiro estd moi conectado co espi-
rito Brais Pinto, que operara en Madrid uns vinte anos antes de o Pereiro vivir
en Madrid e publicar con outros do seu tempo a revista Loia. Non hai ddbida de
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que o bon e grande Raimundo Patifio, monfortino tamén de crianza, foi pré
monfortino Lois Pereiro, camarada do seu curméan monfortino de nacién Antén
Patifio, unha ponte esencial con aquela grande xeira cultural e politica. O que
non sei eu é a importancia que puido ter pra Lois Pereiro ser da mesma cidade
que durante tantos anos ilustrou coa sda clara vida o noso gran Manuel Marfa.
Pero moito ben me fixo ver antonte, no suplemento cultural de La Voz de Gali-
cia, unha fotografia de Lois Pereiro e Manuel Maria sentados 4 mesma mesa,
Lois escoitando e Manuel Marfa falando del. E pouco antes da morte de Lois, €
a presentaciéon en Monforte da Poesia tiltima de amor e enfermidade, e o vello
poeta da Terra Ch4, o autor de Advento e de Morrendo a cada intre, é quen pre-
senta o libro do poeta ainda mozo e xa case agonizante. Isto é un grande simbo-
lo.

Nese mesmo suplemento Culturas vélvese publicar unha entrevista co Perei-
ro que xa saira no mesmo medio en 1992. Hai unha resposta que vos quero lem-
brar, porque aquel home que ainda non chegara teoricamente al mezzo del camin,
pero que xa sabfa que estaba percorrendo as sdas dltimas revoltas, demostra
como a stia vangarda estaba perfectamente integrada na tradicién galega, unha
gloriosa tradicién que estes dfas, por esa senlleira inepcia critica que s veces nos
caracteriza como nacién literaria, parece que é negada por algtins que necesitan
esconder outros altares cos seus propios rodos pra glorificaren mellor o santo do
dfa. Escoitade o Pereiro:

Da poesia galega sentinme influido por Celso Emilio Ferreiro e Manuel Anto-
nio. Hoxe en dia sinto moito respecto por Méndez Ferrin, vai de primeiro nas
mifias preferencias en canto a poesia e incluso en canto a narrativa. Tamén
Cunqueiro, poucos escritores son capaces de crear mundos como el o fixo.
Despois estdn autores semidescofiecidos como Diaz Castro, o poeta de Guiti-
riz.

2

Porque a verdade é que a literatura galega, e sobre todo a poesia galega, ¢é
unha grande poesia que dende Manuel Antonio, ou mellor dito dende Rosalfa e
Pondal, transita na sta maior e mellor parte polos camifios da vangarda, ou
como haxa que chamarlle a esa eterna esixencia de modernidade, de calidade e
de dureza, de contradicién e rompemento; e o poeta que foi Lois Pereiro esta
dentro desa tradicién de alta tensién poética que el mesmo definiu tan ben nesta
resposta que acabo de lembrar pra acabar este meu pobre discurso que con tan
inmerecida atencion tivestes a xenerosidade de escoitar.
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