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Resumo: o obxectivo desta comunicación quere promover unha reflexiva cha-
mada de atención a respecto da importancia / necesidade de non deixarmos
morrer a Lois Pereiro definitivamente. Agora que tivemos a oportunidade de
(re)descubrírmolo como poeta, de coñecérmolo como narrador e ensaísta, sería
mágoa imperdoábel renunciarmos para sempre á súa obra, máxime cando a súa
conexión coa sociedade, ao longo de 2011, acadou cotas tan altas de recoñece-
mento popular.
Cada un, cada unha de nós ten a súa chave persoal para evitar que esta porta por
fin aberta, desde a Real Academia Galega, sexa ferreamente trancada para as
xeracións futuras, porque coñecermos o tempo de Lois Pereiro axuda a interpre-
tarmos o que a nós nos toca vivir e construír.
Quer como editores quer como tradutores, investigadoras, docentes, desde a
máxima teorización crítica até a transmisión e comprensión dos seus poemas e
das súas reflexións, a obra madura, moderna e próxima de Lois debe ocupar
tamén o noso tempo, individual e colectivo.
Eis a importancia de que o potencial lectorado futuro, que hoxe estamos a coe-
ducar, desde a escola, non permaneza illado para, consecuentemente, prescindir
inconscientemente, dunha voz literaria propia que enaltece, desde a brillantez, o
canon literario galego.

Abstract: the aim of this communication is to draw attention to the need to
ensure we do not let Lois Pereiro die forever. Now that we have had the oppor-
tunity to discover him as a poet, and to get to know him as a narrator and essa-
yist, it would be a great pity to disown his work forever, especially when his rela-
tionship with society throughout 2011 received so much public recognition.
Each and every one of us has the key to ensure that this door, which has finally
been opened by the Galician Royal Academy (RAG), is left open for future
generations. Knowing the period when Lois Pereiro was alive, helps us to unders-
tand the life we now want to build. 
Whether editors, translators, researchers or teachers, from extensive critical the-
ory to conveying and understanding his poems and thoughts, the mature,
modern and intimate work of Lois Pereiro should be present in our time, both
individually and collectively. 
This is why it is important that the potential readers of the future, who we are
currently educating, do not consequently miss the opportunity to discover a bri-
lliant and eminent voice in the Galician literary canon.

Palabras chave: Actualidade literaria, revisión do canon, inclusión didáctica,
superación de prexuízos, innovación educativa, Lois Pereiro e o currículo acadé-
mico.
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1. A HISTORIA DA LITERATURA GALEGA:
UNHA SINGRADURA EN PROCESO

A literatura galega presenta hoxe unha incuestionábel gozosa vitalidade, grazas
a unha historia tecida man a man, forza con forza, palabra a palabra, ao longo
dos séculos, desde aqueles primeiros milagres literarios, profanos e relixiosos, que
a conciencia da memoria, con meritoria vocación de solidario legado partillado,
creou para o futuro, con coidadoso trazo manuscrito, na grafía dos cantores
medievais, teceláns de palabras musicadas, amigas, amantes, escarnecedoras,
maldicentes ou afervoadamente marianas.

O corpus literario galego medrou ao amparo xustificador e alicerzador dos
clásicos e convencionais xéneros literarios, segundo parámetros canónicos puros
ou arriscada e intertextualmente singulares, que fluíron canda a construción do
pensamento nacional á procura de abrigadas pontes de comunicación intercul-
tural.

O repertorio diacrónico da literatura de noso está alimentado de numerosos
títulos, acompañados dunha secuencia de nomes propios que alimentan e afor-
talan un proceso creativo propio, senlleiro, no fértil mundo da literatura uni-
versal. Porque a nosa literatura central, só para outros periférica, reprodutora do
que fomos, representativamente cuestionadora do que somos, sementadora do
que haberemos ser, da man dos autores e autoras que a pensan e transcriben, olla
o mundo desde unha xanela osixenadora e condúcenos desde o seu endóxeno e
ambicioso estatus de normalidade, malia ser medido, iso si, desde parámetros
esóxenos, sociolingüísticos e culturais, de concluínte anormalidade, baseada no
premeditado desequilibrio lingüístico, promocionado polo poder centralizador,
herdado desde finais da Idade Media, e que o goberno galego actual, como as
hemerotecas rigorosas confirmarán no futuro, non deixa de acrecentar, de xeito
unilateral, con medidas lexislativas que definitivamente afinquen o galego na
súa condición-lastre de lingua minorizada, de uso restrinxido e condicionado
polos potentes prexuízos herdados de outrora.

Velaí a presenza omnívora e omnipresente do canon fixador, da selección
nacional das letras (?), necesaria como guía orientadora para o espectador/a
externo e interno, mais ao tempo limitadora, ou se cadra tamén censuradora (?),
dunha listaxe que nunca acaba de ser completa e á que cómpre acudirmos con
reservas alternativas á espera de (re)muda canda a nova temporada. Porque se a
lingua é, de seu, organismo vivo, a literatura que con ela se constrúe e habita
tamén o é.

Porque a historia das letras é un compendio de nomes, mais tamén de silen-
cios, máis ou menos voluntarios, de estadías con dereito a maior ou menor per-
noctación e de viaxes efémeras, de ocultamentos máis ou menos intencionados,
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de invisibilizacións onde semella preciso sacrificarmos aquel ou aquela que ouse
quebrar as pautas prefixadas. Semella inevitábel, de pseudoselección natural,
que alguén fique para sempre nas marxes ou que a súa visita sexa unha puntual
cita a cegas ou reliquia extravagante, mais atendendo a argumentario debida-
mente xustificado conforme a unha efeméride correspondente. A eterna e ase-
xante voz do silencio a sobrevoar omnipresente.

Velaquí o noso interrogante revisionista: están sempre connosco todos os
escritores e escritoras que foron e son? 

Os lindes do canon non deberían ser marcos eternamente inmutábeis nin
valados vetadores. As follas perennes deberían alternar cos poboados caducifo-
lios que rexeneran o bosque osixenador; o altar canónico ou canonizador non
debera ser tampouco pía funeraria que entrone os seleccionados á honra perpe-
tua e sublime a conta de afastar do arco celestial, do celme redentor, os que
tamén foron e, asemade, crearon e axudaron a sermos nós no construto dos
soños. A experiencia confírmanos que no noso primeiro gran Rexurdimento
cultural de finais do século XIX non estiveron sós os grandes vultos literarios -
Rosalía de Castro, Eduardo Pondal e Manuel Curros Enríquez. A xerarquización,
a simplificación (obrigada nalgúns rexistros ou ámbitos de estudo) non pode
apagar definitivamente o inxente traballo e compromiso, tantas veces mantido
a contratempo e a contrafío, doutros compañeiros de viaxe que tamén partilla-
ron e defenderon a conciencia de termos un espazo cultural e literario de noso
desde unha lingua útil, válida para o materializar e canalizar.

Non se interprete aquí unha apoloxética negación dos clásicos. Repénsese,
iso si, o lugar e a atención que teñen ocupado nos centos de páxinas que a aná-
lise, investigación e interpretación da historia das letras galegas leva fecundado,
nomes propios de escritores e escritoras como Eusebio Rodríguez Baleirón, Luísa
Villalta, Xela Arias ou, como non, Lois Pereiro, o Loisón ponte de amizade que
aquí nos convoca.

Autores e autoras que chegaron a nós en tempos aínda recentes, coetáneos
xeracional e, en moitos casos, vivencialmente, aos que unha morte inxusta-
mente sobrevida a destempo, e unha consecuente e lóxica obra cativa cuantita-
tivamente, non lles permite seren adscritos ás sempre imprecisas correntes, fitos
literarios e etiquetas nominativas merecedoras de renome. Claro que unha lon-
xevidade maior tampouco resulta conmovedoramente garante de nada; repáre-
se, senón, na atención e difusión escasa do autor de Nimbos, Xosé M.ª Díaz Cas-
tro, xustificadas probabelmente por ser este o único libro publicado. E para
maior sorpresa, nin sequera unha longa vida que cicele unha intensa e conti-
nuada obra poética en galego, como é o caso da escritora viguesa  M.ª do Carme
Kruckenberg Sanjurjo, asegura un oco na historia das plumas selectas.

Por unha canonización (que non beatificación) da obra de Lois Pereiro
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Cómpre, pois, afrontarmos os retos, poñermos as nosas limpas mans sobre a
memoria literaria sempre incompleta e restaurarmos a dignidade.

E, para iso, primeiro chegamos á pregunta: que é o que afasta os creadores e
creadoras do recoñecemento canónico e, polo tanto, académico-escolar? Por
que houbo que gardar a “sorpresa” da marca literaria Lois Pereiro até o 2011
desde o triunfo do negro punto e final daquel 24 de maio de 1996? Que actua-
cións vitais mudan, deforman ou mesmo invalidan ad futurum toda unha obra
literaria cando esta era quen de emocionar, ao vivo, o seu presente e de esgotar
1.500 exemplares do primeiro poemario e dúas edicións de 1.000 unidades do
segundo? 

A chuvia de ideas xorde en fervenza de preguntas retóricas á espera de res-
posta convincente: A ideoloxía firmemente ácrata do seu autor, corazón rebelde
e zapatista? A non estadía no país durante unha importante etapa da súa vida que
non facilitou o necesario proceso de osmose natural coa ortodoxa galeguidade
contemporánea residente? Habitar as marxes de xeito cómodo, natural e espon-
táneo, alleo a opinións recomendadoras da corrección do ben ser e do ben facer,
mais tamén, ou sobre todo, do ben aparentar? Preferir as conversas cos amigos
no percorrido, diúrno e noctámbulo, de cafés, bares, pubs da cidade herculina -
Borrazás, O Parrús, El Molino, Playa Club...- a ser presente físico habitual nos
círculos poético-culturais da altura? A escolla de temáticas, linguaxes e enfoques
pouco convencionais? Ficarmos conformes na superficial tona dunha imaxe físi-
ca ensumida, para a prexulgarmos nunha atroz e devoradora metonimia, pola súa
extrema delgadeza como consecuencia da(s) doenza(s) envelenadora(s), que o
revestía dun aspecto decadente e pouco acaído nunha modernidade excesiva-
mente dominada pola boa imaxe externa que, máis unha vez, expulsa do canon
preestabelecido os diferentes? Ben coñecida é aquela sentenza, que pretende ser-
vir de convencemento hiperconsumista das masas, que di que unha imaxe vale
máis do que mil palabras, un numeral cardinal exacto que cómpre multiplicar-
mos se estamos a falar de palabras impresas poeticamente.

2. O ENSINO OU COMO CHOCARLLE A PRIMEIRA MAN
Á LITERATURA GALEGA

Sabido é que, aínda hoxe, continuamos a vivir tempos de profunda carencia de
alfabetización, lingüística, literaria e cultural, da sociedade galega que nos
acompaña. Innegábel é, asemade, o papel instrutor que, neste sentido, a esco-
larización galega desempeñou desde a restauración da democracia e a aproba-
ción dun aparello legal de protección dos valores identitarios, nomeadamente
a lingua galega. A incorporación das xeracións máis novas ao coñecemento
interno e externo da lingua, así como á lectura e á descuberta e achega huma-
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na dos escritores e escritoras, que un país das dimensións do noso permite con
relativa facilidade, dinamizou o marco competencial literario até converter en
realidade palpábel, empírica, a cultura e bagaxe literaria da nosa infancia e
mocidade até niveis sorprendentes e nunca antes valorados nin moito menos
soñados.

Mais, cómprenos aos profesionais do ensino, nas diferentes etapas educativas,
non conformármonos cos éxitos xa conseguidos nin esquecérmonos de abrir fís-
goas que acheguen máis luz creativa ao noso alumnado, sen temores nin prexuí-
zos limitadores, ultrapasando as decisións que outros toman por nós nos enfo-
ques abstractos curriculares, na redacción dos libros de texto ou nas antoloxías
propiamente literarias.

Recentemente, vivimos dúas experiencias certamente anovadoras, grazas á
decisión desta casa que nos convoca e acolle, a Real Academia Galega, ao con-
centrar o interese de datación anual ao redor do 17 de maio en dúas personali-
dades literarias diferentes, mais xunguidas polo común destino do vago esque-
cemento, do rol secundario e da minorización propia de quen os quere aferrar
para sempre ás marxes. Eis o urxente reencontro lector, a reexistencia vital, a
descuberta redentora ou a presentación formalmente novidosa para coa obra de
María Mariño e de Lois Pereiro, creadores literarios pertencentes a épocas, con-
tornos e experiencias vitais diametralmente antitéticas, mais coincidentes no
escaso eco que as néboas atlánticas nos teñen permitido albiscar deles.

Na actualidade, os currículos que a administración educativa determina
pouco ou nada axudan o alumnado a disporen dun coñecemento particulariza-
do da nosa diacronía literaria. Tampouco da sincronía, é verdade, na medida en
que o obrigado tratamento dun pasado que intente xustificar o presente e a mes-
tura de destrezas e competencias básicas múltiples imperan e solapan o coñece-
mento dun presente atemporal, sempre en fuga. A conclusión é ben clara no
alumnado: os escritores, as escritoras en moita menor medida, ou ben son vellos
ou xa están mortos. Isto é, a literatura galega é un produto de outrora, obsoleto,
caduco, arcaico, demodé e alleo ás necesidades lectoras e intelectuais dun moder-
no presente que debe preocuparse por un futuro máis ou menos real, máis ou
menos prestidixitador.

Para aquelas persoas que non coñezan o currículo escolar, lembraremos que o
alumnado que remata a escolaridade obrigatoria en 4º de ESO apenas fai un per-
corrido maratoniano, ao longo de dous cursos, 3º e 4 º de ESO, pola clasifica-
ción estandarizada de etapas literarias ben coñecida. Se entendermos a literatu-
ra a partir da lectura de obras representativas de épocas e modalidades xenéri-
cas, deberemos dicir que esta escolla dependerá única e exclusivamente da deci-
sión arbitraria do profesorado/departamento de lingua e literatura galega. Isto é,
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non existe unha guía orientadora de mínimos lectores, de traxectoria clásica ou
contemporánea, para o alumnado, de xeito que pode un alumno ou alumna
rematar a súa escolaridade obrigatoria sen ter lido unha obra completa de Rosa-
lía de Castro, Curros Enríquez, Eduardo Pondal, Ramón Cabanillas, Álvaro
Cunqueiro, Ánxel Fole, Antón Avilés de Taramancos, Uxío Novoneyra,
Manuel María, etc., mais tampouco de ningún autor ou autora actual en plena
e potencial creación literaria, que fica como un obxectivo velado no espello
opaco do tempo presente que estamos a construír como un novo capítulo da his-
toriografía literaria de noso.

Poñámonos, no entanto, no mellor dos casos e acheguémonos ao choque
amical de mans dadas coa literatura galega actual por parte das xeracións máis
mozas a partir do labor comprometido de tantas e tantos docentes de lingua e
literatura, do elemento vivificador dos clubs de lectura e da dinamización lin-
güística, apoiada na literatura propia, xerada polos Equipos de Dinamización da
Lingua Galega, terminoloxía coa que a administración educativa acaba de bau-
tizar os coñecidos desde a súa creación nos inicios dos anos 90 como Equipos de
Normalización Lingüística.

Puideramos pensar que este nivel de maior concreción no atendemento á
literatura galega fica adiado para o bacharelato, no entanto nada máis lonxe do
que un puro desideratum.

O currículo para esta etapa postobrigatoria, para a materia de lingua e lite-
ratura galega, traza como obxectivo central o seguinte:

Coñecer as características das principais etapas da literatura galega así como as
correntes, xéneros, autoras e autores e obras máis representativas utilizando fontes
bibliográficas axeitadas para o seu estudo.

A materialización deste obxectivo estabelece o seguinte reparto de conti-
dos, distribuídos entre os dous cursos que comprende o bacharelato.

CONTIDOS 1º CURSO
-A literatura e o texto literario. Xéneros e recursos formais. Introdución á

cronoloxía xeral da historia da literatura galega.
-A literatura medieval: a lírica profana (cantiga de amor, de amigo e de escar-

nio) e a lírica relixiosa (as cantigas de Santa María). Caracterización, lectura e
comentario. A prosa medieval.

-A literatura nos Séculos Escuros e na Ilustración: literatura popular e culta.
Caracterización, lectura e comentario.

-A literatura no século XIX: o Prerrexurdimento. O Rexurdimento. Ro-
salía de Castro, Curros Enríquez e Eduardo Pondal. Outros autores coetá-
neos.
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CONTIDOS 2º CURSO
-A literatura do primeiro terzo do século XX:

* A poesía das Irmandades e a poesía de vangarda.
* A prosa: as Irmandades e o Grupo Nós (narrativa, ensaio e xornalis-

mo).
* O teatro: Irmandades, Vangardas e o Grupo Nós.

-A literatura entre 1936 e 1976:
* A poesía: a Xeración de 1936, a Promoción de Enlace e a Xeración

das Festas Minervais. A poesía do exilio.
* A prosa: os renovadores da prosa: Fole, Blanco Amor, Cunqueiro e

Neira Vilas. A Nova Narrativa Galega. A prosa do exilio.
* O teatro galego entre 1936 e 1976: a Xeración dos 50 e o Grupo de

Ribadavia. O teatro do exilio.
-A literatura de fins do século XX e comezos do XXI:

* Poesía: temas e autoras e autores dos 80 e dos 90. Poetas e tendencias
actuais máis relevantes.

* Prosa: temas e autoras e autores dos 80 e dos 90. Prosistas e tenden-
cias actuais máis relevantes.

* Teatro: o teatro dos 80 e dos 90. Dramaturgos, tendencias e compañí-
as actuais máis relevantes.

-Lectura, análise e comentario de textos significativos, polo menos dunha
obra completa de cada un dos períodos literarios referidos.

3. ONDE E CANDO CHEGAMOS A LOIS?
Entre unha maré atordoante de contidos dispares, aos que cómpre engadir os
propios da historia da lingua -interna e externa-, gramática, dialectoloxía, socio-
lingüística, etc., semella utopía procurármoslle un oco a Lois Pereiro. 

Resulta difícil, pois, superar os atrancos programáticos e chegar á obra perei-
riana nun momento derradeiro dun curso minguado en períodos lectivos e estri-
tamente condicionado pola normativa da CIUG de cara ao exame da selectivi-
dade, un exame para o que o peso da bagaxe literaria minguou de maneira
importante.

O problema convértese nun erro de base cando o propio empeño no estu-
do dunha historiografía literaria de envergadura, en tempo récord, baseada no
simple memorandum dun repertorio antroponímico sen maior cohesión inter-
na nin vinculación co contorno exterior que o xera, acaba por nos impedir
chegarmos a unha actualidade tan real e viva, social e literariamente, como
residente no limbo da formación literaria do alumnado. E chegados até aquí,
por que non nos atrevermos a recoñecer tamén certas carencias formativas do
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propio profesorado, vítima recorrente, asemade, no seu proceso de formación
desas mesmas ansias de coñecemento retrospectivo que continúan sen mudar
apenas?

Máis aínda, o erro convértese nun grave problema de raíz cando teimamos en
partirmos da macroteorización repetitiva, hipercriticista e descoordinada no
canto de acudirmos aos propios textos literarios, á lectura e goce da(s) obra(s),
en definitiva, que parece ser a orixe final do produto da escrita.

Parece ben difícil, asemade, seleccionar “polo menos unha obra completa”
dun período literario tan basto e fértil como o que supuxo para a literatura gale-
ga as décadas dos 80 e 90. Que criterios se impoñen entón? Os gustos particula-
res de cada docente? Un acordo intradepartamental? Ou as ofertas dos comer-
ciais das editoras?

Chegados ao epígrafe curricular “Poesía: temas e autoras e autores dos 80 e
dos 90. Poetas e tendencias actuais máis relevantes”, cómpre, entón, escoller.
Escollamos, logo, a Lois Pereiro! Non suporá un problema decidir o título máis
acaído para a súa lectura, pois ben sabemos que a noite perpetua e inmóbil se
asentou con ánimo demasiado precoz, condicionando a elaboración e publica-
ción dunha listaxe de títulos ben reducida. Por outra banda, a intertextualidade
practicada polo autor permitirá achegar o alumnado a un pensamento global,
humano, artístico-literario múltiple e cohesionado internamente.

Cortemos ese fío invisíbel canónico da lei non escrita e fagamos un novo
atado integrador desde as verbas pereirianas, desde o mundo novo pereiriano,
que nos está a falar en código lingüístico actual, porque xa sabemos que a lapa
sempre lúcida e candente avisa:

Son un relato breve. O final está escrito,
e todo o que vexo está sentenciado

a sobrevivirme.

Imaxe visionaria esta que todo o precede e xustifica: a brevidade biolóxica en
loita fronte á gravura pétrea da obra literaria e a atemporalidade dos lectores a
facer presente inmortal a literatura. Como sobreviventes que somos, semella
deber profesional inescusábel integrarmos nas aulas do ensino secundario obri-
gatorio e postobrigatorio o relato breve pereiriano.

4. A SINGULARIDADE NECESARIA DE LOIS PEREIRO NO
CURRÍCULO EDUCATIVO

Toda viaxe precisa dunha orixe e dun destino; toda carta de navegación ben pla-
nificada require un obxectivo-travesía e unha man compañeira que guíe como
rosa dos ventos orientadora. 



© 2013 REAL ACADEMIA GALEGA. Boletín da Real Academia Galega, núm. 372, pp. 183-197 191

Por unha canonización (que non beatificación) da obra de Lois Pereiro

Por que non tomarmos, entón, a Lois como ese referente necesario? Por que
non aproveitarmos a súa obra de creación e o seu pensamento como ferramen-
tas útiles para explicarmos o seu tempo? Por que non entendérmolo como un elo
vivo dunha cadea de construción colectiva? Por que negármoslle, obviando con
descaro non inocente, a altura literaria e a capacidade de reprodución de novos
e interesados lectores e lectoras? Acaso non imos ser quen de atravesarmos o
espello con decisión, de dar o dobre salto mortal contra o silencio que o libere
da morte derradeira a partir deste congreso ou do 31 de decembro próximo en
que outro nome propio tome o relevo?

Dubidar é unha loita continua, declamaba o verso pereiriano, mais o Día das
Letras Galegas entendemos que presenta, visita, repara, revisa, recupera, pon en
valor, cabo de nós, aquelas figuras senlleiras das nosas letras para reflectilas no
escaparate dun tempo que foi, dun espazo vivencial fotográfico e literariamente
evocado, dunha trama literaria persoal á que non renunciar.

O Lois poeta, o Lois narrador, o Lois ensaísta, o tímido Lois máis humano
agora (re)descuberto, foi fillo dun álbum familiar, persoal e íntimo, que lle deu
a vida e o acompañou na travesía, mais tamén é fillo herdeiro dunha tribo colec-
tiva que o guiou nas múltiples conversas amicais de café, nas viaxes de encon-
tros reiniciáticos, na relación de ideas e vivencias superadoras de fronteiras terri-
toriais e psicolóxicas. Foi Lois Pereiro un totum sumativo de onte(s), antonte(s)
e trasantonte(s) que o conformaron.

Esquecérmolo, logo, na escola, para sempre, agora que puidemos concederlle
un papel protagonista e encandilador que de seguro o seu carácter tímido nunca
aplaudiría? A nosa aposta reside e resiste na negación da pregunta. Agora xa
non, a volta atrás resultaría imperdoábel porque, aprender é unha vitoria e por ela
apostaremos sempre.

5. UNHA VIAXE INDIVIDUAL PARA IR MÁIS ALÓ
A centralidade en Lois Pereiro para a didáctica das aulas de literatura galega nos
cursos altos da educación secundaria obrigatoria e mais na etapa postobrigatoria
–mesmo para a materia de literatura universal– abre unha xanela de luz renova-
da e ar fresco na formación literaria dos nosos discentes.

A personalidade culta do noso escritor, a proxección cara ao lector dunha
mente aberta ao mundo plural, cultural e lingüístico, sen perder a perspectiva
centralizadora do seu propio mundo e idioma, a consciente herdanza do espírito
atlantista, mitteleuropeísta, a vontade revisionista á procura dunha vangarda
que apreixar para a remudar en clave propia, a provocadora heterodoxia multi-
disclipinar desde o confronto entre o xogo de luces e sombras, paira sobre a obra
de creación pereiriana de forma inequivocamente singular.
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Imbricado na propia biografía individual, verso tras verso, liña após liña
narrativa, nace e medra incansábel o perfil de escritor vocacional, un escritor en
esencia, que somete a súa obra á revisión autocrítica permanente, á procura per-
manente da innovación, da superación biobibliográfica, da aposta fresca trans-
gresora, malia as duras limitacións físicas que o azar envelenado impuxo nos ver-
sos escritos nun tempo que non teño de sobra.

Eu tampouco creo que o autor e a súa obra poidan separarse, como fai un car-
pinteiro ou un funcionario de Correos despois de ter rematado o seu traballo.
De feito creo cada vez máis na íntima relación estética e moral dun artista e
a súa arte. Góstame que o escritor do que admiro o que escribe poida ser admi-
rado tamén como persoa.

Lois Pereiro era o home da nova poesía, en palabras de Fermín Bouza publica-
das en El País o 9 de xullo de 2010. Transcorrido este 2011, a memoria do autor
vivificou de xeito amplificador, ao abeiro da calor receptiva do pobo, a senten-
za anterior: Lois Pereiro era a voz nova e singular que a literatura galega dos 80
e 90 agardaba, malia non ser consciente en clave de presente o seu tempo.
Tamén non o ha de ser este?

No Mundo Lois reside o substancial substrato das temáticas incontestabelmen-
te tradicionais: a Vida e a Morte, mais ninguén negará que nunca antes nas nosas
letras retou esta antítese un cara a cara tan cruelmente próximo, vingado ao redor
do propio Corpo, superpoñéndose nunha loita meduliana entre Eros -luz redento-
ra e acubilladora- e Tánatos -destino cara á noite inesquivábel- en que o único
mediador arbitral é o Tempo -prestado, roubado, adiado, prorrogado-, como un
terceiro pé que sostén a crónica de urxencia do eu lírico, encadeado entre o Amor,
a Enfermidade e a Morte. Unha tríade existencial asexante, unha escrita poética
con sucos de sangue en vida que nace como unha vontade de desafiar a morte.

(Contra a morte o amor que vai comigo)
Dos días que reserva para min o destino
cada unha das súas noites por vivir
sería a derradeira
a única esencial

se puidese vivirte a ti tamén
trasnoitado sobre o teu corpo en calma
cohabitando os teus soños
sobrevivido á miña inexistencia
soñado nas túas noites
ou prorrogado en ti.

Unha poética con marca propia, acubillo e refuxio imprescindibelmente ali-
mentadores para a conciencia e a inquedanza humana, porque Cara a cara coa
morte, vexo aí sinais de vida.
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O universo vivencial de Lois iguala, por outra banda, a lingua galega, na que
decidiu conscientemente militar porque quero, me peta e me dá a gaña, con aque-
loutras linguas estranxeiras importadas, para deseñar con palabras e metáforas
visuais unha nova escena poética alternativa ao tempo que integradora. 

Unha formación individual atentamente plurilingüe e multicultural que
integra no propio o desconcerto do descoñecido que, ao tempo e con sorpresa,
axuda a coñecer e reinterpretar na súa auténtica magnitude o valor do próximo,
do que se sabe propio por singularización fronte ao alleo. 

O alemán, o inglés e o francés campan con naturalidade na frescura dos ver-
sos, nunha herdanza presentida que coloca a cultura galega no camiño da nosa
cerna intercultural histórica, promovida desde a literatura galego-portuguesa
medieval até os principios do Grupo Nós ou da poética vangardista das inaugu-
radoras décadas do século pasado, como un xogo vertebradoramente desacom-
plexado. 

É por iso que Lois Pereiro non é un fantasma no camiño, senón un novo capí-
tulo da historia chantado ferreamente nos referentes máis cultos. 

Mais as viaxes de ida, preferibelmente persecutoras das pegadas dos camiños
de ferro gravados na retina desde a nenez monfortina, precisan sempre da volta ao
comezo, á orixe, ao locus e á lingua que as naturaliza, esa lingua “respirada” desde
neno nas falas da xente da aldea, da familia, das feiras ás que acudían cos avós, na
lingua (pre)sentida, en definitiva, mais non falada inicialmente, como ten acon-
tecido con tantos e tantas neofalantes das últimas xeracións de galegos, a quen a
prohibición legal para cos dereitos do galego como lingua propia do seu territorio
e mais a forte carga de prexuízos lingüísticos dunha sociedade educada no autoo-
dio, teñen negado a posibilidade de seren galegofalantes iniciais, ambientais, na
familia, ademais de escolarizados e alfabetizados no idioma de noso. 

Con todo, Lois Pereiro escolleu o idioma galego como raíz ou pedra angular
para a invención da súa escrita, para o seu proxecto biográfico-literario e aprei-
xouna para si como un exercicio de fidelidade e coherencia.

If I die before I Wake
O pasado  apodrece baixo terra
e o presente non flúe,
é un río morto.
Pero esta vez non haberá resurrección 
e o futuro é por forza alleo a min.

Unha escrita de convicción, desde a entrega vocacional, que voga entre os
mares da literatura universal. Da poética nuclear de Lois Pereiro medran exten-
sas pólas que nos submerxen en vastos e, ao tempo, irrenunciábeis referentes
artísticos multidisciplinares de todos os tempos e lugares aos que o múltiple
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dominio lingüístico lle permitiu achegarse de primeira man, sen intermediarios
adulteradores, sempre á procura da impronta ex novo, nas súas tres grandes pai-
xóns: a literatura, a música e o cinema.

Polos camiños da estrañeza e/ou descoñecemento inicial, chegaremos á pala-
bra de Rimbaud,  Baudelaire, Verlaine, Octavio Paz, Valente, Shakespeare, Cas-
telao, Manuel Antonio, Apollinaire,  Bernhard, Camões, Joyce e tantos outros;
aos eclécticos ritmos acústicos de Lou Reed, de Mahler, Leonard Cohen,
Debussy, Ravel, Neil Young, Brian Eno ou David Bowie; aos fotogramas de Eric
Rohmer e Uma Thurman...

Unha viaxe polas artes de todos os tempos e espazos, do pasado e do presen-
te, que teñen orixe e destino común: a Terra propia.

E quizais ese noso teimudo sorriso interno, o ollar de esguello sórdido e sarcástico
no noso interior de galegos despreciados, remate por ser ó final fondamente fractal,
creador e subversivo, e só nós sobrevivamos ó holocausto final para empezar de
novo desde a fin da terra: se esta terra chegou a ser tan vella por algo será (…). E
esta terra, esta visión do mundo, do tempo, este “tempo” musical atmosférico, ruíns
e submisos, pero sabios escépticos e resistentes, dun pobo ó que considerei sempre a
primeira e esencial referencia xeográfica e mental (…) Moitas culturas se cruzan
no meu espírito e no meu corazón non hai fronteiras. Ninguén me impediu nunca
ser máis crítico e sarcástico co que eu sinto máis meu, propio e herdado.

Unha viaxe interna(cional) á alma presentida da Terra obriga a deter a nosa
atención no poema-abecedario, convertido en guión televisivo emitido pola
televisión pública galega, intitulado Que é Galicia?

Un itinerario ordenado, para nós e para o noso alumnado, a través dun cos-
mos propio, senlleiro, bañado polos mil ríos, un mar e un batido océano de can-
tís, debuxado nun salomónico barroco vizoso onde a pedra granítica respira o
bosque omnipresente; a Terra da conciencia obrigada ao exilio e á emigración
do fogar en que a sombra da noite neboenta esculca; a Terra pola que corre san-
gue rural e noite urbana. A Terra que somos. A Terra que nos fai Ser.

A Terra é o principio, e todo existe nela e para ela, sentencia o noso escritor.
Fermosa singradura lineal alfabética dun eu lírico que, neste último poema

que encerra o primeiro poemario do autor, Poemas 1981-1991,  se agocha nun
plural colectivo identificado coa existencia real e tanxíbel do propio país que o
define e (pre)determina. Ese lugar, principio e fin dunha existencia marcada
pola cartografía do interior de Lugo -Reádigos, Santa Cristina do Viso, Monfor-
te...- e alimentada por sucesivas recaladas-descubertas curiosas e autoafirmativas
en Madrid, Edinburg, Lisboa, Dublín, París... 

Unha existencia que tamén se retroalimenta na escrita precedente e nos
seus protagonistas, que tamén hoxe nos axuda a desennovelar, de xeito explí-
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cito no poema Que é Galicia?, a rede das letras. Castelao, Curros, Otero Pedra-
yo, Cunqueiro cítanse abertamente nunha ollada retrospectiva, mais, outras
veces, cómpre mergullarse tamén na lectura interpretativa e no coñecemento
intrínseco doutros pensamentos antecedentes, como podemos observar ao
tirar do fío da concepción pondaliana dos “bos e xenerosos”, do convite á
acción de resistencia plural, colectiva, contra a realidade inmutábel, rememo-
radora da ben representativa lámina de Castelao, convite á participación acti-
va de todos na construción da obra colectiva, ou o reiterado apóstrofo axita-
dor da rebeldía e insubmisión contra os demagogos e acomodados, conformis-
tas co poder estabelecido que semellan traeren para o presente o discurso pro-
piamente manuelantoniano daquel simbólico manifesto Máis alá!, (re)trans-
mitido desde a Modesta proposición ou do símil constatador da soidade máis
absoluta recollida na Conversa ultramarina: Vou ficando só, eu, o cartafol e a
voz. 

6. UN PRETEXTO LITERARIO PARA UNHA VIAXE DE ÉPOCA
A importancia dos anos 80, desde unha óptica contextualizadora, coloca a socie-
dade galega e española ante novos retos socio-políticos aos que non vai fuxir
tampouco a estética literaria nin as súas testemuñas desde o protagonismo acti-
vo que lles tocou vivir.

Por unha banda, asistimos ao restabelecemento da arelada democracia, logo
da traumática longa noite de pedra, e do consecuente réxime das liberdades, a
aprobación do Estatuto de Autonomía (1981), o recoñecemento do galego
como lingua propia e oficial, a súa entrada no ensino como lingua vehicular de
aprendizaxe, a aprobación da Lei de Normalización Lingüística (1983), a
ampliación do mostrador editorial galego ou a organización asociativa dos escri-
tores e escritoras ao redor da Asociación de Escritores en Lingua Galega (1980),
que actúan, sen dúbida, como estímulo dinamizador, promotor e visibilizador
para a creación literaria e mais para o necesario avance no traballo a prol da
conquista da normalización lingüística, literaria e cultural.

Factores externos ao propio feito creador literario que, por extensión, ten que
se materializar na experimentación influiente dos novos xéneros e modelos de
creación ficcional, na superación dunha tradición (auto)censuradora, na voca-
ción, sempre adiada, por romper co pasado hermético, nas ansias de se aproxi-
mar ás evoluídas estéticas modernas alleas. Aspiracións, todas elas, e soños deri-
vadores de novas promocións poéticas que abrirán vieiros renovados para os que
virán vindo logo nos 90, e que confluirán neste tempo restaurador con outras
voces maduras e recoñecidas, como precedentes: Luz Pozo Garza, Mª do Carme
Kruckenberg, Manuel María, Avilés de Taramancos ou Salvador García Boda-
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ño, Mª Xosé Queizán, Bernardino Graña ou Xosé Luís Méndez Ferrín, entre
outros.

Desde a praxe literaria de Lois Pereiro chegaremos, tamén nas aulas, á sínte-
se definidora das novas promocións poéticas dos 80 e dos 90. Do seu espírito
vangardista, promotor de imaxes anovadas, rupturistas e inconformistas vai par-
ticipar, cara á retroalimentación, o ánimo creativo de Lois Pereiro.

Mais Lois non viaxaba só cara a ningures. Outros Simbad ultrapasaron o
canon, vogaron á marxe do modelo prefixado, contribuíndo a abriren un outro
capítulo na nosa diacronía literaria desde esta cidade-faro-guía que aglutina
aqueles escritores mozos, residentes na Coruña, procedentes de traxectorias
vitais e creativas moi diferentes que, no entanto, partillaban un desexo-necesi-
dade común: inauguraren un movemento poético renovador e alternativo, ver-
tebrado ao redor da loita cultural antivazquista, ao pular pola cultura e a litera-
tura galega, de xeito activo e participativo, nunha cidade proxectada polo
goberno municipal para se disolver definitivamente como marca con identida-
de galega propia, un pasado que hoxe agoira renacer máis unha vez.

O grupo nacía baixo o nome da súa primeira publicación colectiva, De Amor
e Desamor, como unha suma de vontades amigas, expresións coralmente plurais,
voces emerxentes e provocadoras para unha sociedade que estaba a reclamar
ventos renovadores e acollía de bo grao os versos espidos destes poetas nacentes
na rúa urbana.

7. CHEGADA AO DESTINO E VOLTA AO COMEZO
Canonización ou beatificación con certeza poderían ser voces pouco ou nada
acaídas, mesmo discordantes, para coa actitude vital e o espírito literario perei-
riano. Rutina e mímese programática escolar puideran semellar valados acouta-
dores no imaxinario pereiriano.

Continuaremos a escoitar, sen dúbida, voces alzadas pretendendo xustificar o
afastamento do novo lectorado potencial que estamos a coeducar dun autor de
lectura comprensiva supostamente complexa, recreador de temáticas arriscadas,
modelador de linguaxe ironicamente crítica...

Mais, de ficarmos nese superficial plano de observación limitadoramente
raquítica e deforme, de non atravesarmos a mesta tona prexuizosa que agocha o
pensamento e a expresión comprometida dun escritor en esencia, vocacional, de
querenza popular, dun espírito culto, inconformista e rebelde, que, malia a
adversidade dolorosa asexante, se nega a entregarse á redención definitiva, alen-
taremos en nós e no noso alumnado a ignorancia ao redor dun escritor comuni-
cador de vida e alento emocional humano como epicentro dunha existencia
autenticamente aberta ao mundo, mais interpretado desde aquí, desde nós, para
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renunciarmos finalmente a unha expresión única impresa que nos lembra a bele-
za das palabras e a forza do seu compromiso ético atemporal, mais sempre de
necesaria actualidade.

Sigo a estar de parte da Beleza, dos que nos sentimos na obriga de loitar, desde que
o mundo é mundo, polo que sempre nos resultou moralmente xusto e evidente, a 
pesar de tantas dúbidas, decepcións e diferentes pespectivas de actuación, levando
ás costas tantas traizóns decepcionantes en vertixinosa e constante cadea continua
de agresións dunha historia de infamia que xa non nos permite ser inxenuos, por-
que  se as vítimas de antes pretenden ser verdugos á súa vez, ¿de que parte que non
sexa  a das novas vítimas, dos novos vencidos doutras guerras, podemos estar xa?
(…)
Terra. Lingua. Cultura. Dereito á diferenza. Mente aberta ó mundo... e nada
máis.


