
A PORTA XIRATORIA

Antón Patiño

As follas dun libro de poemas abanean trementes nas inquietas mans dun lec-
tor adolescente. Traen novas dende o lado escuro. Un indómito alén intempo-
ral gravita nestes versos breves, aquilatados nun seu nidio ritmo interior (cón-
cavo acougo dunha secreta ladaíña). Existe unha corrente de sentido que a
mellor poesía vai transmitir sempre, ofrecendo o recendo do inefábel. Misterio
e transgresión. Acenos e xestos de rebeldía vitalista que viaxan de xeración en
xeración. Renovados azos libertarios proseguen daquela o camiño cara ao des-
coñecido.

Podemos entrar nun libro de poemas de Lois Pereiro coma quen traspasa
umbrais e fronteiras oníricas, misteriosas láminas de vidro dunha porta xiratoria
tatuada con distintos rótulos: “Ironía tráxica”, “Virus da modernidade”, “Vonta-
de de loito”, “Dinámica do abismo”, “Alento utópico”, “Voz da noite”, “Vertixe
da vangarda”… Cada rótulo define con precisión un espazo sensorial, unha
faciana complementaria do itinerario creativo. A porta xiratoria conduce até a
fin, onde agarda xa o doce lugar sen tempo. Poucas veces unha experiencia poé-
tica transmite tan intensa autenticidade. Vida e literatura conflúen nun eido
singular, onde unha ferinte señardade atravesa cadanseu verso. A escrita é un
telegrama inzado de fondo desacougo, cada liña do poema provoca un estreme-
cemento no corpo. As palabras figuran estar de loito, visten de negro.

A porta xiratoria fálanos de cruzamentos e tensións, antinomías existenciais
nunha intensa dialéctica de contraste que permanece sempre activa. Ollada
transversal cara a apreixar as variadas dimensións do real, coma se falara de dis-
tintos umbrais de percepción. Visíbel e invisíbel son convocados, dende a reali-
dade física das texturas do mundo até a resonancia metafísica do descoñecido.
O corpo do poema abrangue unha encrucillada de sensacións intensas, amorea-
das con agarimosa pulcritude nun tecido de correspondencias. A porta aberta
dos sentidos vai xerar sinestesias, facendo da intimidade un centro de irradia-
ción. Cada palabra ten moito de talismán (secreta esperanza solidaria). Máxico
contrasinal simultáneo na empatía dunha anceiada alteridade.
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Un poema de Lois Pereiro é unha aliaxe melancólica feita de furia vital e mais
tráxica señardade fatalista. Combinación certeira, nunha dose axeitada de con-
vulsa modernidade e construción medida do verso, de intuición orixinaria e pro-
dixioso ritmo pautado, sorprendente achado áxil fusionado co máis harmónico
sosego. Metódica esculca-oxímoro no vieiro dos sentimentos, a través dunha lin-
guaxe espida. Sempre coa austeridade como eixo da estratexia creadora. 

VIDA/MORTE
Todo xira ao redor da ecuación vida-morte, as palabras máis veces repetidas
xunto coa verba máxica: amor. Desexo e morte nunha aliaxe fértil. Hexemonía
intermitente das sombras: noite, soño, morte. O tráxico como devir de forzas
enfrontadas. Tempo/abismo onde a verba spleen aboia de cando en vez co seu fei-
tizo paradoxal. O pracer da tristura, a melancolía convocada case como océano
interior da conciencia asolagada. Nas coordenadas do intimismo secreto gravita
o pouso dramático da autoconciencia. “Saber que está un á morte/ e o corpo é
unha paisaxe de batalla: / unha carnicería no cerebro. / ¿Permitirías ti, amor
deserto, / que nesta fevre penitente abrise/ a derradeira porta e a pechase / detrás
miña, sonámbulo e impasible, / ou porías o pé/ entre ela e o destino?”.

Tebras e soño, trauma no alto luar. Bisturí poético que escintila na noite,
dende a brétema do desacougo. Poesía-epitafio onde vibran as sombras expre-
sionistas. O desexo albisca un territorio outro, un espazo sedutor e imantado…
onde cada breve ringleira de verbas xera un abismo. Urxencia da palabra inten-
sa na procura de longos silencios. “Vivía dun xeito sonámbulo, medio morto
medio vivo”: declara o poeta nunha conversa con Manuel Rivas. “Ti sabes que
este último libro está escrito con sangue entre sombras antigas e paixóns anova-
das e libres de toda carga. Nestes poemas brilla ou se nubla a miña vida destes
últimos catro anos, e que en certos intres me levaron, como sonámbulo indife-
rente ante a vida e a morte, a esa incerta porta xiratoria entre a estancia alume-
ada da supervivencia e o silencio eterno, ao grande soño. De que outra cousa
podería falar agora a miña poesía, senón desa lus e a forza recén recuperada?”. 

IRONÍA TRÁXICA
Moitos autores salientan a presenza da ironía como condición da experiencia
tráxica, ao matinar sobre da teoría romántica na traxedia sinala Christoph
Menke: “O proceso da traxedia conduce sempre primeiro dende a traxedia ata o
xogo e logo regresa de novo dende o xogo á traxedia; sobre traxedia e xogo
impera a lei do fluxo e refluxo” […] “O modelo romántico tentou disolver esta
loita definindo o estético como xogo e atribuíndollela forza cara superar a serie-
dade que está na base do tráxico.”.
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Pracer, xogo, soño, desexo, mito, símbolo e representación… Unha cadea de
suxestións vai reflectir no poema o estrañamento fronte á experiencia vital. A
identidade como pantalla interior que proxecta a historia do corpo. Os contac-
tos sensoriais amoreados deixan unha pegada fértil no ecoar da linguaxe poéti-
ca.

Relampo poético que nace da loita de contrarios. A tensión de opostos non
admite conclusión, mediación ou síntese. O mito poético xorde da contigüida-
de desa distancia insalvábel enfrontada á súa radical oposición complementaria.
Salto existencial do intre en Kierkegaard: “instante” como “infinita distancia
cualitativa entre o tempo e mais a eternidade”. O intervalo decisivo onde o
momento efémero (no proceso de condensación simbólica) entra en contacto
coa eternidade sublimada. Real, simbólico e imaxinario entran en ebulición sub-
xectiva na conciencia, mergullados no estadio estético do que falou o pensador de
“Temor e tremor”.

LENTOS ESCONXUROS INSOMNES
Suxestivos pregos laicos, solemnes oracións sincréticas, silandeiros laios melan-
cólicos. Poema como ladaíña interior no devalo da autoconciencia. “Prayer”:
“Agora pecha os ollos/ e imaxina/ que o que escoitas/ é unha pregaria atea/ diri-
xida a ti na escuridade/ por unha voz invisible e perdida /nos templos dun amor/
ritualizado.”.

Proceso poético e resonancia das imaxes na escritura. Lenta construción do
enigma. Paixón espida dunha depurada autoconciencia núa. As verbas rituais
avanzan nunha progresión ascética, camiñan transparentes cara ao silencio. Luz
negra onde a identidade afastada aboia cun recendo póstumo (que vai pousar
paseniñamente na escrita). Unha voz de loito fala desde a cerna máis íntima.
Dramática chamada dende o corazón da soidade. Rexistro intenso dunha repre-
sentación en primeira persoa. 

Latexa o xordo desacougo do ennui. A pegada dunha anguria insondábel que
xera a paisaxe anímica do tedio. O rastro espectral da melancolía do fracaso. A
conciencia escindida da subxectividade atormentada. Esculcas literarias no
territorio do trauma, no espazo do sublime, no eido paradoxal da ironía. Trave-
sías narcisistas polas ruelas da identidade extraviada. Desolación e tristura,
mesmo os remorsos dende os paraísos artificiais. Tempo orixinario concentrado
no poema, daquela a sonoridade das verbas crea un hábitat de seu. Un tecido de
sombras. O latexar dun formigueo inquedo na conciencia. Crise do corpo hiper-
sensíbel na noite das palabras. 

Chegamos ao bordo derradeiro onde o poeta fai unha ponte co baleiro, deica
ocupar a lindeira máis estrema. O alento dilatado da angustia flúe na respiración
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do verso. Desasosego expandido que medra nunha escrita existencial. Todo xira
no remuíño da mente. “A linguaxe é o medio do que dispón o espírito para se
reproducir na nada”: di Paul Valéry.

CATARSE POÉTICA
Instante abismático da entrevisión poética. Escenario das imaxes do desexo:
sensibilidade e memoria, soño e conciencia. Intre magnético dende o que pode-
mos albiscar áxiles reverberacións no turbillón infindo de fragmentos. O poeta
escribe co corpo enteiro, deixando unha tatuaxe de imaxes inzadas de autenti-
cidade. Xerando un eixo vertical na ferida do tempo. Universo inmóbil do ennui,
cando a vida figura petrificada na gaiola da melancolía. Detención da que xorde
a imaxe poética como sentimento tráxico da escisión. Momentos que se abren
como fendas de eternidade. Poesía da alma. Fala Pessoa da “sensação crepuscu-
lar” na poesía de raizame simbolista: “o encontrar en tudo um além”. Engade
logo noutro apuntamento teórico ao redor do proceso de creación: “A inspiraçao
não é mais que um impulso complexo do subconsciente que cumpre sempre sub-
meter, por uma aplicação centrípeta da vontade, à transmutação alquímica da
consciencia.”.

ESCRITA DO CORPO
Estratexias de sublimación e condensación simbólica a partir da experiencia
sensorial. Sinala Jean-Luc Nancy en “Corpus”: “A alma é a forma dun corpo e
polo tanto corpo ela mesma (psique extensa). Pero o espírito é a non forma ou a
ultraforma onde o corpo se precipita”. A combinatoria dos catro termos: “corpo-
pensamento-alegría-pena”. Corpo como cosmos, sempre aberto ao infinito do
desexo. Os cinco sentidos acadan unha sexta dimensión no poema. Corpo esté-
tico das tatuaxes na mente. Interrogantes e fracturas, xorden fendas de sentido
incerto. O tempo como corpo expandido nos rituais da conciencia. Mapa inque-
do dunha ergografía incesante. Debullando arreo un obsesivo inventario de pre-
senzas corporais nos poemas de Lois Pereiro: bágoas, veas, boca, rostro, sangue,
lingua, carne, dedos, unllas, peitos, pel, ollos, febre, suor, man, lavres, dentes,
pálpebras, semen…

FRÁXIL CARTOGRAFÍA DOS SOÑOS
“As portas da percepción” das que falara Aldous Huxley están presentes. As
esculcas arriscadas nos laboratorios da experimentación lisérxica. Escribe o
poeta en “Remorsos”: “A néboa en Monforte fumadora de opio/ é a nai de silue-
tas furtivas/ e saúdo o perigo que brilla/ na face escura dos teus soños/ a verquer
nas veas a bágoa fatal.”.
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Lois Pereiro achégase ao espazo fráxil do desamparo humano. En verbas de
Manuel Rivas: “Fixo unha viaxe á zona secreta do ser humano de modo incon-
dicional, por iso é tan diferente a súa poesía. Fixo unha aposta moi forte”. Xosé
Luis Méndez Ferrín salienta que a súa obra reflicte “a expresión do íntimo da
existencia”. Un dos factores da empatía que acadan os seus poemas radica na
solidariedade fronte a unha vida-obra marcada polo sinal tráxico. Miguel Mato
Fondo entregou un seu lúcido ensaio sobre o poeta baseado no concepto de “fra-
xilidade” existencial. “Cal morto xa/ ou vencido/ falo sen min/ e durmo/ no
desastre”: escribe Lois Pereiro en “Cartografía”.

Autorretrato sen concesións elaborado cunha chea de palabras-talismán
(dunha orixe romántico-simbolista) como: “veleno”, “derrota”, “arrepíos”,
“penitencia”, “abatimento”, “desastre”, “crueldade”, “insomnio”. Verbas que tra-
zan a fasquía precisa da dor psíquica. Escribe o poeta en “Narcisismo”: “Sigo os
pasos do sangue no meu corpo/ e coa unlla do meu dedo máis firme/ abro un
sulco vermello en media lúa/ na vea que me acolle tan azul.”.

VIRUS DA MODERNIDADE
A enchente do eclecticismo. A trepidante travesía polos ismos como vertixino-
so ronsel. A moda, o desexo, a paixón… agroma unha axitada andaina dende a
arte como xeito de vida, o mundo como xogo. Experiencia estética como per-
cepción aberta dunha virtual Gesamtkunstwerk: aquela anceiada “obra de arte
total” (como decisiva amálgama de paixóns). A música e mais o cinema, xunto
ao malditismo literario, configurando todo a espiral voraz dun hipnótico maëls-
trom. Erik Satie, Brian Eno, Leonard Cohen, Jim Morrison, Lou Reed, Sex Pis-
tols… anacos de “O sétimo selo” onde a morte xoga ao xadrez en Bergman segui-
da das secuencias intensas do cine expresionista.  “A noite do cazador” de Char-
les Laughton. Fume ferroviario e amor romántico en “Brief Encounter” de David
Lean. A sutileza narrativa de Eric Rohmer. O morboso voyeurismo de “Dyn-
Amo” do recentemente desaparecido Steve Dwoskin. Ritos de pasaxe, misterio
e ampliación da percepción. O territorio onde a vida/cultura flúe nun infindo
excitamento. Atravesou o centro de Europa en trens en B/N inzados de litera-
tura.

A ORIXE NA MONTAÑA
Un fío panteísta deica o corazón do bosque, no cerne da serra luguesa, na con-
torna do Incio. Fascinio e arrepío mesturados na aliaxe da infancia. Humidade
e horror vacui vexetal. Antergas supersticións e suxestivos relatos envolveitos na
brétema do tempo. Escavacións nas metáforas da terra. “Eis o canto eterno
dunha terra fráxil/ e a choiva que esvara dun xeito amoral”. Vestixios do chan
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sombrizo, agroman estratos condensados na memoria, nun profundo devalar no
subsolo do mito. “Beleza cotiá feita materia en pedra á Beira do Bosque omni-
presente”: escribe en Que é Galicia? Vocabulario primixenio onde a natureza
estala. Inventario de supervivencias. Memoria inconsciente. Regresión arcaica
ao magma primordial. O turbillón da orixe como escuro espazo afundido nos
afastados substratos da memoria (onde podemos aínda soñar cun tempo mítico).
“Espiral no Espacio Esférico.” […] “Norte. Noite. Néboa. Negro: materia poéti-
ca nacional.”.

MOLÉCULAS DE AUGA EN EXPANSIÓN
Existe unha extrasensorialidade, unha ollada íntima cara ao mundo exterior que
só nalgúns tramos do século XX acadou intensidade e vixencia plena. Pensemos
na “nova obxectividade” na Alemaña de entreguerras, onde o achado da minia-
tura expresiva é unha ferramenta de expansión da conciencia. Tamén no rema-
te dos anos sesenta e comezo dos setenta acontece un fenómeno semellante, nos
camiños abertos cara á descuberta da micropercepción.

“A forza de cohesión entre as moléculas dunha pinga de auga/ é o principio
de identidade do noso corpo”: escribe o artista italiano Giuseppe Penone en Res-
pirar l’ombre [“Respirar a sombra”]. Hai tamén fermosas metáforas de Gaston
Bachelard ao redor da poética da auga. Ensoñamento líquido e catarse onírica.
A percepción lisérxica que reflicten os textos do escultor povera Giuseppe Peno-
ne é semellante á mítica pegada daquela pinga de auga ingrávida que trazou para
nós en Santander Lois Pereiro. Infinito concentrado nun instante espido. Océ-
ano en miniatura na cunca da man. Epifanía líquida como emblema da sensibi-
lidade nórdica agochada nos múltiples “disfraces da auga”. O inventario sutil da
brétema, chuvia e mais da xeada como decisivo sinal da identidade animista.

REBULDEIRO REMUÍÑO EXPRESIONISTA
Ás veces existen inflexións turbulentas nalgúns textos experimentais publicados
en revistas contraculturais, onde esboza unha escritura automática nos achega-
mentos puntuais a algún autores aos que ofrece unha sorte de humorísticas
homenaxes. Nas fronteiras da subxectividade aboia un ecoar de voces. Alén do
vorticismo xorde un precipitado de promiscuas imaxes aleatorias. Alquimia da
literatura como ledicia aberta. Orixe dinámica do texto como sinatura enerxé-
tica de natureza polimorfa. Intervalos como rachadelas. Convulsión rebelde.
Babel deconstrutiva no xogo creativo e na pulsión matérica coa sintaxe, agro-
man entón as palabras fracturadas nun curtocircuíto inzado de metáforas. Vir-
tuais caligramas inestábeis. Montaxes desinhibidas convocando o feitizo fuxidío
do instante sublimado. Constelación súbita onde as palabras sofren unha sorte
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de centrifugado tipográfico. Ebriedade das verbas en liberdade nunha escrita
inconsciente que vai facer orixinais homenaxes a Cocteau, a Apollinaire, a Ezra
Pound e outros escritores.

Mirada intersticial na vertixe do texto experimental. Palabras-fenda cargadas
de electricidade. Ecoar do texto crebado. O poema simultaneísta propicia un
encontro aleatorio, traza fusións en ángulos inesperados, procurando achados
nos vórtices da enerxía. Fragmentos de partículas literarias que chocan, un pro-
ceso que figura preto do “tartamudeo creativo” do que falou Gilles Deleuze.
Articulacións sonoras, reviravoltas táctiles de verbas ceibes.  Vitalidade do azar
no laboratorio vangardista. A desintegración da sintaxe vai xerar novas formas.
Acumulación de refugallos no depósito inconsciente. Desequilibrio e inestabili-
dade como claves estéticas dese novo magma primordial no que se converte o
poema. Retorno á infancia das palabras que fan a viaxe outra volta cara a unha
orixe turbulenta.

NAUFRAXIO DENDE O PARAÍSO
Talvez a súa peza máis radical. A novela póstuma xira sobre si mesma debullan-
do a fasquía opresiva dun universo claustrofóbico de raizame existencial. Imaxi-
nación e memoria fican apreixadas na gaiola dun universo lisérxico. Non hai
saída. Non hai esperanza ningunha. A xélida realidade só debuxa os contornos
absorbentes da dureza máis desencantada e ferinte. Paraíso infernal. Dúbidas,
atrancos, medos esfiañados no dramático remuíño do baleiro. Feridas psíquicas
nun atormentado universo pechado. Angustia como materia atravesada a coite-
lo. Seres illados no gume da navalla. A radiografía letal dun desacougo insom-
ne. Personaxes erráticas que camiñan cara a ningures. Corpos como fantasmas,
espectros hipnotizados executando escuros rituais de movementos inconexos. O
relato é un dispositivo alegórico inescrutábel, un hermético xeróglifo estrutura-
do a xeito de bucle narrativo dunha postexistencia hibernada. Inventario de
traumas difusos. Seres orfos, abandonados, impenetrábeis. Todo o texto está
ateigado de obsesivos monólogos visuais. Crónica do desencanto e da desolación
nunha atmosfera póstuma. Memento mori dunha esvaída escenografía con fondo
urbano (agás nun dos capítulos que vai estar ubicado na casa dos antergos no
Incio).

O VIXÍA DO CORPO MANCADO
“Agora todo está concentrado na dor. O que hai, o único que hai, aquelo no que
a existencia consiste é, nin máis nin menos, que a dor. A dor en tódalas formas
posibles. A dor física. A dor moral. A dor da incapacidade. A dor da paraliza-
ción. O enfermo queda reducido a ser unha cousa. Un obxecto que se laia, que
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se desfai, que se entrega ou que loita desesperadamente co mal. Coa presenza
estranxeira, foránea, do mal”: así define Domingo García-Sabell a situación psi-
colóxica da persoa enferma de gravidade no libro Paseata arredor da morte. O
doente fica apreixado no dramático cerne do corpo mancado. Todo xira ao redor
da enfermidade. A dor coloniza o corpo. O libro derradeiro de Lois Pereiro rexis-
tra dun xeito singular a dramática vivencia. Non só como documento literario
do illamento absorbente da enfermidade senón como estarrecedora crónica
dunha travesía única de ida por volta. O poeta sentiu como unha sorte de “pró-
rroga” o espazo de vida entre dous procesos agónicos. Nun certo xeito transmi-
te sensacións de quen estivo na fronteira límite entre os dous mundos. Dende a
lindeira terminal emite poderosas instantáneas poéticas, apuntamentos vitais
inzados dun senlleiro sosego. A morte ficou daquela entre paréntese. 

DÍA A DÍA MEDRA O DESACOUGO
Cartas e diarios. No tempo último cando cada día conta, cada hora é un retallo
dun tesouro que esmorece. “A dimensión de futuro do mundo tanático consiste
nunha irradiación sumamente restrinxida. (…) o enfermo conténtase con che-
gar a mañá”: di García-Sabell. Aparece daquela na escrita de Pereiro o diario
como soporte privilexiado para recoller polo miúdo ese inventario sutil de pega-
das no corpo. Afastado xa do tempo mítico da saúde existe unha pronunciada
hipersensibilidade cotiá. As cartas da Correspondencia ultramarina e mais o die-
tario, aínda inédito, que lle dedicou a Isabel Romero dan proba desa precisión
cronolóxica. Un presente espasmódico que concentra todos os esforzos na super-
vivencia primaria: respirar, sentir, camiñar, durmir… O proceso dunha desfeita
íntima. “O home doente vive por sacudimentos, en vida escandida, a tombos na
randeira do transtorno orgánico. É como un bracear continuo fronte ó proceso
que vai, de vagariño, desmantelando o corpo”: sinala Domingo García-Sabell. O
corpo concentra a rede dos sentidos, testemuña descontinua no epicentro da
desfeita. Estalactitas da alma ferida, sismógrafo interior do desconcerto agónico
fronte ao territorio das sombras. Cinzas da noite.

UTOPÍA DA LIBERDADE
Xa moi enfermo escribe o seu manifesto político, “Modesta proposición para
renunciar a facer xirar a roda hidráulica dunha cíclica historia universal da infa-
mia”, onde aparecen así mesmo reflectidos os seus intereses literarios. Fronte ao
biopoder totalitario e o neocapitalismo do shock incesante postula un ideario de
resistencia. Autores como Brecht, Baudrillard están presentes nunha lectura
apaixonada. Xa daquela estaban perfilados no mundo os alicerces da nova domi-
nación. Un totalitarismo inédito a través do pensamento único expandido
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nunha metástase globalitaria. Agromaba xa o hipercapitalismo despótico da
nova esquizoeconomía a través da aliaxe coa tecnoloxía. A receita ideolóxica do
poeta fronte ao poder posmoderno das marcas de globalización na gaiola do
espectáculo pasaba pola relectura dos clásicos, a loita de clases dende a perspec-
tiva dos pensadores libertarios aos que lera con vertixinoso fascinio na súa ado-
lescencia.

Un manifesto para petar nas conciencias, onde tenta con urxencia abrir os
ollos á desfeita programada. Fronte á hexemonía do ruín complot, feito de simu-
lacros, invoca un espazo outro afastado dos espectros alienantes, onde a vixilan-
cia libertaria vai ser o mellor antídoto. Recorre aos clásicos: Kropotkin, Baku-
nin, Proudhon, Ricardo Mella… Facendo unha chamada ao Entroido da revo-
lución na procura das “libres coordenadas do futuro”.

ALFABETO DA ENFERMIDADE
Poemas que figuran informes clínicos onde os datos médicos agroman enxerta-
dos no texto poético con rara naturalidade. Identidade mergullada na espiral da
enfermidade como proceso. Eses datos obxectivos ofrecen a crónica do esnaqui-
zamento persoal. A anatomía dunha desfeita interiorizada. Xeografía terminal
do propio corpo. Termos fríos do vocabulario dos hospitais reflicten no poema a
dureza do principio de realidade, onde a saúde é xa só un tempo mítico susten-
tado nun outrora afastado. A ironía tráxica establece a puntuación precisa nesa
cruel ringleira de expresións dramáticas. Ata chegar ao estarrecedor acróstico da
enfermidade maldita. “Somentes/ intentaba conseguir/ deixar na terra/ algo de
min que me sobrevivise.” As catro letras da destrución presentes na vertical do
poema como un tótem tipográfico (gravado a lume en cada estrofa). Un dramá-
tico letreiro coa luz de neon da morte anunciada. Daquela só escoitar o son
entrelazo das dúas sílabas fatídicas convocaba imaxes tráxicas de medo terminal
e agoiros dun corpo desfeito.

EPITAFIO LENDARIO
O teatro da mente é unha dramática representación da morte como proceso.
Agonía que vai parella ao irónico esconxuro do poema. Con naturalidade deixa
un rotundo apuntamento para un posíbel epitafio. Eses breves versos lendarios
(afiados como calafríos) que hoxe moitos lectores saben de memoria.

A porta xiratoria
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