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Resumo: o artigo leva a cabo un estudo de Conversa ultramarina (2011), a
derradeira obra de Lois Pereiro publicada con carácter póstumo. Por unha
banda, analiza a súa particular tipoloxía textual, a medio camiño entre a carta
e o diario. Por outra, achégase aos contidos da obra, reparando nas relacións
que esta establece co restante corpus do escritor. O traballo ocúpase ademais
dos usos idiomáticos do libro e do emprego de diferentes linguas sobre unha
base galega e castelá. Finalmente, valórao no conxunto da obra do escritor.

Abstract: this paper presents a study on Conversa ultramarina (2011), the last
work by Lois Pereiro, published fifteen years after his death. Its particular text
typology, halfway between letter and diary, is analyzed, as well as its contents,
especially in the light of his whole oeuvre. The paper also deals with his sin-
gular use of different languages on a basis built by Galician and Spanish.
Finally, it assesses the book’s relationship to Pereiro’s work as a whole.
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Á marxe de consideracións e polémicas de natureza diversa, resulta innegá-
bel que o Día das Letras Galegas vén xerando nos últimos anos importantes
expectativas no ámbito da edición. No caso particular de Lois Pereiro, estas
víronse incrementadas pola escaseza de estudos sobre o autor, así como pola
inaccesibilidade da súa obra1. Alén da reedición do corpus –demandada desde
había tempo por algúns colectivos –, no caso do poeta monfortino tamén se
levou a cabo outro dos labores editoriais frecuentes en efemérides desta caste: a
publicación das obras completas, distribuídas nesta ocasión en diferentes volu-
mes conforme o xénero. Con todo, os produtos das letras máis atractivos, por

1 No momento no que se produciu o anuncio de lle dedicar o Día das Letras tan só era posíbel adquirir nas
librarías exemplares da segunda edición de Poesía última de amor e enfermidade (1995). Poemas 1981/1991
(1992) e Poemas para unha loia (1997) atopábanse esgotados, mentres que a súa narrativa e ensaio estaban
dispersos en publicacións periódicas.
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raros e sorprendentes, adoitan ser os inéditos, sexan estes textos de creación,
epistolarios ou outros materiais. A expectativa tamén se cumpriu no ano de Lois
Pereiro co anuncio do que sen dúbida foi a maior novidade: a publicación do
inédito Conversa ultramarina, que nun folleto publicitario de Edicións Positivas
se presentaba do seguinte xeito:

Conversa ultramarina é o diario que Lois Pereiro (Monforte, 1948 – A Coru-
ña, 1996) escribiu entre os meses de marzo e xuño de 1995, como unha longa
carta á xornalista Piedad R. Cabo.
O poeta sentirá o alento da morte e mesmo ás veces se sentía como resucita-
do... Pero sabía, e ás veces non quería recoñecelo, que gozaba dunha última
vida condicional. Necesitaba calcular o tempo restante para acabar o seu “tes-
tamento”, a súa “póstuma furia amorosa e literaria”, quizais esta Conversa
Ultramarina, que cuestiona a morea de tópicos que lixa a figura do poeta.
Nela, Lois está a levantar acta do perdido antes de perdelo. Reconcíliase coa
vida, capaz de amar e ser amado. E mesmo lle fala directamente aos ollos á
morte.

Semellante anticipo xeraba un interese dobre: o de poder acceder a un iné-
dito de existencia descoñecida mesmo para os lectores habituais da súa obra, e o
de estarmos diante dun epistolario, material que ofrece a posibilidade de coñe-
cer aspectos dun escritor que non adoitan ser comunmente revelados2.

A NATUREZA HÍBRIDA DE CONVERSA ULTRAMARINA
O até o de agora derradeiro libro de Lois Pereiro presenta unha natureza singu-
lar tanto desde o punto de vista da tipoloxía textual como da escolla idiomáti-
ca, ao incorporar de maneira significativa a lingua castelá. No que atinxe á pri-
meira das cuestións, o texto preséntase como unha “longa carta mecanografada,
concibida a modo de diario” (Martínez 2010: 11). O escrito foi polo tanto
obxecto dun envío postal dirixido a quen noutrora fora a súa parella, Piedad
Cabo, cando se atopaba a realizar unha estadía en San Francisco, tal como se
explica na nota introdutoria:

A primeira parte –do 15 de marzo ó 18 de abril– abandonou Coruña cara ó
Ansonia Hotel de San Francisco nun sobre selado o 25 de maio, e a segunda
–do 19 de abril ó 3 de xuño– foi enviada ó enderezo compostelán de Piedad,
xa de volta de Galicia, o 15 de xuño3. (Martínez 2010: 11) 

2 Conversa ultramarina achegaríase neste senso ao paratexto externo (ou epitexto), un corpus igualmente
inaccesíbel fóra das entrevistas, onde o escritor deixou importantes pegadas de si propio (Nogueira 2011).

3 A introdución explica tamén que “o primeiro sobre incluía, a modo de limiar, unha carta manuscrita do
8 de marzo –anterior á viaxe– e outra, do 24 de maio, que o autor engadiu para xustificar o mes que tar-
dou en enviala” (Martínez 2010: 11). As dúas son reproducidas no volume.
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Ás marcas epistolares do texto (datación, fórmulas do tipo “My dear P.”) e á
alusión a este como carta, engádense dous elementos, en certa medida relacio-
nados entre si, que o achegan ao xénero diario:

a) A curta extensión da maior parte dos escritos e a súa frecuencia no tempo
b) A minuciosa datación destes: “23-3-95 (12 da mañá)”, “23-3-95 (1 pm)”,

“23-3-95 (2 pm)”, “23-3-95 (8 pm)”4 e a súa temática íntima e cotiá: via-
xes, lecturas, ingresos hospitalarios, estados de ánimo, etc.

A cuestión relativa á tipoloxía textual vólvese aínda máis complexa co termo
conversa, escollido para o título, patente en apelacións como “lembras, P.”, e empre-
gado con certa frecuencia en aparente oxímoro coa ausencia da interlocutora:

Estoy salvando una peligrosa interrupción de nuestra conversación. (Boho Strauss)
Non quero interromper a nosa conversa e só se trata de empezar a encher este
caderno con algo en que apoiarme para non me sentir alleo ó mundo no que
neste momento non estás.

13-2-95

O diario epistolar ou conversa cunha interlocutora ausente adquire ademais
nalgunha ocasión unha dimensión metaliteraria que matiza tan singular fórmu-
la. Así acontece cando o autor se refire a ela como “la carta más prorrogada y
larga de la historia menor de la nostalgia”5, ou cando anota:

(Quizá sea mejor que te envíe de una vez esta carta interminable o tendré que
entregártela en mano. Es sólo la primera parte de mis dudas, certezas, sueños
y emociones escritas, ya que no puedo decírtelas al oído. Lo siguiente te lo
daré aquí, supongo, porque es mi vida y lo anoté todo para ti. Y para mí. Y
para el mundo. Quizá lo que queda [de carta] sea más reflexivo, más sereno y
más sangriento con respecto a mi alma y a mis miedos, pero también más
tranquilo y lúcido, una vez reposado yo un poco: mis afectos, mi nueva vida,
mi viejo cuerpo y mi discurso...). (Pereiro 2010: 59-60).

O fragmento citado, pertencente a unha carta incluída no primeiro envío na
que xustifica a demora deste, resulta relevante na medida en que sintetiza e anti-
cipa6 algúns dos contidos da Conversa. Ademais, introduce outra das cuestións

4 Tan só nalgunha ocasión, que se corresponde con estadías hospitalarias, o autor deixa constancia do lugar
desde onde escribe: “4-5-95 Hosp. J. Canalejo, A Coruña (Every hour am or pm)”, “Hospital, 4-5-95 (2,30
pm), “Hospital (Night)”.

5 “Para P. de su poeta habitual” (segunda das cartas manuscritas reproducida no volume). (Pereiro 2010: 63).
6 Con respecto á inclusión deste documento no final da segunda sección do libro, o responsábel da edición

explica: “A pesar de que esta carta foi escrita cando a segunda parte da “conversa” xa estaba iniciada, e
que, polo tanto, adianta moitos dos acontecementos que o lector atopará despois, decidín intercalala entre
as dúas partes, servindo de introdución á segunda, para conservar a orde de lectura imposto polo propio
autor –un criterio que me convenceu máis có da cronoloxía–“. (Martínez 2010: 11).
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problemáticas que adoitan presentar textos desta natureza, como é a fronteira
entre o privado e o público:

No sé, pero si de algo estoy seguro ahora es de que no sé ya si escribo para ti,
para no interrumpir una conversación imposible, o al menos, si no eres mi
única referencia (...). Podría escribir todo esto sólo para mí mismo, para otra
persona o para muchas otras, para el mundo e incluso para cualquier persona
abstracta. Quizá haya conseguido llegar a ser un escritor de verdad y a todas
horas, perteneciente al mundo. Lo cierto es que todo esto pretende ser una
carta, una plegaria por la ausencia de una persona amada, una conversación
solitaria, y ahora creo que ya no soy capaz de separar mi escritura del mundo
en el que está escrita, ni ensordecer otras voces, otros ámbitos. Lo único que
sé es que ya no me motiva (solamente) tu ausencia. O tu existencia. ¿Es
bueno o es peor, qué crees tú? Ça m’est égal... Good night, Lady, Lady. 13-5-
95 (2 am)

A carta non só dá conta da evolución do texto que está a escribir senón que
apunta unha dimensión pública deste da que nunca teremos certeza. O responsá-
bel da edición basea tal hipótese no xeito de traballo do autor, ao considerar que

é probábel que este texto fora concibido por Lois Pereiro pensando nunha
ulterior publicación; de feito, el fai referencia ó traballo de reescritura das
notas que tomaba día a día no caderno. (Martínez 2010: 12)

Algunhas pasaxes de Conversa ultramarina fan precisamente referencia ao
método de traballo, consistente na anotación en cadernos7, así como a un labor
de transcrición.

OS CONTIDOS DA CONVERSA ULTRAMARINA
Segundo anuncia o adxectivo incorporado ao seu título, a ausencia é, cando
menos nun primeiro momento, o motor e a xustificación deste:

Tu ausencia o tu presencia sólo altera mi vida o mis deseos, pero no podrá
interrumpir ni un solo instante una conversación continuada que invade mi
cerebro y forma mi memoria, aunque esta ausencia llegue a ser eterna. (Perei-
ro 2010: 17; primeira das cartas)

No que ao tratamento da separación respecta, o escritor recupera a imaxe os
siameses, que rotulaba o texto “Nostalgias siamesas” asinado conxuntamente con
Piedad Cabo na revista Luzes de Galiza8, e que agora matiza do seguinte xeito:

7 Son varias as referencias que se fan a estes cadernos: “Y ya que la libreta me la regaló Patti, iniciaré el
borrador de mis sueños innumerables, aunque no ya infinitos, con una frase optimista y vital dedicada a
ella” (Pereiro 2010: 83).

8 Luzes de Galiza. Revista de liberdades, crítica e cultura 4 (1986).
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No somos siameses, pero tú tienes mi alma y yo la tuya, sin que sepamos noso-
tros cómo y cuándo. (ibidem)

(...)
descubrí que, para nuestro bien, definitivamente podíamos conseguir vivir sin
un cordón umbilical (...). ¿Se acabaron las ‘nostalgias siamesas’ que publica-
mos juntos hacie diez años y aun me admira leerlas?

18-4-95 (4,39 pm)

A distancia non implica polo tanto a separación nin impide ver en Conver-
sa ultramarina un epistolario de amor (“siempre estarás presente en mis sueños,
lejos o cerca, o yo muerto y tu viva. De eso sí estoy seguro yo para siempre” (ibi-
dem)), no que son os afectos os que manteñen o escritor agarrado á vida:

E nada me preocupa, agás o desexo de seguir sentíndome querido nesta terra
(...).

20-5-94 (1 am) 

En canto diario, o libro dá puntual conta do acontecer cotián: desprazamen-
tos, encontros, concertos, lecturas9 e reflexións: “Vou a Santiago con Isabel a
levarlle un currículum ó meu curmán Eugenio” (24-3-95 (12 da mañá)); “ó
mediodía chamo a Patti. Comemos xuntos” (24-3-95 (5 pm)); “onte vin unha
película ambientada en S. F. nos anos setenta” (8-4-95 (12,45 da mañá)); “de
viaxe toda a fin de semana polos arredores” (9,10 e 11-4-95)); “no concerto de
‘Os Herdeiros da Crus’ no Playa Club (...) (24-4-95 (12,30 da noite)).

Como é agardábel, a enfermidade ocupa nesta crónica un lugar central, espe-
cialmente na segunda parte, escrita logo de que o poeta interrompese a carta por
culpa “de las ‘averías técnicas’ de mis vísceras” (Pereiro 2010: 63; segunda das car-
tas). Alén de deixar constancia de visitas médicas e ingresos hospitalarios, o escri-
tor desenvolve a idea de vida prorrogada exposto en Poesía última de amor e enfer-
midade, e faino tamén desde unha actitude que se afasta de calquera vitimismo:

Fago un respaso destes anos escasos de vida prorrogada e gústame o gañado.
9,10 2 11-4-95

(...) porque o mundo aínda mantén abertas portas con camiños inéditos que
me atraen...

8-4-95 (4 pm)

É precisamente en reflexións deste tipo onde atopamos referencias á amiza-
de e á literatura como piares que están a soster ese tempo sobrevivido: 

9 Vid. infra.
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Velaquí estou de novo, procurando sobrevivir coa axuda da Literatura e os
amigos. O resto sobra.

30-3-95 (4 pm)

Máis significativa resulta a seguinte reflexión sobre as “novas dependencias”,
levada a cabo na  segunda das cartas incluídas no envío realizado a San Francis-
co. O documento constitúe toda unha declaración de principios que converte
Conversa ultramarina nunha sorte de libro dos amigos:

Eliminadas prácticamente las últimas pequeñas dependencias, sólo me quedo
con las que me unen a mis afectos renovados y nuevos. Mi camino creo que
ya está bien trazado, y pasa por el Arte, el cariño, la solidariedad y la valora-
ción de mi Amistad “a tumba abierta”. (Pereiro 2010: 65)

Aínda que o os paralelismos con Poesía última no que atinxe ao tratamento
do tema da enfermidade son evidentes, Lois Pereiro abórdaa neste libro desde
dous prismas que apenas foran ensaiados na súa poesía. Un deles é o do realis-
mo, que se volve especialmente cru na descrición de visitas médicas, probas e,
sobre todo, estadías hospitalarias na “planta máis maldita, e máis divertida e con
menos dramatismo escénico” (24-4-95 (10 pm)), permanentemente vixiada por
policías. Nesta particular crónica Pereiro ilumina algúns personaxes, como o
“rapaz de Baio, empregado nunha piscifactoría e exposto á ignorancia dos veci-
ños e a toda a súa malicia” (ibidem), ou o vello ao que tivo por breve compañei-
ro de cuarto e ao que viu pasar,

coa saba de mortalla, entrando sen compaña no elevador empuxado
polo celador sen que ningún dos que agardaba no vestíbulo quixese entrar con
el.

7-5-95 (11,30 pm)

Esta visión realista da enfermidade detense en ocasións no tema da droga-
dicción, sen evitar, ao contrario do que acontece en moitas das imaxes do escri-
tor que se levan construído, o “tabú para o mundo” que é o universo da droga.
Abondo elocuente resulta ao respecto o seguinte comentario no que describe “a
consulta da chatarra humana” á que ten que acudir con regularidade:

Ionquis avariados, no taller, nada máis. Non foron ata o fondo aínda; ou non
poden seguir outro camiño, o que non é estrano nun mundo que xa ten deci-
dido cal é a porcentaxe a marxinar. Voltarán unha e outra vez ata que non
saian máis, e os teñan que sacar baixo dunha saba. Coma a todos nós. A vida
non é eterna para ninguén. Erguede a cabeza, hostia! Non sodes máis culpa-
bles que outros que hai aí fóra levando BMW’s.

6-4-95 (12,30 da mañá)
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Outro enfoque innovador no tratamento do tema da enfermidade ten que ver
cun distanciamento elegante –e non descoñecido na súa obra– que lle permite
nestes escritos introducir o humor e a ironía. Tal acontece nas denominacións
“averías técnicas”, “escala técnica” [no hospital], “consulta da chatarra humana”
ou “cemiterio de coches onde imos todos á procura de pezas de recambio” (26-
4-95 (10 am).

Igualmente ocorrente resulta a resposta que o escritor lle dá a unha das enfer-
meiras que o atende durante un ingreso motivado por unha doenza hepática:

Es que soy el resultado de una mutación”. O novo heroe de Marvel Comics,
“Fígado-man”, o home que pon marelos de envexa os seus enemigos: enemi-
gos do mundo, rateiros, sabios tolos, e tódolos que intentan dominar esta
Sociedade Igualitaria (Ha!). 

28-4-95 (11 am)

O poeta enlaza nesta brincadeira a referencia autobiográfica co universo do
cómic. O resultado de tal simbiose, “Fígado-man” posúe ademais unha dimen-
sión social ao se enfrontar a “tódolos que intentan dominar esta Sociedade Igua-
litaria” que, alén da ironía –“Ha!”–, entronca co Lois Pereiro máis social: o da
Modesta proposición para renunciar a facer xirar a roda universal da infamia (1996).
Comentarios desta natureza revelan o tratamento singular, distanciado e ele-
gante, da enfermidade que preside a súa obra.

Outra das cuestións centrais neste diario epistolar son as vivencias culturais.
Máis alá dunha crónica, as numerosas referencias mostran a importancia que a
literatura, a música e as artes tiveron non só na obra senón tamén na vida do
escritor. Entre elas cabe destacar, pola súa frecuencia, as musicais (Zeca Afonso,
Eric Clapton, Velvet Underground), traídas en comentarios do tipo:

Me lo acaba de decir John Lee Hooker en un Blues.
30-5-95 (4 pm)

Escoitando a Debussy, a Ravel, ás catro da mañá (...).
29-3-95 (4pm)

Igualmente frecuentes son as referencias literarias, que converten Conversa
ultramarina nun caderno de lecturas, apuntamentos e citas de, entre outros, Ray-
mond Carver, Bertold Brecht, Thomas Bernhard, James Joyce, Charles Bukows-
ki e Carlos Bousoño. Semellante nómina remítenos a un universo compartido
con Poesía última de amor e enfermidade, que non só deixa entrever o proceso de
xénese desta senón que convida a unha lectura paralela. Así acontece, por
exemplo, cos versos de Carver dos que o escritor se apropia ao comezo do poe-
mario (“Eu tamén podería dicir o mesmo...”), anotados na segunda parte do dia-
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rio epistolar nun apuntamento no que evoca humoristicamente a Charles Bau-
delaire e subscribe a Charles Bukowski:

“¿E conseguiches o que querías desta vida? / Conseguino / ¿E que querías? /
Considerarme amado, sentirme amado na terra” (R. Carver)
Teño o branco dos ollos tan marelo como un schweppes de laranxa. ¿Será
abril, ou chegarei a maio, o mes das flores, inda que sexan “fleurs maladives”?
É certo, si, Buk, tes toda a razón: todos probamos o mel e logo o coitelo. Pero
eu repítome un pouco. Esaxero.

25-4-95 (pm)

Un caso semellante acontece co verso “Le vent se lève, il faut tenter de
vivre”, de Paul Valéry, citado en Poesía última e repetido a xeito de lema en Con-
versa ultramarina (25-3-95).

Outras veces estamos diante do desenvolvemento dun mesmo motivo, como
ocorre co da morte que chega “a través do colchón” no poema do mesmo nome,
datado en setembro de 1995:

Virá calada, oculta e con nocturnidade,
chegando desde abaixo a través do colchón,
entre as derivacións intuídas e temidas
dunha vírica rebelión interna:
a herdanza que conservo e atesouro
como se fose a miña propia sombra. (Pereiro 2011: 191)

A imaxe fora anotada nun comentario do mes de abril do mesmo ano desde
unha actitude, unha vez máis humorística e un tanto desafiante:

Mais canto menos durma seralle máis difícil á de negro chuchar a miña alma
a través do colchón, levarme mentres durmo, se algunha vez o intenta, que
non creo. Perdeu interés por min. ¿Quen pensará que é? 4-4-94 (8,35 pm)

A proximidade entre os dous textos abre algunhas liñas de traballo no rela-
tivo á xénese e á intertextualidade que demandarían unha atención maior á que
sen dúbida ten cabida nesta exposición.

O PLURILINGÜISMO
Un dos trazos máis visíbeis da obra de Lois Pereiro é o emprego de diferentes
idiomas sobre unha base galega. O escritor reflexionou en varias ocasións sobre
a cuestión, e reafirmouse no seu compromiso de militar na súa propia lingua10:
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Eu escrebo en galego, e esa é a miña paisaxe expresiva, mas non podo eludir
a tentación de convertir a noite en night ou nacht. (Rivas 1985: 8)

O autor diferenciou desde ben cedo entre o compromiso que supuña a deter-
minación de ser un escritor monolingüe en galego e as posibilidades estéticas
que lle ofrecía a incorporación doutros códigos:

É unha opción estética. Non podo plantexar-me a opción do idioma en base
a un compromiso ideolóxico, que é evidente pola situación non normalizada
do galego. Esas consideracións son algo adicional ao feito de que eu escrebo
en galego porque formo parte dunha cultura que posee unha lingua própria
para expresarse, e non quero dramatizar coa marxinación desa cultura e desa
lingua, porque non me corresponde a min facelo. Eu intento crear, expresar-
me na lingua que me é propria.
Noustante, escreber en galego hoxe supón de por sí un compromiso a priori.
Esta lingua ten que ser reconstruída. (Rivas 1985: 8)

En canto opción estética11, Lois Pereiro entronca o plurilingüismo con voces
como a de Ezra Pound ou James Joyce, precursoras na “exploración de imaxes e
sons na que o ideal sería a expresión multilingüe” (Rivas 1985: 7).

No que á produción poética se refire, e nun dos escasos estudos dedicados á
cuestión elaborado desde unha perspectiva lingüística, Carme Silva advertiu
como as actitudes do escritor foron variando segundo a cronoloxía dos seus
libros, de xeito que é posíbel constatar

un carácter máis abrupto, ou unha querenza maior pola literalidade allea, nos
dous primeiros momentos da súa creación, a etapa madrileña e a época de
Poemas. (Silva 2011: 112)

Na última etapa, a de Poesía última de amor e enfermidade, e “sen abandonar
de todo as devanditas posibilidades”,

parece que o autor monfortino quixera priorizar ante todo a comunicabilida-
de da experiencia; así, inmediatamente despois da literalidade en lingua allea
aparece tamén a versión na propia e a glosa que axeita as palabras en idiomas
exóticos ao contexto literario e vital do escritor. (Silva 2011: 113)

Pola súa banda, Mirta Suquet estabelece unha relación entre a asunción da
“condición intransferíbel da morte en ‘primeira persoa’” (Suquet, 2011: 23)
neste poemario, e un proceso de desarticulación da linguaxe que identifica no
derradeiro poema do libro nos termos que segue:
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11 Cfr.: “Cada idioma ten algo de código estético, unha actitude emocional distinta. E nestas coordenadas,
cada lingua pode evocar unha trama de imaxes e referencias que nos identifican coa súa esencia, coa súa
forma de interpretar o caos” (Rivas 1985: 7).



Esta asunción [...] conduce á desarticulación da linguaxe, a unha caoticidade
sintáctica e semántica e mesmo a un balbucido do que dan conta algúns ver-
sos [...]. Así mesmo, a palabra faise allea, o poema escríbese integramente en
alemán e inglés, como se só cortando os nexos memorialísticos e emocionais
que brinda a lingua materna puidese evocarse a condición mortal. (Suquet,
2011: 24)

Ao contrario do que cabería pensar, a situación descrita non corresponde
exactamente á realidade de Conversa ultramarina, onde o escritor emprega como
linguas de expresión o galego e o castelán, ao tempo que incorpora de xeito
esporádico o inglés, o francés e o alemán. A diferenza da obra poética, Lois
Pereiro bota man no seu diario epistolar do galego e o castelán para usos comu-
nicativos, reservando os outros códigos para usos estilísticos. Alén de materiais
paratextuais, nomeadamente citas, reproducidas na súa lingua orixinal, as incor-
poracións dan como resultado textos case sempre híbridos:

En Monforte, de mañá, acompañado de My Dear Pepa para vivir como é debi-
do (...).

1-4-95 (1 pm)

Repárese igualmente na dimensión lúdica e na complexidade da seguinte
composición, na que bota man ademais do procedemento da amálgama utiliza-
do con certa frecuencia na súa poesía:

(pour le récital du prochain mois avec une pianiste)
A.- 1ª Gnossienne / 3ª Gnossienne... (Satienight)
B.- 4ª Gnossienne... (Sadilady?)
C.- 1ª Gymnopédie / 2ª Gymnopédie... (Satinée?)
D.- Trois pièces froides / Avant-dernières pensées... (Saygoodbyetothissadday?)
Faire savoir que c’est cela qui m’interesse (E agora voume deitar e ter swet
dreams)

5-4-95 (3,30 am)

Outras veces estamos diante de composicións hiperbreves que exploran as
posibilidades desta práctica:

The rain, the rain is here again. E chove, neva, xea, sobre os vivos e os mor-
tos. Flash-back de inverno. (12-4-95 (Morning)

Snow, snow, snow is white, snow is sad. Snow is not... Neva en Santiago, no
Caurel de altos e tesos cumes que se ollan de lonxe (...).

12-1-95 (5,30 pm)

FINAL
O que polo de agora constitúe a derradeira obra de Lois Pereiro se atendemos á
cronoloxía editorial, e a penúltima se atendemos á súa xénese, é un texto híbri-
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do, entre a carta e o diario, presentado como unha “conversa ininterrompida” e
estabelecida na distancia. Ademais do seu innegábel valor biográfico, tanto para
o coñecemento da peripecia vital do escritor como para o da súa personalidade,
Conversa ultramarina posúe tamén un importante valor literario, que debemos
ponderar conforme diferentes aspectos:

1) O de constituír un testemuño que revela importantes claves do universo
creativo (principalmente poético) de Lois Pereiro.

2) O de ofrecer unha lectura paralela, e mesmo unha guía de lectura, de Poe-
sía última de amor e enfermidade.

3) O de se tratar dun texto cun valor literario intrínseco, que vén dado por
un estilo coidado malia o que cabería agardar dun documento destas
características, e no que é posíbel percibir unha boa parte dos trazos da
literatura do escritor: o autobiografismo, o amor e a morte como temas
vertebradores, o culturalismo, a intertextualidade, o collage, o plurilin-
güismo, alén dun delicado e difícil equilibrio entre intimismo e distancia-
mento resolto as máis das veces con doses precisas de ironía e humor. Tal
acontece no comentario co que remata o primeiro dos cadernos, e que
constitúe unha boa mostra do lugar, inestábel e elegante, no que se sitúa
a voz de Conversa ultramarina:

Debería rematar este caderno cunha pinga de sangue da que me quitaron
hoxe dúas veces. (¿Non eras un poeta maldito, de sangue e semen, e todo iso?
Pois disfruta...).
Sería unha boa sinatura para todo o que escribín nestas follas que rematan aquí.

3-5-95 (4 pm)
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