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Resumo: o artigo leva a cabo un estudo de Conversa ultramarina (2011), a
derradeira obra de Lois Pereiro publicada con cardcter péstumo. Por unha
banda, analiza a sda particular tipoloxfa textual, a medio camifio entre a carta
e o diario. Por outra, achégase aos contidos da obra, reparando nas relaciéns
que esta establece co restante corpus do escritor. O traballo octipase ademais
dos usos idiomadticos do libro e do emprego de diferentes linguas sobre unha
base galega e casteld. Finalmente, valérao no conxunto da obra do escritor.

Abstract: this paper presents a study on Conversa ultramarina (2011), the last
work by Lois Pereiro, published fifteen years after his death. Its particular text
typology, halfway between letter and diary, is analyzed, as well as its contents,
especially in the light of his whole oeuvre. The paper also deals with his sin-
gular use of different languages on a basis built by Galician and Spanish.
Finally, it assesses the book’s relationship to Pereiro’s work as a whole.

Palabras chave: Lois Pereiro, diario, cartas, biograffa, poesia galega contem-
poranea.
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A marxe de consideraciéns e polémicas de natureza diversa, resulta innegs-
bel que o Dia das Letras Galegas vén xerando nos tdltimos anos importantes
expectativas no ambito da edicién. No caso particular de Lois Pereiro, estas
vironse incrementadas pola escaseza de estudos sobre o autor, asi como pola
inaccesibilidade da sta obra'. Alén da reedicién do corpus —demandada desde
habfa tempo por algins colectivos—, no caso do poeta monfortino tamén se
levou a cabo outro dos labores editoriais frecuentes en efemérides desta caste: a
publicacién das obras completas, distribuidas nesta ocasién en diferentes volu-
mes conforme o xénero. Con todo, os produtos das letras mdis atractivos, por

1 No momento no que se produciu o anuncio de lle dedicar o Dfa das Letras tan sé era posibel adquirir nas
librarfas exemplares da segunda edicién de Poesia siltima de amor e enfermidade (1995). Poemas 1981/1991
(1992) e Poemas para unha loia (1997) atopdbanse esgotados, mentres que a stia narrativa e ensaio estaban
dispersos en publicaciéns periédicas.
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raros e sorprendentes, adoitan ser os inéditos, sexan estes textos de creacion,
epistolarios ou outros materiais. A expectativa tamén se cumpriu no ano de Lois
Pereiro co anuncio do que sen ddbida foi a maior novidade: a publicacién do
inédito Conversa ultramarina, que nun folleto publicitario de Ediciéns Positivas
se presentaba do seguinte xeito:

Conversa ultramarina é o diario que Lois Pereiro (Monforte, 1948 — A Coru-
fia, 1996) escribiu entre os meses de marzo e xufio de 1995, como unha longa
carta 4 xornalista Piedad R. Cabo.

O poeta sentird o alento da morte e mesmo 4s veces se sentia como resucita-
do... Pero sabfa, e 4s veces non querfa recofiecelo, que gozaba dunha dltima
vida condicional. Necesitaba calcular o tempo restante para acabar o seu “tes-
tamento”, a sta “pdstuma furia amorosa e literaria”, quizais esta Conversa
Ultramarina, que cuestiona a morea de tépicos que lixa a figura do poeta.
Nela, Lois est4 a levantar acta do perdido antes de perdelo. Reconciliase coa
vida, capaz de amar e ser amado. E mesmo lle fala directamente aos ollos 4
morte.

Semellante anticipo xeraba un interese dobre: o de poder acceder a un iné-
dito de existencia descofiecida mesmo para os lectores habituais da sda obra, e o
de estarmos diante dun epistolario, material que ofrece a posibilidade de cofie-
cer aspectos dun escritor que non adoitan ser comunmente revelados’.

A NATUREZA HIBRIDA DE CONVERSA ULTRAMARINA

O até o de agora derradeiro libro de Lois Pereiro presenta unha natureza singu-
lar tanto desde o punto de vista da tipoloxfa textual como da escolla idiomati-
ca, ao incorporar de maneira significativa a lingua casteld. No que atinxe 4 pri-
meira das cuestiéns, o texto preséntase como unha “longa carta mecanografada,
concibida a modo de diario” (Martinez 2010: 11). O escrito foi polo tanto
obxecto dun envio postal dirixido a quen noutrora fora a sta parella, Piedad
Cabo, cando se atopaba a realizar unha estadfa en San Francisco, tal como se
explica na nota introdutoria:

A primeira parte —do 15 de marzo 6 18 de abril- abandonou Corufia cara 6
Ansonia Hotel de San Francisco nun sobre selado o 25 de maio, e a segunda
—do 19 de abril 6 3 de xufio— foi enviada 6 enderezo composteldn de Piedad,
xa de volta de Galicia, o 15 de xufio’. (Martinez 2010: 11)

2 Conversa ultramarina achegarfase neste senso ao paratexto externo (ou epitexto), un corpus igualmente
inaccesfbel féra das entrevistas, onde o escritor deixou importantes pegadas de si propio (Nogueira 2011).

3 A introducién explica tamén que “o primeiro sobre inclufa, a modo de limiar, unha carta manuscrita do
8 de marzo —anterior 4 viaxe— e outra, do 24 de maio, que o autor engadiu para xustificar o mes que tar-
dou en enviala” (Martinez 2010: 11). As ddas son reproducidas no volume.
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As marcas epistolares do texto (datacién, férmulas do tipo “My dear P.”) e 4
alusién a este como carta, engddense dous elementos, en certa medida relacio-
nados entre si, que o achegan ao xénero diario:

a) A curta extensién da maior parte dos escritos e a stia frecuencia no tempo

b) A minuciosa datacién destes: “23-3-95 (12 da mafia)”, “23-3-95 (1 pm)”,
“23-3-95 (2 pm)”, “23-3-95 (8 pm)™ e a sdia temadtica intima e cotid: via-
xes, lecturas, ingresos hospitalarios, estados de dnimo, etc.

A cuestion relativa 4 tipoloxia textual vélvese ainda mdis complexa co termo
conversa, escollido para o titulo, patente en apelaciéns como “lembras, P.”, e empre-
gado con certa frecuencia en aparente oximoro coa ausencia da interlocutora:

Estoy salvando una peligrosa interrupcion de nuestra conversacién. (Boho Strauss)
Non quero interromper a nosa conversa e so se trata de empezar a encher este
caderno con algo en que apoiarme para non me sentir alleo 6 mundo no que
neste momento non estas.

13-2-95

O diario epistolar ou conversa cunha interlocutora ausente adquire ademais
nalgunha ocasién unha dimensién metaliteraria que matiza tan singular férmu-
la. Asf acontece cando o autor se refire a ela como “la carta mds prorrogada y

5

larga de la historia menor de la nostalgia™, ou cando anota:

(Quiza sea mejor que te envie de una vez esta carta interminable o tendré que
entregdrtela en mano. Es s6lo la primera parte de mis dudas, certezas, suefios
y emociones escritas, ya que no puedo decirtelas al oido. Lo siguiente te lo
daré aqui, supongo, porque es mi vida y lo anoté todo para ti. Y para mi. Y
para el mundo. Quizd lo que queda [de carta] sea m4s reflexivo, més sereno y
mds sangriento con respecto a mi alma y a mis miedos, pero también mds
tranquilo y licido, una vez reposado yo un poco: mis afectos, mi nueva vida,
mi viejo cuerpo y mi discurso...). (Pereiro 2010: 59-60).

O fragmento citado, pertencente a unha carta incluida no primeiro envio na
que xustifica a demora deste, resulta relevante na medida en que sintetiza e anti-
cipa® algins dos contidos da Conversa. Ademais, introduce outra das cuestions

4 Tan s6 nalgunha ocasién, que se corresponde con estadfas hospitalarias, o autor deixa constancia do lugar
desde onde escribe: “4-5-95 Hosp. J. Canalejo, A Corufia (Every hour am or pm)”, “Hospital, 4-5-95 (2,30
pm), “Hospital (Night)”.

5 “Para P. de su poeta habitual” (segunda das cartas manuscritas reproducida no volume). (Pereiro 2010: 63).

6 Con respecto 4 inclusién deste documento no final da segunda seccién do libro, o responsébel da edicién
explica: “A pesar de que esta carta foi escrita cando a segunda parte da “conversa” xa estaba iniciada, e
que, polo tanto, adianta moitos dos acontecementos que o lector atopard despois, decidin intercalala entre
as ddas partes, servindo de introducién 4 segunda, para conservar a orde de lectura imposto polo propio
autor —un criterio que me convenceu mais c¢é da cronoloxfa—*. (Martinez 2010: 11).
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problemiticas que adoitan presentar textos desta natureza, como € a fronteira
entre o privado e o publico:

No sé, pero si de algo estoy seguro ahora es de que no sé ya si escribo para ti,
para no interrumpir una conversacién imposible, o al menos, si no eres mi
Gnica referencia (...). Podria escribir todo esto s6lo para mi mismo, para otra
persona o para muchas otras, para el mundo e incluso para cualquier persona
abstracta. Quiza haya conseguido llegar a ser un escritor de verdad y a todas
horas, perteneciente al mundo. Lo cierto es que todo esto pretende ser una
carta, una plegaria por la ausencia de una persona amada, una conversacién
solitaria, y ahora creo que ya no soy capaz de separar mi escritura del mundo
en el que estd escrita, ni ensordecer otras voces, otros 4mbitos. Lo Ginico que
sé es que ya no me motiva (solamente) tu ausencia. O tu existencia. ;Es
bueno o es peor, qué crees ti? Ca m’est égal... Good night, Lady, Lady. 13-5-
95 (2 am)

A carta non s6 da conta da evolucién do texto que esta a escribir senén que
apunta unha dimensién publica deste da que nunca teremos certeza. O responsa-
bel da edicién basea tal hipétese no xeito de traballo do autor, ao considerar que

¢é probdbel que este texto fora concibido por Lois Pereiro pensando nunha
ulterior publicacién; de feito, el fai referencia ¢ traballo de reescritura das
notas que tomaba dfa a dia no caderno. (Martinez 2010: 12)

Algunhas pasaxes de Conversa ultramarina fan precisamente referencia ao
método de traballo, consistente na anotacién en cadernos’, asi como a un labor
de transcricién.

OS CONTIDOS DA CONVERSA ULTRAMARINA

Segundo anuncia o adxectivo incorporado ao seu titulo, a ausencia é, cando
menos nun primeiro momento, o motor e a xustificacién deste:

Tu ausencia o tu presencia sélo altera mi vida o mis deseos, pero no podrd
interrumpir ni un solo instante una conversacién continuada que invade mi
cerebro y forma mi memoria, aunque esta ausencia llegue a ser eterna. (Perei-
ro 2010: 17; primeira das cartas)

No que ao tratamento da separacién respecta, o escritor recupera a imaxe os
siameses, que rotulaba o texto “Nostalgias siamesas” asinado conxuntamente con
Piedad Cabo na revista Luzes de Galiza®, e que agora matiza do seguinte xeito:

7 Son varias as referencias que se fan a estes cadernos: “Y ya que la libreta me la regal6 Patti, iniciaré el
borrador de mis suefios innumerables, aunque no ya infinitos, con una frase optimista y vital dedicada a
ella” (Pereiro 2010: 83).

8  Luges de Galiza. Revista de liberdades, critica e cultura 4 (1986).
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No somos siameses, pero td tienes mi alma y yo la tuya, sin que sepamos noso-
tros cémo y cudndo. (ibidem)

descubri que, para nuestro bien, definitivamente podiamos conseguir vivir sin
un cordén umbilical (...). ;Se acabaron las ‘nostalgias siamesas’ que publica-
mos juntos hacie diez afios y aun me admira leerlas?

18-4-95 (4,39 pm)

A distancia non implica polo tanto a separacién nin impide ver en Conver-
sa ultramarina un epistolario de amor (“siempre estards presente en mis suefios,
lejos o cerca, o yo muerto y tu viva. De eso si estoy seguro yo para siempre” (ibi-
dem)), no que son os afectos os que mantefien o escritor agarrado 4 vida:

E nada me preocupa, agds o desexo de seguir sentindome querido nesta terra
(...).
20-5-94 (1 am)

En canto diario, o libro d4 puntual conta do acontecer cotidn: desprazamen-
tos, encontros, concertos, lecturas’ e reflexiéns: “Vou a Santiago con Isabel a
levarlle un curriculum 6 meu curmdn Eugenio” (24-3-95 (12 da mafid)); “6
mediodfa chamo a Patti. Comemos xuntos” (24-3-95 (5 pm)); “onte vin unha
pelicula ambientada en S. E nos anos setenta” (8-4-95 (12,45 da mand)); “de
viaxe toda a fin de semana polos arredores” (9,10 e 11-4-95)); “no concerto de
‘Os Herdeiros da Crus’ no Playa Club (...) (24-4-95 (12,30 da noite)).

Como ¢ agardabel, a enfermidade ocupa nesta crénica un lugar central, espe-
cialmente na segunda parte, escrita logo de que o poeta interrompese a carta por
culpa “de las ‘averfas técnicas’ de mis visceras” (Pereiro 2010: 63; segunda das car-
tas). Alén de deixar constancia de visitas médicas e ingresos hospitalarios, o escri-
tor desenvolve a idea de wvida prorrogada exposto en Poesia ltima de amor e enfer-
midade, e faino tamén desde unha actitude que se afasta de calquera vitimismo:

Fago un respaso destes anos escasos de vida prorrogada e giistame o gafiado.

9,102 11-4-95

(...) porque 0 mundo ainda mantén abertas portas con camifios inéditos que
me atraen...

8-4-95 (4 pm)

E precisamente en reflexiéns deste tipo onde atopamos referencias 4 amiza-
de e 4 literatura como piares que estdn a soster ese tempo sobrevivido:

9 Vid. infra.
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Velaquf estou de novo, procurando sobrevivir coa axuda da Literatura e os
amigos. O resto sobra.

30-3-95 (4 pm)

Medis significativa resulta a seguinte reflexién sobre as “novas dependencias”,
levada a cabo na segunda das cartas incluidas no envio realizado a San Francis-
co. O documento constittie toda unha declaracién de principios que converte
Conwversa ultramarina nunha sorte de libro dos amigos:

Eliminadas practicamente las dltimas pequefias dependencias, sélo me quedo
con las que me unen a mis afectos renovados y nuevos. Mi camino creo que
ya esta bien trazado, y pasa por el Arte, el carifio, la solidariedad y la valora-
ci6n de mi Amistad “a tumba abierta”. (Pereiro 2010: 65)

Ainda que o os paralelismos con Poesia tiltima no que atinxe ao tratamento
do tema da enfermidade son evidentes, Lois Pereiro abérdaa neste libro desde
dous prismas que apenas foran ensaiados na sta poesfa. Un deles é o do realis-
mo, que se volve especialmente cru na descricién de visitas médicas, probas e,
sobre todo, estadfas hospitalarias na “planta mais maldita, e mais divertida e con
menos dramatismo escénico” (24-4-95 (10 pm)), permanentemente vixiada por
policias. Nesta particular crénica Pereiro ilumina algins personaxes, como o
“rapaz de Baio, empregado nunha piscifactorfa e exposto 4 ignorancia dos veci-
fios e a toda a stia malicia” (ibidem), ou o vello ao que tivo por breve compatiei-
ro de cuarto e ao que viu pasar,

coa saba de mortalla, entrando sen compafia no elevador empuxado
polo celador sen que ningtn dos que agardaba no vestibulo quixese entrar con
el.

7-5-95 (11,30 pm)

Esta visién realista da enfermidade detense en ocasiéns no tema da droga-
diccidn, sen evitar, ao contrario do que acontece en moitas das imaxes do escri-
tor que se levan construido, o “tabi para o mundo” que é o universo da droga.
Abondo elocuente resulta ao respecto o seguinte comentario no que describe “a
consulta da chatarra humana” 4 que ten que acudir con regularidade:

lonquis avariados, no taller, nada mais. Non foron ata o fondo ainda; ou non
poden seguir outro camifio, o que non € estrano nun mundo que xa ten deci-
dido cal é a porcentaxe a marxinar. Voltardn unha e outra vez ata que non
saian mdis, e os tefian que sacar baixo dunha saba. Coma a todos nés. A vida
non é eterna para ninguén. Erguede a cabeza, hostia! Non sodes mais culpa-
bles que outros que hai af féra levando BMW’s.

6-4-95 (12,30 da mafid)
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Outro enfoque innovador no tratamento do tema da enfermidade ten que ver
cun distanciamento elegante —e non descofiecido na sta obra— que lle permite
nestes escritos introducir o humor e a ironfa. Tal acontece nas denominaciéns
“averfas técnicas”, “escala técnica” [no hospital], “consulta da chatarra humana”
ou “cemiterio de coches onde imos todos 4 procura de pezas de recambio” (26-
4.95 (10 am).

Igualmente ocorrente resulta a resposta que o escritor lle d4 a unha das enfer-
meiras que o atende durante un ingreso motivado por unha doenza hepdtica:

Es que soy el resultado de una mutacién”. O novo heroe de Marvel Comics,
“Figado-man”, o home que pon marelos de envexa os seus enemigos: enemi-
gos do mundo, rateiros, sabios tolos, e tédolos que intentan dominar esta
Sociedade Igualitaria (Ha!).

28-4-95 (11 am)

O poeta enlaza nesta brincadeira a referencia autobiogréfica co universo do
cémic. O resultado de tal simbiose, “Figado-man” postie ademais unha dimen-
sién social ao se enfrontar a “tédolos que intentan dominar esta Sociedade Igua-
litaria” que, alén da ironia —“Ha!”—, entronca co Lois Pereiro mdis social: o da
Modesta proposicion para renunciar a facer xirar a roda universal da infamia (1996).
Comentarios desta natureza revelan o tratamento singular, distanciado e ele-
gante, da enfermidade que preside a sta obra.

Outra das cuestiéns centrais neste diario epistolar son as vivencias culturais.
Mdis ald dunha crénica, as numerosas referencias mostran a importancia que a
literatura, a musica e as artes tiveron non sé na obra senén tamén na vida do
escritor. Entre elas cabe destacar, pola sta frecuencia, as musicais (Zeca Afonso,
Eric Clapton, Velvet Underground), traidas en comentarios do tipo:

Me lo acaba de decir John Lee Hooker en un Blues.

30-5-95 (4 pm)

Escoitando a Debussy, a Ravel, 4s catro da mafia (...).
29-3-95 (4pm)

[gualmente frecuentes son as referencias literarias, que converten Conversa
ultramarina nun caderno de lecturas, apuntamentos e citas de, entre outros, Ray-
mond Carver, Bertold Brecht, Thomas Bernhard, James Joyce, Charles Bukows-
ki e Carlos Bousofio. Semellante némina remitenos a un universo compartido
con Poesia 1iltima de amor e enfermidade, que non sé deixa entrever o proceso de
xénese desta senén que convida a unha lectura paralela. Asi acontece, por
exemplo, cos versos de Carver dos que o escritor se apropia ao comezo do poe-
mario (“Eu tamén poderia dicir o mesmo...”), anotados na segunda parte do dia-
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rio epistolar nun apuntamento no que evoca humoristicamente a Charles Bau-
delaire e subscribe a Charles Bukowski:

“iE conseguiches o que querfas desta vida? / Conseguino / ;E que querfas? /
Considerarme amado, sentirme amado na terra” (R. Carver)

Tefio o branco dos ollos tan marelo como un schweppes de laranxa. ;Sera
abril, ou chegarei a maio, o mes das flores, inda que sexan “fleurs maladives”?
E certo, si, Buk, tes toda a razén: todos probamos o mel e logo o coitelo. Pero
eu repitome un pouco. Esaxero.

25-4-95 (pm)

Un caso semellante acontece co verso “Le vent se leve, il faut tenter de
vivre”, de Paul Valéry, citado en Poesia iiltima e repetido a xeito de lema en Con-
versa ultramarina (25-3-95).

QOutras veces estamos diante do desenvolvemento dun mesmo motivo, como
ocorre co da morte que chega “a través do colchén” no poema do mesmo nome,
datado en setembro de 1995:

Vira calada, oculta e con nocturnidade,

chegando desde abaixo a través do colchén,

entre as derivaciéns intuidas e temidas

dunha virica rebelién interna:

a herdanza que conservo e atesouro

como se fose a mifia propia sombra. (Pereiro 2011: 191)

A imaxe fora anotada nun comentario do mes de abril do mesmo ano desde
unha actitude, unha vez mais humoristica e un tanto desafiante:

Mais canto menos durma seralle mdis dificil 4 de negro chuchar a mifia alma
a través do colchdn, levarme mentres durmo, se algunha vez o intenta, que
non creo. Perdeu interés por min. ;Quen pensard que é? 4-4-94 (8,35 pm)

A proximidade entre os dous textos abre algunhas lifias de traballo no rela-
tivo 4 xénese e 4 intertextualidade que demandarfan unha atencién maior 4 que
sen dubida ten cabida nesta exposicion.

O PLURILINGUISMO

Un dos trazos mdis visibeis da obra de Lois Pereiro é o emprego de diferentes
idiomas sobre unha base galega. O escritor reflexionou en varias ocasiéns sobre
a cuestion, e reafirmouse no seu compromiso de militar na siia propia lingua':

10 “Agora ainda tefio libertade de opinion para exiliar o meu esprito no Artico, en Asia ou en Nepal, e tefio
g P P P p
permiso para que nada humdn me sexa alleo. Por iso podo decidir militar na mifia propia lingua, porque
quero, me peta e me da a gafia” (Pereiro, 1996).
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Eu escrebo en galego, e esa é a mifia paisaxe expresiva, mas non podo eludir
a tentacién de convertir a noite en night ou nacht. (Rivas 1985: 8)

O autor diferenciou desde ben cedo entre o compromiso que supufia a deter-
minacién de ser un escritor monolingiie en galego e as posibilidades estéticas
que lle ofrecfa a incorporacién doutros codigos:

E unha opcién estética. Non podo plantexar-me a opcién do idioma en base
a un compromiso ideoléxico, que é evidente pola situacién non normalizada
do galego. Esas consideraciéns son algo adicional ao feito de que eu escrebo
en galego porque formo parte dunha cultura que posee unha lingua prépria
para expresarse, e non quero dramatizar coa marxinacién desa cultura e desa
lingua, porque non me corresponde a min facelo. Eu intento crear, expresar-
me na lingua que me é propria.

Noustante, escreber en galego hoxe supén de por si un compromiso a priori.
Esta lingua ten que ser reconstruida. (Rivas 1985: 8)

En canto opcidn estética", Lois Pereiro entronca o plurilingtiismo con voces
como a de Ezra Pound ou James Joyce, precursoras na “exploracién de imaxes e
sons na que o ideal serfa a expresion multilingiie” (Rivas 1985: 7).

No que 4 producién poética se refire, e nun dos escasos estudos dedicados 4
cuestién elaborado desde unha perspectiva lingiiistica, Carme Silva advertiu
como as actitudes do escritor foron variando segundo a cronoloxia dos seus
libros, de xeito que é posibel constatar

un cardcter mais abrupto, ou unha querenza maior pola literalidade allea, nos
dous primeiros momentos da sta creacién, a etapa madrilefia e a época de

Poemas. (Silva 2011: 112)

Na tltima etapa, a de Poesia ultima de amor e enfermidade, e “sen abandonar
de todo as devanditas posibilidades”,

parece que o autor monfortino quixera priorizar ante todo a comunicabilida-
de da experiencia; asf, inmediatamente despois da literalidade en lingua allea
aparece tamén a versién na propia e a glosa que axeita as palabras en idiomas
exdticos ao contexto literario e vital do escritor. (Silva 2011: 113)

Pola sta banda, Mirta Suquet estabelece unha relacién entre a asuncién da
“condicién intransferibel da morte en ‘primeira persoa” (Suquet, 2011: 23)
neste poemario, e un proceso de desarticulacion da linguaxe que identifica no
derradeiro poema do libro nos termos que segue:

11 Cfr.: “Cada idioma ten algo de cédigo estético, unha actitude emocional distinta. E nestas coordenadas,
cada lingua pode evocar unha trama de imaxes e referencias que nos identifican coa sda esencia, coa sia
forma de interpretar o caos” (Rivas 1985: 7).

© 2013 REAL ACADEMIA GALEGA. Boletin da Real Academia Galega, ndm. 372, pp. 115-126 123



Maria Xesus Nogueira Pereira

Esta asuncion [...] conduce 4 desarticulacién da linguaxe, a unha caoticidade
sintéctica e seméntica e mesmo a un balbucido do que dan conta algins ver-
s0s [...]. As{ mesmo, a palabra faise allea, 0 poema escribese integramente en
alemdn e inglés, como se s6 cortando os nexos memorialisticos e emocionais
que brinda a lingua materna puidese evocarse a condicién mortal. (Suquet,

2011: 24)

Ao contrario do que caberfa pensar, a situaciéon descrita non corresponde
exactamente 4 realidade de Conwversa ultramarina, onde o escritor emprega como
linguas de expresion o galego e o casteldn, ao tempo que incorpora de xeito
esporadico o inglés, o francés e o alemdn. A diferenza da obra poética, Lois
Pereiro bota man no seu diario epistolar do galego e o casteldn para usos comu-
nicativos, reservando os outros cédigos para usos estilisticos. Alén de materiais
paratextuais, nomeadamente citas, reproducidas na sta lingua orixinal, as incor-
poraciéns dan como resultado textos case sempre hibridos:

En Monforte, de mafid, acompafiado de My Dear Pepa para vivir como é debi-
do (...).
1-4-95 (1 pm)

Repédrese igualmente na dimensién lidica e na complexidade da seguinte
composicién, na que bota man ademais do procedemento da amdlgama utiliza-
do con certa frecuencia na sta poesia:

(pour le récital du prochain mois avec une pianiste)
A.- 12 Gnossienne / 32 Gnossienne... (Satienight)
B.- 4% Gnossienne... (Sadilady?)
C.- 12 Gymnopédie / 22 Gymnopédie... (Satinée?)
D.- Trois piéces froides / Avant-derniéres pensées... (Saygoodbyetothissadday?)
Faire savoir que c’est cela qui m’interesse (E agora voume deitar e ter swet
dreams)
5-4-95 (3,30 am)

Outras veces estamos diante de composiciéns hiperbreves que exploran as
posibilidades desta practica:

The rain, the rain is here again. E chove, neva, xea, sobre os vivos e os mor-

tos. Flash-back de inverno. (12-4-95 (Morning)

Snow, snow, snow is white, snow is sad. Snow is not... Neva en Santiago, no
Caurel de altos e tesos cumes que se ollan de lonxe (...).

12-1-95 (5,30 pm)
FINAL

O que polo de agora constitie a derradeira obra de Lois Pereiro se atendemos 4
cronoloxia editorial, e a pendltima se atendemos 4 sta xénese, é un texto hibri-
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do, entre a carta e o diario, presentado como unha “conversa ininterrompida” e
estabelecida na distancia. Ademais do seu innegédbel valor biografico, tanto para
o cofiecemento da peripecia vital do escritor como para o da sda personalidade,
Conwversa ultramarina postie tamén un importante valor literario, que debemos
ponderar conforme diferentes aspectos:

1) O de constituir un testemufio que revela importantes claves do universo
creativo (principalmente poético) de Lois Pereiro.

2) O de ofrecer unha lectura paralela, e mesmo unha guia de lectura, de Poe-
sia ultima de amor e enfermidade.

3) O de se tratar dun texto cun valor literario intrinseco, que vén dado por
un estilo coidado malia o que caberfa agardar dun documento destas
caracteristicas, e no que é posibel percibir unha boa parte dos trazos da
literatura do escritor: o autobiografismo, o amor e a morte como temas
vertebradores, o culturalismo, a intertextualidade, o collage, o plurilin-
giiismo, alén dun delicado e dificil equilibrio entre intimismo e distancia-
mento resolto as mais das veces con doses precisas de ironfa e humor. Tal
acontece no comentario co que remata o primeiro dos cadernos, e que
constitide unha boa mostra do lugar, inestdbel e elegante, no que se sitda
a voz de Conversa ultramarina:

Deberfa rematar este caderno cunha pinga de sangue da que me quitaron
hoxe duas veces. (;Non eras un poeta maldito, de sangue e semen, e todo iso?
Pois disfruta...).

Serfa unha boa sinatura para todo o que escribin nestas follas que rematan aqui.

3-5-95 (4 pm)
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