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Resumo: confrontación de dous poemarios, últimos e derradeiros de dous auto-
res, Xosé Alexandre Cribeiro e Lois Pereiro, A señardade no puño e Poesía últi-
ma de amor e enfermidade 1992-1995, respectivamente. A presenza da morte,
nos dous, o sentimento tanático de estar a vivir un final fatal e próximo –fóra
da sazón e tempo– morte, pois, presentida e anunciada por tódolos síntomas,
visibles ou non. O primeiro deles afastouse do mundo fóra de si para encon-
trarse –só– coa súa propia morte: Cribeiro. O outro, Pereiro, non se recatou.
Vivir a contramorte, púdica ou impudicamente.

Abstract: two collections of poems in confrontation , two authors’ latest and
last works, Cribeiro and Lois Pereiro, A señardade no puño (“Nostalgia in your
hand”) e Poesía última de amor e enfermidade, 1992-1995 (“Last poetry of love
and sickness 1992-1995”), respectively. The presence of death in both, the
thanatic feeling of being living through a near, fatal end out of season and
time, death anticipated and announced by all the symptoms, visible or not.
The former, Cribeiro, stood back from the world, giving himself up, to meet
its own death alone. The latter, Pereiro, did not hide himself away.
Living through counter death, demurely or immodestly.

Palabras chave: morte, vida, epitafio, autopsia, asco, noxo, desprotección,
inestabilidade, desacougo, sabotaxe, foraxidos.

Key words: death, life, epitaph, autopsy, disgust, loathing, vulnerability, ins-
tability, uneasiness, sabotage, outlaws.

Desprotección, inestabilidad, desasosiego forman el signo
de Región. Cielo que no es de sol sino de viento. Cielo del viento

más que ningún otro... un paisaje forajido.
Ferlosio

“Son o home que pode e soporta ser home;
i, anque sei que non teño máis que esta vida,

teimo algo que desminta a seguranza de que todo está perdido”.
Novoneyra

“—Ah! Seigneur! donnez-moi la force et le courage
De contempler mon cœur et mon corps sans dégout!”.

Baudelaire

“alongadamente só ante o mundo,
impúdicamente só ante si”.

Cribeiro

“Une inmense espérance a traversé la terre”. 
Musset
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Palabra xusta

I

A exacta non ten por que ser a xusta.
Xusteza non é xustiza, pero acomódanse.
Algo hai de torneiro-montador-matriceiro, título que ostentaba aquel meu

amigo que foi levado, como tantos, polo amianto homicida, da Bazán. Axusta-
da a palabra, laboriosa, encaixada, ata deixala cravada.

Le mot juste, algo ten do peor simbolismo, o parnasiano. Independente da
cualificación ética e moral da que está impregnada a creación de Lois Pereiro.
Propoño palabra verdadeira antes que exacta.

Gústame a cordura do biógrafo, cando todos, el tamén, souberon estar á altu-
ra das circunstancias. O protagonista, púxollo máis difícil: era o intre da verdade.

O biógrafo Antón Lopo, [Iago Martínez, Daniel Salgado], tenta, apenas, ser
xuíz e non parte, ante feitos e persoas coas que xoga a liturxia da complicidade,
o que non se di, porque xa é sabido: salut les copains.

O primeiro é a tonalidade. Hai que ter moito que atinar, en cada momento,
ante cada persoa ou personaxe, face ou máscara, neste escenario virtual, e na
medida razoable e prudente, en que unha biografía é un feito, tamén, literario.

Libros así, teñen moito traballo. Moitas páxinas que houbo que desbotar por-
que non pasaron o corte. Porque estamos diante dun poeta esixente. A presen-
za do biógrafo, nunca impertinente, esvaécese, faise transparente, que é o mellor
que pode pasar.

“Polo que contas, ten visos de ser un libro coral, comunal, como unha uto-
pía”. Non hai tal: o coro funciona cando ten un director, o biógrafo, sempre pre-
sente.

A dignidade toda, da nai coraxe. Esta dignidade que a propia nai constata nas
palabras do seu fillo que merecen para elas tódalas ofrendas florais... aínda con neve.

Piedade, polionomástica, é o testemuño máis estendido. Porque Piedade, en
formas sucesivas –condesa Trifaldi–, é suxeito da acción e obxecto, protagonis-
ta dúplice, cara e cruz, na mesma moeda. Ela é quen entrega o relevo, a teste-
muña do saber estar, ou non.

Moeda de ouro saída dunha ceca ou manancial do que ningún dos seus com-
pañeiros poetas pode dar conta. (Ninguén parece saber que o último poemario
de Alexandre Cribeiro, A señardade no puño, presenta un territorio tanático de
morte sabida, como este).

Libro de escritor. Obra ben feita. Mellor escrita, con galanura e emoción,
como ten que ser, sen outras inclemencias (os que tiñan bens na Ferreiría do
Incio e en moitas partes, eran os Gasset, non os Ortega).

Luís Cochón
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Palabra verdadeira

II

Nada máis saber que o escritor laureatus, 2011, era Lois Pereiro, escribín un
apuntamento que saíu publicado:

Que non se perda esa voz, (parafraseando aquela acollida no “Sol” na prima-
vera do 36). Que non se nos perda, porque non lle gustan as palabras maiúscu-
las, ou por iso. Porque non se adviña, o mot d’ordre, a parola d’ordine, no tempo
no que as bandeiras, tamén as bandeiras, estaban a ser neboentas, se non o foron
sempre, e abatidas.

Porque foi quen, soamente, de compoñer, con moito atafego, a súa propia
antoloxía rota, “Song of myself”, entre tanta teimosía e tanto retraemento. As
palabras xa lle saían retraídas antes de seren pronunciadas, e de escribilas. Entre
a retracción e o silencio preguntado: única disposición certa de poeta.

Algúns hai na súa xeración e na súa contorna; ninguén, do seu fuste indó-
mito e cimarrón.

Ficou só, e mesmo, naquel túnel sabido, asombrado:

Estou vendo moi ben coma se acerca
coma se acerca
e mata
coma se acerca e mata
e mata.

“Conversa con Pablo [Neruda]”, primeiro poema que veu a lume, daquel
rapazolo que, xa entón, as vía vir, lendo algúns versos de León Felipe.

Quede pois, no entanto, Lois Pereiro, poeta doce e corrosivo “que amou e foi
amado”, no rodopío de “Triste Stephen” e Herba aquí e acolá. Sen outra compa-
ña, que moita é.

O foulard de Isadora Duncan

Habemos de estarlles ben agradecidos ós que optaron pola valente decisión
LOIS PEREIRO, no canto doutros merecedores, de consagrar ese Día das Letras
Galegas ó poeta da cidade de Monforte.

Facíalle falta este recoñecemento a un escritor minorizado –e quen non–
para espallar en máis extensivo dominio o fenómeno –que se verá– da súa recep-
ción. Tería que chegar aínda por camiños menos doados, como chega o que ten
que chegar: o bo pano na arca se vende (alguén había preferir pano sedán de
Malinas).

Mellor é que chegue a ocasión, máis cedo que tarde, ou despois.

A MORTE VIRÁ E HA TER OS TEUS OLLOS (Os derradeiros poemarios de Alexandre Cribeiro e Lois Pereiro)
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Alégrase o corazón cando se premia un creador mozo, se ó mesmo tempo se
premia a outros da súa quinta. Tamén o corazón da Academia, tendo como ten
no arquivo figuras senlleiras que, como tales, terán o seu día irrefutable.

É canto espero deste Día: a difusión mediática e a recepción en lectores
novos: a obra precisada de acollida cálida nos mellores espíritos. Algunha outra
achega crítica que tanto demanda a literatura de noso, pero non quero darme a
engano, cando menos ata o remate deste Congreso.

Quizabes porque os tempos que corren non dan para máis por seren pouco
propicios na lectura, na escrita (pero menos), no pensamento hermenéutico.
Cando máis que Lois Pereiro, laureatus, é poeta complexo na súa facilidade dis-
tanciada, ó zugar noutras poesías, non sempre ó uso. O difícil non adoita ser com-
plicado. Arduo limpar a claridade. Poeta, insisto, que non pode ser despachado,
así como así, por medio de quiasmos ou oxímoros; somas de claridade, leite negro
do amencer, “... con amor / contra min mesmo / e sempre”. Medio vítima, medio
cómplice, medio apocalíptico, senón todo o contrario; “Triste Stephen”.

De moitas lecturas, pero non tantas para volver a elas, resgardouse do que
non interesa. Construíu e ergueu os seus poemas en memoria e cenotafio de si.
Soño insomne:

En plenas facultades,
teño a cabeza no centro do mundo
e voulle cambiando os argumentos
ós meus soños escasos e prudentes.

Isto baixo dun mot de Valéry: “Le vent se lève... Il faut tenter de vivre”. Os
soños son escasos e escasamente prudentes.

Habería que tentalo noutra volta, non naquela onde o foulard lle fixo a tras-
nada derradeira a Isadora Duncan.

Se non foi o Buggatti deportivo.

A señardade no puño

Empresa ou emblema que recolle un modo de pensar, un ideal, un motto ins-
pirador que ha figurar no frontispicio dun libro como divisa e insignia do autor.
Tal a que vén na testa do poemario de Alexandre Cribeiro:

Digamos que quero espir unha casa
de lembranzas, e de lume queda espida:
chegarei ó máis alto pranto habido
se un futuro sen lume me agarda
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que parece saír dalgúns mottetti de Montale. E se na medida na que se ten enten-
dido, emblema ou empresa como caracterización do personaxe (ou autor) “cal-
quera calidade ou obxecto pertencente ó personaxe en cuestión ten capacidade
para representalo na súa ausencia”.

Algo de críptico vén no texto como a el lle gustaba (segundo o consello de
Pedro Salinas, moi mentor do Cribeiro, no conceptismo interior e na alegría dos
pronomes). Palabras claras e distintas, abondas para non descifrar o seu miste-
rio, que non é, tan só, deste último libro testamentario, porque lle vén de lonxe:
os tres ou catro poemarios de Cribeiro son últimas vontades, acaso neste derra-
deiro, engádelle un codicilo cando a chama está a dar as boqueadas. Algo inco-
rruptible ou acaso inefable, sempre nos limos da súa poética de seu: nos ventres
do silencio. (A última novela, No ventre do silencio, de Ferrín réndelle homenaxe
expresa).

Antes e despois, dunha casa a outra. Unha casa que xa non é, nin sequera
recordo maino do pasado. Que transo ese do pasado ó futuro, neste presente
ominoso onde o poeta está a escribir a súa morte propia, acoitelada, entre a agar-
da e a espera?

Cando chegue ó lugar que vou, parece dicir, esperarame outro lume (se non
é o mesmo), o lume que alumea. De lume a lume, de mar a mar. Lume que ha
quecer o corazón, antes e despois. O castelo interior, as moradas sucesivas, aque-
cidas, lume interior, outra volta, aceso, cunha claridade que se alcanza ver, Indo
pra máis perto.

Se ha ser sen lume, sen un outro lume que ilumine “ó máis alto pranto habi-
do”: á máis áspera desolación. Por que algo e non, máis ben, nada. [Toda a señar-
dade do mundo, por máis que un a meta nun puño para tela dominada. Señar-
dade da desaparición, de todo aquilo que foi un, dun, e eu, e mesmo, propio, ver-
dadeiro, singular. Señardade].

E il naufragar m’è dolce in questo mare

nin na infinitude máis alta.
Non foi morte plácida, nin dolce, menos, morte na que te ves, porque si, fóra

de sazón, se algunha hai, con toda a lucidez última, na outra ribeira. Morte irada
contra quen está a morrer, antes do coma que te leva da vida, e das cereixas.
Unha eternidade sen cereixas, polas que devecía.

Hei mandar un carabeliño das miñas cerdeiras, carabeliño que se di na Maía.
Na miña casa de Adoufe, fronte por fronte ó castro das Bubeleiras, en Lamiño,
que as caterpillard inexorables aniquilaron, viviu o Críber comigo. Onde viviron
Luís Tobío, e Rosalía antes.
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Cribeiro absorto

Cribeiro absorto para lonxe, capaz de fechar a porta ó pasar dun mundo a
outro, aquela alteridade [alleada] como un milagre, metido en si, en nós, porque
nos quixo tanto, e tantos seguímolo a querer. De min sei dicir que foi o amigo
que máis amei –pareciámonos de vez– o que volve de cando en cando, se cadra,
como un irmán maior– tan desvalido, con esa mesma visión tráxica do mundo,
poética, disimulada, para que, ninguén, saiba de nós, soamente a amizade entra-
ñable, compañeira e camarada. [Sinto, asemade, que era algo máis fondo, nos
estratos do ser que tiñamos de noso, de ti a min, aínda nos silencios –sobre todo
nos silencios– aquilo que non se di, porque non se pode dicir sen rubor, cada un
é tamén un segredo para non deixar de ser un. Nunca coñecín persoa con tanta
capacidade de misterio, lonxe e dentro, intimidade secreta, ou fatum que o acom-
pañou sempre, de ensoño, que foi: “un castelo que se abre sen perder soledá”.

Prégase que fechen a porta ó pasar. O seu mellor encanto, o mellor de si.
[Que non nos morra ninguén de noso, estando, que cousa, torpemente afasta-
dos. Que non].

O don de abstraerse, de vir dun mundo outro, como quen recorda e esperta
dunha viaxe non hereuse, ou pesadelo, pero tamén gozosa, co cariño que tiña
para os seus. Tantos somos seus!

Neno sempre asombrado. Súa era a nostalxia, a nostalxia do asombro, espe-
rable nun poeta maior. “Se soubeses, Antón”. [Canto non terá sufrido por nós
–amigos mellores– cando, pensaba el, non estabamos a facelo ben. Os dous
sabiamos que había cavorcos de nosoutros mesmos, rechubazos de silencio que
nunca nos diriamos por sermos nós, cousas das que non falabamos, por non ter
o silencio a punto].

[Tan dispares e distintos, tan próximos, e tan de seu, Cribeiro e Pereiro,
mundos, amigos sen coñecérense, nos arrabaldes de cada morte, para non
morrer: non omnis moriar].

Cando Cribeiro volvía de si, resulta que era o máis sabido, como individuo
intelixente que o era en toda a tesitura, mesmo ó cantar con aquela voz ben
modulada de barítono bolero e tanguista surreal. As cousas que lle ocorrían a
Cribeiro, as situacións, non lle pasaban a ninguén que non fora el:

Cuando me creáis más muerto
retemblaré en vuestras manos

do seu recordado don Miguel, que ben puidera, dicilo, o Críber, en sketch
cómico de neno pillabán, sempre a sorrir por dentro, para que ti non souberas
–outro encanto– se falaba para ti, ou falaba para el, en clave dialéctica, non sem-
pre ben entendida por cada un.

Luís Cochón
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O verso todo de Cribeiro, de principio a fin, tivo sempre un modo (sen alte-
racións aparentes), unha substancia temática (amor e morte), unha intenciona-
lidade (opportune et importune) que non é outra que a súa propia convicción mar-
xista do home e da Historia. Alexandre é dos que se se pon a iso, escriben en
serio, de veras. Dos que fan poesía (para coñecer, expresarse e preguntar) e
menos literatura. Parece saber o que quere dicir, que coincide co que ten que dicir,
irrenunciable:

As corcovas da noite
de moura crina porfiadas
amosan a mágoa nun devezo.

Todo o poema XXI [Esta tristura letal que nos abate], glosa inconclusa da
“Elexía perdida a Luís Seoane” de Novoneyra, traída agora de Lugo a Ponteve-
dra:

e os dous calados
cando é domingo, mentres
choran tódolos inexistentes
das rúas da cidade real e inexacta

Ou o XXII [Vai tecido de morte o serán] e de sombra “que nos leva ó fondo
da gran noite, espidos xa de toda esperanza”:

non poderei comunica-lo fin das tebras

Ou o poema I [As pólas da noite]:

afeito doutras noites,
feridamente lúcido de tebras.

Tebra e pranto, contumaces presenzas ó longo de tódolos versos seus. Tebra e
pranto que veñen de Fabulario novo, coas súas mapoulas:

chegarei ó máis alto pranto habido

Que volve aparecer desde o “Romance de Manuel de Ribadaira”: o pranto
máis alto.

Cando chegue o abrente
íspete de nome con urxencia
e sé lembranza.

A MORTE VIRÁ E HA TER OS TEUS OLLOS (Os derradeiros poemarios de Alexandre Cribeiro e Lois Pereiro)
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Palabras para un poeta

Tal vez eres tú mismo que regresas
para ver dónde estás y depositas
al pie de tus cenizas,
húmedo, un ramo
de lluvia o de tristeza

(J. A. Valente)

“Hai unha certa atonía dos poetas maiores, e unha entrada de diversos gru-
pos de rapaces con afán de renovación do idioma poético, e das técnicas de com-
posición. Moitos deles son poetas mozos de gran preparación e rigor...” [Nota
autógrafa de Novoneyra, no verán do ano 1978].

Calquera día haberá que subliñar o risco que Valente ten deixado en Lois
Pereiro, non na praxe lírica, mais na poética, na teoría do acto literario, onde se
poden seguir as trazas que afortalaron a escrita do poeta de Lemos.

Tal o sinalou así o autor de Material memoria cando alumou os versos de
Alfonso Costafreda, tácito vehemente na arte da concisión. Alguén pode apo-
ñerlle a Pereiro a mesma retracción avara de signos, cando son as palabras, pro-
piamente, as que sosteñen o poema, mínimo por si, sen fraseo, a piques de afo-
gar, de non ser de palabra en palabra. Palabra como sustancia, incapaz por veces
de erguer un constructo verbal.

Entre a opulencia idiomática, se cadra “pour épater” ou distanciarse, non
parece ser o catalán a lingua de poesía que máis trasegue o monfortino. Nin
Foix, nin Espriu, nin Ferrater ou Costafreda, contra si propio.

Poetas hai que prefiren o abril das primeiras rosas; outros non queren saber
delas. Ningún deles chegou ás rosas outonegas. Todos saben de quen estou a
falar, e de que: vida e morte, argumento definitivo de toda obra e algún aceno
de Cabral de Melo, tan presente nos versos de Cribeiro, e este ramalliño de chu-
via de maio como ofrenda cativa, tal vez labrega.

Poesía, Patria Paixón. Perigo de extinción (…) Peiraos urbáns da noite.

Cantos poetas nunha escrita rapsódica: Manuel Antonio, nauta que soñara
en todos os mares nunca dantes navegados. Cunqueiro, o primeiro e o máis tar-
dío. Valente (tamén Ánxel) que nos trouxo a Paul Celan, e tantos de lingua
alemá, previos e de despois; Bernhardt, buque insignia da outredade.

“Pregúntome cando”, como teimamos todos en días de chuvia, en atenden-
do o escampo, que é o morrer.

Luís Cochón
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Vénme á memoria aquel poemiña encoiro (de Brecht) no que o carbón ferro-
viario caía no saqueto da viúva do compañeiro morto.

Agora que hei ir a Monforte, e por iso, cachearei dentro de min aqueles soños
atordados do tren da noite, “Mujer con alcuza”, cando a cidade foi nó e trans-
bordo en vagón de terceira de estudante que ía e viña fatalmente na somnám-
bula Perspectiva Nevsky.

Seguro que a estación –e a súa maraña– non será a propia. Tampouco nós,
viaxeiros de tanta noite insomne ata Pasolini. Ese pasar –ó pasar– que todo o
achanda, que todo o aterra, o de alá e o de acá. É o seu modo de ser, tránsito:
ávido e voraz.

Para que logo digan.

Cribeiro no Quilombo

Non sei porque me acordo, como ó chegar ó soto do Quilombo, Ilustración,
12, Madrid, tal ó entrar, fronte a ti, un graffiti, Pintar é como ser, unha actitude, co
rótulo Cuña Novás, e na parediña da dereita, seis ou oito estampas litográficas,
feitas, quero pensar, por Quique Ortiz, para unha edición, que nunca foi, De catro
a catro, que “Brais Pinto” (ou “A Gadaña”) tiveron en mente. A cousa é que
nunca atopei o rubro de Cuña en ningún escrito seu, édito ou non. A aporía do
autor de Fabulario novo, tivo que vir dunha fala ou dicir, co Cribeiro ou co Ferrín,
tan da Boa Vila, os dous, e tan admiradores eles, do poeta que coñeceron alí, e que
para ambos, foi, daquela (55-56) a personificación da poesía, máis á man, e tan
vívida e barbada que, os novos, mostrarían por anos, pero non xa en Pontevedra,
onde o único de barba foi Manolo Cuña, e de cando en vez, Xaime Valle-Inclán.

Tivo que ser forte a pegada que Cuña deixou neles e en todos, –escribir é
como ser: unha actitude–, que ó vérmonos, acababan por preguntar, que é de
Cuña, sobre todo o Críber, tan tanático como Manuel. (Estou por dicir se Fabu-
lario Novo non foi o libro máis lido polos poetas mozos nos 50 e nos 60).

Non é deste intre trazar a figura de Cuña Novás (ou de Virxilio Nóvoa Gil)
que será noutra ocasión, como mentor da Escola da Tebra, que sen el non pode
ser explicada. Tampouco é caso de Juan Bautista Andrade, ou de Paz Andrade,
seu parente, e meu. Coñecín a un Cuña prostrado e convalecente, no 53 ou 54
no seu acomodo que lle servía de vivenda, na Santiña, do Burgo, extramuros, na
casa que fora de don Xoán Manuel Pintos, só pasar a ponte, pero xa en Lérez,
dos Andrade e de Dosinda Areses.

Visiteino no Hospital outras veces, en Pontevedra, onde curaba –por pelos–,
a septicemia que o tivo á morte, e que nunca o deixou de todo. Tiña na man o
libro de Kazantzakis que fala do Cristo da nova crucifixión. Era Manuel Cuña
Novás todo un tipo, iluminado e poeta. Prometeico.

A MORTE VIRÁ E HA TER OS TEUS OLLOS (Os derradeiros poemarios de Alexandre Cribeiro e Lois Pereiro)
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[Isabel García Lorca non se acordaba da voz de seu irmán Federico, voz que
nunca se gravou. Eu acórdome –estouno a oír– do rexistro, da voz concertada de
Alexandre –Pepiño, chamáballe a nai, dona Rexina– en tódalas inflexións mag-
níficas: chanza, ironía, rexouba, a actancia verbal incrible, entre o xesto e a
palabra, que contribuía, non pouco, á capacidade de sarcasmo que deixaba ven-
didos ós que non eran do seu xorne, e sámago e cerne].

Confrontacións

Os dous poemarios foron escritos ó mesmo tempo, no centro do ano 1995,
aínda que as súas poéticas teñen bastante de póstumas, escritas dende o outro
lado.

Os poetas levábanse 22 anos. Dúas xeracións, entre os de Brais Pinto e os dos
80.

A formación e a vida, en Madrid, os vínculos, Reimundo Patiño como entre-
lazo, desterrados mesetarios, foramontaos, exiliados, foraxidos, Galicia como
norte e tarefa. Pódense confrontar temas, situacións, matices.

1.- A lección de Valente presente nos dous.
2.- “e o futuro é por forza alleo a min”.
3.- A paixón polo cinema.
4.- Nerval, Laforgue, Aragon, Eluard…
5.- “doutro ensaio xeral do soño eterno”, [calquera deles].
6.- “Todos somos Marcos”, ou Chiapas.
7.- “é unha pregaria atea”.
8.- “Leite negro do abrente”, Celan.
9.- Erotismo.
10.- Música.
11.- “nun erro pervertido / innecesario”, [calquera deles].
12.- Metástase invasiva ou obsesión.
13.- “nas espirais da nada”.
14.- “Virá calada, oculta, e con nocturnidade”.
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[Estoutro poemario tanático, cando a enfermidade non é metáfora]

SOBRE TODO NADA, de Miguel Albero (premio Gil de Biedma, deste ano
2011).

Glosario da dúas tres tres (233), cuarto de hospital, onde Roberto Bunin
(1950-2009), personaxe claramente apócrifo, que lle permite ó poeta, Albero,
poñer un veo, outro, de opacidade, sobre a situación de nada que o poemario
tenta suxerir, en abîme, sobre o primeiro dos novísimos.

Xa non sabe un, se é unha necropsia, se autopsia in vivo, cando a persoa se
sente a ollos vistos fagocitada pola morte. Defuntos vivos: a síndrome Pedro
Páramo.

Coma se o piano de Pimentel fose tocado no teclado negro das notas sosti-
das.

Cando a mención a Deus como naquel xeneral: “nin está, nin se lle espera”].

Como se as súas obras foran as súas vidas, como se a vida, propiamente, non
tivera comezado senón despois da morte, e como se o pasar, en vez de ser unha
vida e unha morte –cousa que semella o natural, e nesa orde–, fose unha
morte e unha vida: vida que xa non queda sometida a nova morte. 



“Verrà la morte e avrà i tuoi occhi”

Tras longa convivencia, chegou morte esperada a contravida:

Amarte, vida, amarte case sempre

Na Poesía última de amor e enfermidade (1992-1995) de LOIS PEREIRO, tan
cargada de si propia, ecoan -escoan- versos moi sabidos de Pavese ou outros non
tanto. 

O que puxen para encabezar esta nótula, ó pasar, tense xa convertido en
paradigma do autor, hendecasílabo epónimo. Verso de amor e morte sen outro
argumento. Constatar, se cadra, que a mirada amante ha estar na hora do trán-
sito, talvez para mellor andar ou concluír o trago. 

Con todo, non vaia ser que os ollos sexan os da propia morte, e non os ollos
da amada, estando ou sen estar no transo. Poida que a morte só teña ollos para
ela mesma, protagonista final, derradeira namorada: a sorte é a morte, soamen-
te sós, cando nin a furia é necesaria: 

Amarte, vida, amarte case sempre,
inda que sexas dura e leves entremedias
piedade e odio intermitentemente.

Quizais tras a consumación, tan soa: piedade. Sen máis palabra que o silencio.
Deixade que creza.
Silencio que atrona na obra, con piedade ou sen ela.

Pero estas son xa outras augas, outros ríos desandados. Causa finita. Contra
toda esperanza. A contramorte.

A MORTE VIRÁ E HA TER OS TEUS OLLOS
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