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Resumo: no discurso poético queda constituído un suxeito estético que se
mostra ao través da experiencia e do xuízo desenvolvidos no poema, o cal
incide como é lóxico na recepción comunicativa, na forma na que adoitamos
ler ou escoitar poesía. A partir destas bases, analízase o xeito no que se vén
lendo a produción poética de Lois Pereiro e postúlase asemade que a subxec-
tividade construída polo autor nos seus textos atopa apoio en dúas caracterís-
ticas principais, entendíbeis como disposicións estético-políticas e á vez sen-
timentais. Primeiro, unha tensión saboteadora politicamente dirixida contra
toda subxectividade e todo xuízo estético de propósito homoxeneizador.
Segundo, consecuente co anterior, unha exploración poética —novamente
política— de acusada marca tradutiva e hibridizante. O resultado discursivo
é unha subxectividade crítica definida polo desexo de radicación fronteiriza.

Abstract: poetic discourse constitutes an aesthetic subject that shows itself
through the experience and the judgement developed by the poem. Logically
then, it affects the way in which we are predisposed to read or listen to poetry.
Based on these ideas, this article analyzes the form in which the poetic out-
put of Lois Pereiro has been read and argues that the subjectivity constructed
in his texts is supported by two main characteristics, which we can interpret
as aesthetico-political dispositions which are also sentimental. First, a sabo-
taging tension directed politically towards all subjectivity and aesthetic jud-
gement that aim to homogenize. Second, and consequently to the foregoing,
a poetic exploration—again political—that is strongly translational and
hybridizing. The result is a critical subjectivity defined by a desire for posi-
tioning on the borders.
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Son dous os obxectivos principais desta proposta crítica. O primeiro é unha
consideración xeral sobre o modo no que lemos e investigamos poesía hoxe,
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poesía como a de Lois Pereiro. O segundo é máis específico: cínguese ao campo
delimitado no título, a estética e a política (ou mellor, o estético e o político)
como dimensións nas que se sitúa e situamos un suxeito, percibimos a súa sub-
xectividade cando esta se expón na esfera pública e somos testemuñas tamén da
súa subxectivación política. Trataremos de cumprir estes obxectivos coa aten-
ción posta centralmente, desde logo, na poética de Lois Pereiro, que empregan-
do un termo nel recorrente cualificaremos sen propósito totalizador como poé-
tica da sabotaxe; pero á vez estaremos moi pendentes daquela requisitoria coa
que Michel Foucault (1990) e Judith Butler (2002) religaron crítica e desuxei-
ción a fin de fixar a función do discurso crítico perante a política da verdade. A
crítica —sinalaron— é o exercicio dun dereito outorgado a si propio polo suxei-
to para interrogar a verdade sobre os seus efectos de poder e para interrogar o
poder sobre os seus discursos de verdade.

FUNCIÓN CRÍTICA DO POEMA:
DA INTERVENCIÓN ÁS LECTURAS

Alúdese con estes conceptos, como ben se sospeita, a algúns pensadores que
arredor da denominada “morte do suxeito” reflexionaron sobre as condicións da
representación, a expresión e a acción dun eu crítico na obra artístico-literaria.
Isto é algo que a propósito da poesía moderna cobra adoito relevancia notábel,
tanta que con probabilidade podería falarse, cando menos baixo certas condi-
cións, dunha funcionalidade pública do poema que non habería por que inter-
pretar como menos constitutiva que aquela outra que o formalismo e o estrutu-
ralismo consagraron co rótulo de función poética, resultado da proxección das
escollas efectuadas no paradigma sobre toda combinatoria ulterior no sintagma.
En definitiva, tratar da función pública dos discursos e das prácticas culturais
consideradas literarias conduciríanos simplemente a prestar a atención debida
aos factores ilocutivo e perlocutivo ligados ao feito obvio de que cando os seres
humanos falamos, cando dicimos algo, asemade estamos a facer algo que ten con-
secuencias ou efectos.

Nesa clase de acción/intervención pública comparece unha funcionalidade
social, cultural, política, unha dimensión perlocucionaria que podemos pensar
como función crítica do poema e que de novo se move ao longo dese paradoxal
eixe suxeición-desuxeición que a partir de Louis Althusser é inevitábel asociar
coa interpelación do poder e coa resposta, tamén necesariamente apostrófica,
que o suxeito redirixe a ese poder na súa arela de resistir e liberarse do somete-
mento en todas as súas variantes (Butler 2001; Rodríguez 2011), incluída acaso
a que nun dos seus últimos textos Lois Pereiro chamou “humidade moral”. Con
toda claridade, en termos histórico-literarios este pulo dirixiuse en primeiro
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lugar cara á propia delimitación política do suxeito que fala e se manifesta no
poema, pois, como diría Judith Butler, é experimentándose suxeito sometido
como se alcanza a subxectivación política. Ou, en definitiva, é mediante ese
proceso como se materializa a conciencia de ser e querer ser suxeito. A forza da
que falo dirixiuse á vez, cando a circunstancia histórica foi propicia, cara á
ampliación das súas propias condicións de lexitimación no espazo artístico-lite-
rario, algo perceptíbel por exemplo nos discursos pioneiros de resistencia femi-
nista ou poscolonial, presente así mesmo despois nas prácticas poéticas experi-
mentais do propio movemento feminista (Kinnahan 2004).

Resultaranos precisa segundo o anterior a consideración dunha teoría do
suxeito poético non desvinculada dunha teoría do suxeito estético e dunha teo-
ría do suxeito político. Desde o punto de vista aquí asumido isto sería necesario
aplicalo sempre e en todo caso na lectura da poesía actual, e moi en concreto a
propósito da obra de Lois Pereiro, autor que reclama case con énfase unha aten-
ción crítica na que a linguaxe sexa entendida como ferramenta principal dos
procesos de suxeición e desuxeición. A propósito do suxeito son determinantes
en consecuencia propostas como as trazábeis entre Nietzsche e Lacan, ou entre
Heidegger e Althusser.

Anticiparei que no meu criterio o concepto de subxectivación elaborado por
Jacques Rancière resulta eficaz respecto da cuestión. Refírese con el Rancière
(1995) á produción dunha posibilidade de enunciación inexistente con ante-
rioridade no campo de experiencia do que se trate, mediante a cal se per-forman
un novo espazo de suxeito e unha realidade nova que en termos estéticos e polí-
ticos fican ligados ao disenso, ao desacordo, á mésentente, e que trazan un move-
mento nalgún modo emancipador. Por conseguinte, coa subxectivación emer-
xen outra enunciación e outro eu, e alicérzanse outro mundo e outra experien-
cia, non só distintos senón mesmo contrarios ao espazo de suxeito anterior, que
pasa a percibirse dalgún xeito baixo a categorización do pre-político.

Como lemos Pereiro? Como lermos Pereiro1? Son preguntas diferentes e as
súas respostas tamén o son, aínda que seguramente en ambos casos comparece-
ría nalgún momento a crenza no eu, substancia sobre a que en Der Wille zur
Macht (“A vontade de poder”) Nietzsche dixo aquilo de que o suxeito é unha
ficción segundo a cal numerosos estados iguais nosos son lidos como efecto dun
substrato único. Pero, lonxe de ser a causa do pensar, observaba Nietzsche refu-
tando Descartes, o eu é posto polo pensar. Intento suxerir que no meu parecer
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existiu até hai ben pouco un desaxuste entre a potencialidade discursiva de Lois
Pereiro e a efectividade e o rendemento críticos referidos á súa obra e ao suxei-
to estético-político por ela postulado. Ao suxeito posto, se o quixermos dicir co
refutador de Descartes.

Existía e seguramente persista tal desaxuste, malia os importantes avances
dos últimos meses no coñecemento crítico da obra de Pereiro. En termos xerais,
estes avances amosaron máis proclividade polo primeiro plano e o plano curto
que polo plano secuencia, segundo entendo que en parte razoou Anxo Tarrío no
seu ensaio sobre a iconografía Pereiro e algunhas outras cuestións conexas (en
Nogueira Pereira e Tarrío Varela eds. 2011: 73-87). Sen dúbida hai que celebrar
que sexa así, que siga a persistir o desaxuste, pois nada resulta máis frustrante en
termos funcionais que considerarmos clausurado un campo de análise, por exem-
plo porque se supoña que alguén dixo de vez todo o necesario sobre o asunto e este
quedase a partir de aí esgotado, como unha fonte que secou, como se a obra
—os textos singulares, os textos unidos baixo o nome dun autor, os textos dunha
época ou dunha cultura— fose tamén unitaria e cohesionada, finita. Como se
non se refundase con cada conxuntura histórica, con cada perspectiva cultural,
social, política, con cada experiencia de lectura. Como se non existise e pervi-
vise inmersa en tanto tentativa na dialéctica da creba e da desaparición.

Existe primeiramente neste sentido un desaxuste inicial no plano das lectu-
ras non críticas, se tal cousa existir —digamos mellor lecturas non técnicas. As dos
lectores que len poesía movidos acaso pola procura dunha experiencia de tipo
estético, cognoscitivo, catártico ou doutra orde (o cal é de seu un acto e está
lonxe de implicar apenas unha simple recepción pasiva ou estática). Pero com-
parece tamén, o desaxuste, se pensamos de xeito máis restrinxido nas lecturas
críticas, na dirección que sexa das moitas que son factíbeis nunha análise cultu-
ral e literaria.

Todo o anterior é válido para calquera produción artística. Porén, destaco a
idea aquí e agora por pensar que se acentúa a propósito do autor do que estamos
a falar. Da súa lexibilidade, da súa interpretación e da súa posición no campo
literario galego antes, durante e probabelmente despois do evento das Letras.
Refírome en efecto ao moi complexo problema da neutralización crítica e lecto-
ra. A esa pulsión homologadora sobre a que constituímos unha forma da razón,
de xeito tal que case sempre deixamos fóra de plano aquilo que non nos encai-
xa de forma doada co que podemos, queremos ou sabemos ver. Isto afecta aos
nosos prexuízos (lexítimos e ineludíbeis pre-xuízos, no sentido gadameriano do
termo), pero igualmente ás nosas capacidades e dependencias intelectuais, aca-
démicas e ideolóxicas. A neutralización crítica do heterolóxico nos marcos for-
mal, hermenéutico, temático, semiótico… non é necesariamente o resultado
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dunha especie de perversión voluntaria nin dun propósito aleivosamente mani-
pulador, e non sempre intervén como movemento de simplificación do que é
complexo nin como táctica de homologación do que Bataille chamou heterolo-
xía, a ciencia do heteroxéneo2. O relevante é sermos conscientes, cada un de
nós, cada lectora, de que vemos, lemos, falamos... desde unha posición, desde un
lugar. Vale dicir que cunha lente e cunha voz específicas. Tamén o é a propia
consciencia de que esta que menciono é a única posibilidade, pois resulta impo-
síbel mirar ou falar desde ningún lugar, desde un lugar cero.

Obsérvese que isto comeza por ser de aplicación aos mesmos autores como
lectores e revisores da obra propia. Na data de hoxe non se coñecen publica-
mente os cadernos de escritura de Lois Pereiro, malia o cal acabamos de ter ino-
pinado acceso a un momento casual dela que algo informa sobre a xénese tex-
tual dun poema tan significativo como “Dous minutos dun baile de derviches”.
Falo certamente do cartaz deste congreso, apenas desta continxencia. A folla
reproducida para publicitar o congreso permite ver un estadio sen dúbida ante-
rior ao 1985 no que o poema saía en De amor e desamor II, e de por parte di algo
sobre o feito de que, ao se ler a si mesmo, Pereiro reforzou determinadas chaves
semánticas, poéticas..., semiósicas en suma, produtoras de sentido. Á marxe da
reordenación da cuarta liña poética, coa frase nominal “dous minutos” pasando
de posición inicial a posición final; á marxe do paso de once a trece liñas poéti-
cas ou versos; chama poderosamente a atención esa tanxíbel insatisfacción co
que na versión definitiva vén sendo a décima liña poética (“que envellece desér-
tico en Europa”). Esa oración de relativo modifica nada menos que “[a]o meu
abatimento”, de forma que os cálculos sobre o antes indicado toman forma e son
expresivos en por si. É xusto a prostración do eu que di o poema, o seu abate-
mento, o lugar no que o poeta bate consigo mesmo noutra altura e neutraliza ou
impugna unha vontade expositiva anterior sen saberse ben en que forma. Isto
exemplifica sobexamente un trazo da escrita deste poeta que hai tendencia a
neutralizar desde o campo crítico: o seu fondo carácter retórico, por completo
afastado de calquera espontaneidade espiritual ou discursiva, sometido sempre
ao decurso do tempo corrector.

COMENTARISTAS E PARTIDARIOS
Nun libriño titulado Siete ensayos sobre Walter Benjamin (2000) incorporou Bea-
triz Sarlo un texto breve, orixinalmente impreso en 1993, titulado “Lectores:
comentaristas y partidarios”. O que nel fai a autora, tras constatar a importancia
da “hora Benjamin” nas Américas, entre Arxentina e California —“Todos recla-
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man a Benjamin, todos parecen reconocer algo propio en él”—, é distinguir
entre aqueles que consideran ao pensador alemán en relación cunha determina-
da tradición crítica (catalógaos como comentaristas) e os que prefiren estabele-
cer con él un diálogo desde o presente a partir da interpretación de que foi un
filósofo que representa como poucos o fenómeno da ruptura, de forma tal que
arestora segue sendo posíbel confrontalo con calquera discurso ou práctica cul-
tural en vixencia. Isto último sobre a base de que o máis relevante non é o que
Benjamin en efecto dixo en tal ou cal conxuntura senón o que hoxe nos está a
dicir, o que no momento actual nos segue a dicir. Para Sarlo, fronte aos comen-
taristas, estoutros lectores serían os partidarios.

De fondo, o problema é hermenéutico (Ricœur e Valdés falarían por exem-
plo da refiguración do texto), pero non só. Trátase ante todo dun problema críti-
co que ten a ver coas funcionalidades que se adxudican aos discursos do pasado,
ao seu uso público no presente, ás aplicacións que en relación con eles conside-
ramos. Sarlo observa que o discurso crítico dos comentaristas —por ela equipa-
rados aos filólogos— é normalmente de tipo expositivo, conectando citas do
autor con outras tomadas da tradición. En cambio, o discurso crítico partidario
é de natureza distinta: avanza de forma intermitente e incrusta citas ou frag-
mentos, ás veces violentándoos, sobre o horizonte da realidade e do pensamen-
to actual. Ningunha destas dúas formas de discursividade crítica pode ser desle-
xitimada pero é obvio que cada unha delas xoga as súas bazas e traza o seu pro-
pio horizonte funcional.

En que modo é pertinente todo isto para falarmos de Pereiro, dos discursos
críticos sobre Pereiro e a súa obra? O certo é que estamos perante un autor cuxa
biografía, cuxa espectacularización (Debord), cuxa metamorfose, cuxo cadáver...
é fácil que neutralice a obra no sentido exposto dunha suspensión ou dunha
directa anulación de toda posíbel heteroloxía. Agora (quizais) xa non da causa-
da pola diferenza ligada á alteridade lectora senón por calquera suposta distonía
entre os textos e a voz de quen cremos saber que escribiu en demorada despedi-
da, sempre despedíndose3, como parece acontecer no primeiro dos seis “Poemas
póstumos”, de Poesía última:

Saber que está un á morte
e o corpo é unha paisaxe de batalla:
unha carnicería no cerebro. (Pereiro 1995: 11)

Non se trata dun caso único na historia da literatura, loxicamente. Velaí,
cos matices que sexa mester, os casos de Rimbaud, Maiakovski, García Lorca,
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Mandelstam, Celan, Plath, Pizarnik, o propio Bernhard... Con todo, as inci-
dencias das vidas e das mortes biolóxicas e/ou simbólicas de autores como os
citados non alcanzan esa circunstancia do ingreso súbito nunha alleación do
corpo nunha idade temperá, sumada esta metamorfose ao feito de que a prácti-
ca totalidade da produción literaria de Pereiro que chega a nós sexa posterior a
tal mudanza física, non sabemos con certeza en que medida tamén moral, esté-
tica, política.

De forma tal que a pregunta inmediata sería xa a este respecto a do cuestio-
namento sobre a identidade do eu que enuncia a enfermidade e enuncia as adic-
cións (inclúo a amorosa e logo direi por que); do eu perante “o tempo que resta”,
por transferirmos aquí un título de Giorgio Agamben relativo á temporalidade
mesiánica nas cartas de Paulo. Non sabemos moito sobre isto, pero o certo é que
a percepción lectora, penso que a máis extendida, chega a reformular a pregun-
ta anterior e inquire estoutro, xa diferente: creou, testemuñou, inventou, escri-
biu Pereiro desde a enfermidade e a adicción?; constitúen estas, en fin, o suxei-
to estético e político que recoñecemos co nome de Lois Pereiro?; son elas quen
falan no poema? E, en caso afirmativo, con que alcance?, con que incidencia na
posibilidade de ler(mos)?

A outra parte desta introdución tiña a ver coa posición que perfilamos como
acaída á nosa función de lectores, críticos, eséxetas… A pregunta é agora a de
se somos comentaristas ou somos partidarios; a de que é o que queremos e pode-
mos ser en tanto lectores e espectadores relativamente a Lois Pereiro e á súa
escritura fragmentaria, serial, caótica, desterritorializada no sentido deleuziano
da expresión. Avalíese, antes de responder, o significado da célebre considera-
ción de Octavio Paz en Los hijos del limo sobre a tradición da ruptura, sobre o
feito de que a partir de certo momento a ruptura é apenas outro nome da tradi-
ción por ser o esperado como pauta de diferenciación4. Quen non desexe ser
ecoico —este sería o corolario— ha de fagocitar o pasado inmediato e o seu pro-
pio presente, deberá practicar esa clase de canibalismo promiscuo e incesante
que xa teorizara Oswald de Andrade en 1928 no Manifesto Antropófago. Trátase
de algo no que se detivo Antón Patiño no primeiro dos dous libros que dedicou
a Pereiro (Patiño 2010: 113-114).

A este respecto considero tarefa complicada defender que Pereiro sexa un
poeta diferente doutros de obra estimábel. A súa produción poética, o mesmo
que a narrativa, traza cartografías bastante perceptíbeis sobre converxencias, afi-
nidades e lecturas. Algunhas das menos salientadas, por exemplo a dos cancio-
neiros renacentistas ou a do surrealismo, afastadas en maior ou menor medida
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no tempo histórico. Outras, máis recentes, analizadas de forma intelixente e
completa polos críticos que ao longo deste ano 2011 se achegaron á obra de
Pereiro5, acaso máis partidarios que comentaristas en liñas xerais. De aí a singular
incidencia dunha discursividade crítica tamén adaptada á serialidade, ao frag-
mento, á colaxe hermenéutica, á montaxe documental, á interrupción, por
veces ao punkismo lírico se queremos reapropiarnos da etiqueta usada por Manuel
Rivas (en Pereiro 2011a: 65); de aí, igualmente, a necesidade experimentada por
biógrafos e críticos como Antón Lopo (2011), Marcos Calveiro (2011) e Mario
Regueira (2011: 127-132 e 149-156) de acudiren á forma diálogo como a máis
axeitada para resolver determinados momentos do relato dunha vida, dunhas
escollas.

Asemade, o certo é que a produción textual de Lois Pereiro rompeu con usos
e lexitimacións do tempo seu e tamén que o fixo de maneira nalgunha medida
programada. Isto é, como un proxecto de intervención destinado a unha finali-
dade en maior ou menor medida declarada, fundido cunha performatividade cul-
tural e política que na maioría das ocasións foi compartida con outros camara-
das —por iso sinalai antes que boto en falta maior presenza do plano secuen-
cia— e que adiantarei que, ao meu ver, constitúe unha proclama por unha sub-
xectividade outra, por un espazo de suxeito distinto, por outro reparto do sensí-
bel e por outra forma de entender a desuxeición e a emancipación, nos termos
propios de Althusser e Rancière.

DO AMOR COMO ADICCIÓN E DISCURSO
Falar do suxeito na modernidade e na posmodernidade implica non só prestar
atención a pervivencia do pensamento de Spinoza, Kant, Fichte…, ou tamén
por suposto do de Nietzsche, Freud, Heidegger, Lacan, Deleuze, Foucault, Blan-
chot e outros nomes que quen le terá en mente até chegar por exemplo a Derri-
da, Spivak, Žižek, Butler, Agamben… Demanda á vez algunha clase de acouta-
ción disciplinar ou epistemolóxica —por exemplo a favor da ontoloxía política,
ou a favor dunha teoría crítica do discurso, ou dunha crítica poscolonial do
xuízo, ou dunha lingüística cognitiva— e tamén conceptual, en función de cales
sexan os parámetros priorizados: o temporal, o imaxinario, o lingüístico, o da
verdade, o da igualdade, o da emancipación, o do xénero…

5 Véxase en relación con isto Acuña (en Pereiro 2011c: 8-9), Martínez (2011a), Nogueira (2011: 44-81),
a práctica totalidade dos capítulos compilados por Nogueira Pereira e Tarrío Varela (2011), Patiño (2011),
Regueiro (2011: 63-80) e Salgado (en Pereiro 2011d: 11-46). E léase moi en especial a parte de Piedade
Cabo, da biografía de Antón Lopo (2011: 49-77), absolutamente significativa canto ao feito de a súa rela-
ción siamesa con Lois Pereiro ser tamén de camaradaxe intelectual nos campos da literatura, a música e o
cinema; pero sobre todo canto á certeza de que o seu compañeiro foi unha encrucillada móbil de lecturas,
ao punto de que se esta non se lograr describir cun mínimo de exactitude e de exhaustividade o retrato
biográfico resultaría fallido.
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A partir de aquí o que faremos é delimitar un campo de observación a pro-
pósito de Lois Pereiro, un campo que permitirá fundamentar a correlación esté-
tico-política anunciada a propósito do suxeito. Para facelo con algunha garantía
cabería dialogar por exemplo co pensamento de Slavoj Žižek, ou co de Alain
Badiou, ou co de Jacques Rancière. A fin de evitar unha excesiva inflación con-
ceptual, interpreto que será suficiente considerarmos un par de obras da autoría
do último autor mencionado, Le Partage du sensible (2000) e Le Spectateur éman-
cipé (2008). Pero antes de máis, será oportuno retomar un fío solto e sinalar des-
pois algo sobre o Pereiro que teorizou a través de textos de condición declarati-
va e expositiva publicados en diferentes momentos, nalgún caso en forma de
entrevista.

A maioría destes textos foron compilados no volume Modesta proposición para
renunciar a facer xirar a roda hidráulica dunha cíclica historia universal da infamia e
outros ensaios (Pereiro 2011a), que ten como eixe vertebrador o coñecido ensaio
publicado no número 27 de Luzes de Galiza en marzo de 1996, escrito moi pouco
antes de o poeta falecer e que, como sinalou Iria Sobrino (en Nogueira Pereira
e Tarrío Varela eds. 2011: 66), pode considerarse o seu “testamento político”. O
fío solto é o da adicción amorosa, e aclaro que en ningún caso empregarei a
expresión en termos psicolóxicos, clínicos ou biográficos, pois contra o que
poida parecer esta é unha vertente que eludo nesta exposición. Falo apenas de
literatura e da acomodación temática e discursiva dunha experiencia tamén
estética e política, a amorosa.

As referencias á linguaxe deleuziana —nomadismo, relacións rizomáticas,
caos— terían que completarse neste punto coa mención de Roland Barthes,
especificamente coa consideración da enunciación literaria dunha das súas obras
máis singulares, os Fragments d’un discours amoreux (1977), exploración insólita
dos discursos do amor redactada en forma de vocabulario dito por un namorado.
Barthes aclara que non hai metalinguaxe no seu tratado. De feito, o libro non é
clasificábel como tal, pois non constitúe análise senón enunciación en escena,
unha enunciación por completo des-psicoloxizada. O retrato, di o propio autor,
é estrutural, non psicolóxico. Na tradución castelá do libro recóllese que o que
se pon en escena é unha enunciación que “da a leer un lugar de la palabra: el
lugar de alguien que habla en sí mismo, amorosamente, frente a otro (el objeto
amado), que no habla” (Barthes 1989: 13).

Pois ben, é neste sentido no que corresponde pensar a poesía como forma fic-
cional a través da cal se constitúen como efecto semántico mundos referencia-
dos; constitúense tamén —ás veces— destinatarios internos explícitos; consti-
túese —sempre— un suxeito coas súas propias condicións en tanto personaxe
poética, cunha subxectividade postulada polo propio discurso, xestionada desde



26 © 2013 REAL ACADEMIA GALEGA. Boletín da Real Academia Galega, núm. 372, pp. 17-36

Arturo Casas

o propio discurso. Naturalmente, este suxeito compartirá trazos de subxectivi-
dade fóra do poema in actu. Manterá, por caso, correspondencias cos suxeitos dos
discursos que o preceden na secuencialidade do libro e cos suxeitos todos que
comparezan no conxunto tamén secuencial e latente da obra autorial na súa
totalidade, e cos presentes nos correlatos das series cultural, epocal, xenolóxica,
repertorial6... que lle son propias a partir da autoría, do público ou da obra. Isto
alén do fluxo de enunciados provenientes da súa propia vida, da de Barthes, por
dito ou por escoitado (así o declara o autor, por se couberen reservas). Co cal a
ficcionalidade poética, como calquera outra no ámbito literario ou artístico, hai
que entendela como postulación discursiva que se dirime e se administra na esfe-
ra da enunciación. Isto equivale, sinxelamente, a dicir que se trata dunha marca
de natureza pragmática, sendo asunto distinto o das confluencias semánticas que
se sexa quen de recoñecer cos mundos propios deses outros suxeitos e subxecti-
vidades que vimos de relacionar (os seriais, os empíricos).

Nos Fragments barthesianos hai máis ca isto, aínda que só isto abondaría para
xustificar que se traian a colación a propósito da obra de Lois Pereiro. Hai por
exemplo unha especie de reconceptualización ou transcodificación da vella idea
do cancioneiro petrarquista, co cal a identidade textual e discursiva do libro
quedaría incompleta se ignoramos a tradición que glosa, parafrasea, renova,
hipertextualiza ou mesmo deconstrúe ou parodia. E isto, en proporción moi difí-
cil de precisar7, está igualmente no segundo libro de Lois Pereiro, Poesía última
de amor e enfermidade 1992-1995, tamén uns fragmentos interrompidos por citas,
comentarios, anotacións que se acumulan nas páxinas pares8; tamén unha obse-
siva reformulación do que Barthes chamou “figuras”, topoi —cabería dicir—
dunha antiga tópica amorosa, promotora dunha discursividade horizontal, non
dialéctica, segundo observou o autor dos Fragments na súa introdución (Barthes
1987: 13-16). Sinalarei nada máis as que me parecen máis rendíbeis para lermos
os 27 poemas e a dedicatoria da segunda serie dese libro, escrita entre xuño e
agosto de 1995 e titulada “Luz e sombras de amor resucitado” —un hendecasí-
labo melódico. As figuras que destacarei son estas, pertencentes só ás catro pri-
meiras letras do vocabulario barthesiano, entre o a e o d, para non me exceder:
abismarse, a afirmación axiolóxica do amor e o amor do amor, a angustia, a atopía

6 Barthes toma este repertorio do Werther de Goethe, do Banquete de Platón, da psicanálise, da mística, de
Nietzsche, dos lieder alemáns, de Baudelaire, de Stendhal, de Buñuel, do Tao, de Madame de Sévigné, de
Schiller...

7 Aténdase en calquera caso á historia de amor relatada, ao seu trasunto biográfico, aos comentarios para-
textuais que preludian os poemas (ás veces en forma de simple citación), ao ton abstracto-simbólico ou
aínda alegórico do relato (a vida / a doenza como amada), á referencia ao feito da morte da amada ou á
do amante, co leitmotiv da morte (“A través do colchón”) previa á morte (“Sospeita”), etc.

8 Ou son os poemas os que creban esoutra discursividade do comentario, da presunta introdución recorrente
a eles mesmos?
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da amada (a súa excepcionalidade), a ausencia, a carta de amor, a catástrofe, a des-
realidade..., e aquí podemos reconsiderar o poema “Sospeita”, sétimo da serie
“Poemas da morte sobrevivida a forza de paixón e sabotaxes”: “Debe ser que
estou morto/ e esa sería a causa/ de que agora me vexa desde enriba/ a catro ou
cinco metros de distancia/ da miña propia vida” (Pereiro 1995: 97). Natural-
mente, o que sinalo é así mesmo de aplicación ao libro Conversa ultramarina
(Pereiro 2010), no que destaca outra das figuras barthesianas, a de Gradiva, a
muller que camiña e se afasta pero regresa sempre como euménide benefactora
que, satisfeitas certas condicións, coida e salva.

HISTORIA DO PODER, OU HISTORIA DA RESISTENCIA
Pero regresemos xa á Modesta proposición para destacar algunhas declaracións.
As fundamentais foron anotadas pola crítica da man dos propios esquemas des-
critivos que o texto fornece ou da propia concatenación de citas de Bertolt
Brecht en cinco dos seis apartados do texto. Refírome ás filiacións e afinidades
intelectuais, artísticas e ideolóxicas, entre o socialismo utópico e o situacionis-
mo, entre Shakespeare e Jarry, entre Kropotkin e Castelao ou Bóveda, entre os
poetas herméticos e os sociais, coa arela de conformar, di textualmente, un “dis-
curso metafísico e civil”, mestizo e antiburgués, xamánico e expresionista, sem-
pre sobre un pouso creo que insuficientemente destacado de pendor surrealista,
perceptíbel tamén no Pereiro narrador xa desde o primeiro parágrafo de Náufra-
gos do paradiso. Case todo isto está declarado. Por momentos até con inocencia.
O mesmo que a certeza de non haber dogmas nin bandeiras dos que depender, a
convicción manuelantoniana de “sermos ateos das vellas actitudes” (Pereiro
2011a: 20). Tamén o está, pero quizais con menor énfase (ou quizais sexa que foi
lida con menor énfase), a referencia ao que considero que configura o ideoloxe-
ma nuclear deste manifesto, con dous momentos: i) sinalar a decadencia de
Europa como parte desa historia xeral da infamia, equiparada por Pereiro a unha
historia criminal do poder (Pereiro 2011a: 18); e ii) inquirir cal sexa a inter-
vención de resistencia que corresponde a esa situación histórica a fin de non ser-
mos cómplices do desastre.

Semellaría que o poeta tivese á vista as análises que naqueles mesmos anos
comezaban a desenvolver Antonio Negri e Michael Hardt a propósito da noción
de Imperio, e en particular que compartise a proposta de Hardt sobre as dúas
alternativas básicas de resistencia, a da sabotaxe e a da deserción; noutras pala-
bras, a da desocupación da orde e a dun nomadismo, un éxodo. Este último apa-
rece debuxado por Pereiro coas seguintes palabras:

E canto peores sexan os tempos que vivamos, máis falsa será esa inxenuidade,
menos inocente a indiferenza, e máis cómplice non comprometerse, que sem-
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pre se converte nun cinismo e táctico sentimentalismo que ó final se perver-
te nun cómodo e cego refuxio filosófico supostamente radical, pero temeroso
e sempre subvencionado polos vellos ou novos amos. (Pereiro 2011a: 19)

Fronte a isto, de novo coas súas propias palabras, estoutro:

Quen desexe realmente facer algo, a medida das súas forzas, talento ou
influencia, que se poña xa mans á obra e axude a exercer a sabotaxe. (Perei-
ro 2011a: 19)

Unha sabotaxe que Pereiro explica que non ten por que levarse directamen-
te ao espazo público, que pode ser unha actitude individual dirixida a un obxec-
tivo tan sinxelo como “[elevar] a súa capacidade de indignarse e sentir noxo”
(Pereiro 2011a: 19), pero que como sinalou Iago Martínez (2011b) ten un anti-
cipo cardinal no poema “Amor e sangue en Chiapas”, de Poesía última de amor e
enfermidade, precedido por certo por un dos máis extensos paratextos/contra-
puntos dos dispostos polo autor nas páxinas pares dese libro. Nel dáselle a volta
a un apotegma de Octavio Paz para asumir que a revolución que veña será a de
Chiapas, que todos somos —deberiamos ser— o EZLN. No poema, esta auto-
descrición:

este corazón rebelde e zapatista
obrigado a loitar polo evidente
cunha serea furia
antiga e sabia
[...]
deixareime invadir de sangue maia
para que retorne á súa propia terra
ou consiga vivir outras mil vidas
en loita contra o mundo
se é preciso
crebándolle o pescozo 
e desviando
á historia do seu curso
xunto coas mesmas víctimas
de sempre
(Pereiro 1995: 43) 

Eis bosquexada unha estética da sabotaxe contra o rumbo da historia9. Esta é
a maquinaria que nutre a subxectividade cultural e política en Pereiro, esta é a
poética da que xorde a súa subxectivación civil. En termos discursivos fica cons-

9 Antón Patiño (2011: 237), Daniel Salgado (en Pereiro 2011d: 40-45), Iago Martínez (2011a: 139-145),
Mario Regueira (2011: 107-125) e en especial Iria Sobrino Freire no artigo “Como resistir?: algunhas
reflexións ao fío da Modesta proposición de Lois Pereiro” (en Nogueira Pereira e Tarrío Varela eds. 2011:
63-71) anotaron tamén a relevancia do que aquí paso a desenvolver.
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tituído un suxeito complexo, insurxente, oximórico, diriamos con Iris Cochón10,
que optou con claridade por inscribir o fundamental da súa intervención nun
espazo social íntimo. Íntimo mais non exactamente privado. Diríase máis ben
que de propensión achegada á da célula, á da comuna (e aquí localizariamos a
fase primeira do zapatismo) como plataforma idónea para o exercicio colectivo
desa sabotaxe última: desviarmos mancomunadamente a historia do seu curso;
pararmos a colosal roda hidráulica da historia da dominación, tarefas para as que
a arte e a poesía teñen algo que achegar de daren coas tácticas acaídas en cada
caso. Non dispoño agora de espazo abondo para explicar o modo no que esta
posición converxe coa reelaboración da noción gramsciana de hexemonía por
unha parte do pensamento chamado posmarxista desde finais dos anos 80, pero
é unha pista que pode ser interesante explorar e que será retomada no sector
final da intervención.

Esta é unha das facianas do manifesto titulado “Modesta proposición”. A
outra focalízase no país, olla de xeito directo a Galiza do tempo presente. Denun-
cia a ausencia de rebeldía activa e de novo deslexitima a deserción diante da his-
toria, polo que resulta inevitábel pensalo como correlato do texto que pecha Poe-
mas 1981/1991, o guión para televisión “¿Qué es Galicia?” (Pereiro 1992: 91-93).
Afirma a nación alicerzada na terra, na cultura, na lingua, na diferenza, e asema-
de anota e acepta a hibridación —reforzadísima como ideoloxema poético no
cultural e no lingüístico11, segundo declarara xa a Manuel Rivas na entrevista
“Lois Pereiro: «Iste é un povo que sabe suicidar-se»”, publicada no número cero
de Luzes en 1985. Quere Pereiro a apertura libre ao mundo, se ben reclama nova-
mente a sabotaxe cando corresponda a defensa contra outro dos disvalores cultu-
rais que detecta como máis daniños: a uniformización tecnolóxica.

En realidade, creo que ese foi o programa de Luzes de Galiza, e en parte
tamén o de La Naval, como proxectos a prol doutra forma de acción o de inter-
vención cultural; contra o que a propia Luzes denunciou como militancia
morna no periferismo pasivo; como sometemento estético-político a determi-
nadas elites culturais galeguistas e aos repertorios e canonicidades asociados;
como falta de efectividade ideolóxica, cultural e socio-económica das estrutu-
ras políticas do nacionalismo máis inercial; como caducidade das prácticas de

10 Escribiu exactamente Iris Cochón (2003: 661): “Á súa etopea acáelle o oxímoro: furia pausada, tenrura
irónica, exhibicionismo pudoroso, reflexión acuciante, sectarismo sosegado, mesmo decadentismo punk
son algunhas das etiquetas que lle foron atribuídas”.

11 Son numerosos os traballos críticos que mencionan o plurilingüismo como marca cultural, retórica ou
poetolóxica, aínda con valor de declaración autopoética, en Pereiro. Desde unha perspectiva lingüística
o máis sistemático é o debido a Carme Silva Domínguez (en Nogueira Pereira e Tarrío Varela eds. 2011:
89-115), titulado “As outras linguas na poesía de Lois Pereiro”. Nel pescúdanse as que a investigadora
denomina “estratexias de inserción do material heteróglota”. Nas citas, nos títulos e nos lemas, no propio
corpo textual dos poemas e tamén noutros textos non poéticos do autor.
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resistencia e intervención dirixidas a configurar outra subxectividade estético-
-política.

E considero que explica así mesmo a concordancia de fondo co que signifi-
caba Atlántica desde 1980 no campo da plástica, ou co que algúns músicos e en
especial algúns fotógrafos promovían naquel tempo nas dúas maiores cidades do
país: aquela promiscuidade intertextual e interartística, aquel querer ser palimp-
sesto para reescribir e ser reescrito ou citado (Armando Requeixo ten falado do
“palimpsesto Pereiro”), aquela urxencia e vertixe. Constatalo ocuparía un exce-
so de espazo12, pero unha boa pista de proba sería a comparación con outros tex-
tos de carácter manifestatario publicados en Luzes de Galiza, comezando xa polo
manifesto mohicano do número 4 (1986), polo manifesto do grupo Rener “A
Nosa Terra non é nosa, senón da xente canosa” (12, 1988) e polo manifesto a
prol do rock bravú (24, 1994)13.

PEREIRO DESDE RANCIÈRE
Regresemos agora aos anuncios feitos e, para finalizar, digamos algo encol do
concepto de subxectivación antes introducido. A propósito da súa crítica das
nocións de modernidade, vangarda e posmodernidade, Rancière postula os por
el chamados réximes da arte, basicamente tres no mundo occidental: o ético ou
platónico (centrado nas orixes e usos políticos das imaxes), o poético ou repre-
sentativo (postulado desde o principio aristotélico da mímese e a partir da nor-
mativización das formas de concretala) e o estético. Neste último, o réxime esté-
tico da arte —sostido a partir de Giambattista Vico e a súa Scienza Nuova—, a
arte identifícase co singular e coa autonomía, incluídas aquí a autonomía res-
pecto ao réxime ético-político fundamentado por Platón e respecto ao réxime
representativo poético propio de Aristóteles e todos os seus continuadores. É
neste marco onde mellor se entende o significado da emancipación do autor e
do espectador, que Rancière reconduce a un plano pragmático e funcional e que
conecta coa chamada misión do intelectual e tamén coa reacción perante a

12 Xosé Manuel Pereiro, por exemplo na súa introdución á edición bilingüe galego-castelán da produción
completa de Lois Pereiro, recalca que este nunca se relacionou con círculos literarios (Pereiro 2011b: 18).
A propósito da revista Luzes —“la revista cultural que hacían sus compañeros de Amor e Desamor” (p. 20,
subl. meu)—, deixa anotado que colaborou con ela a instancias de Manuel Rivas. Debe confrontarse esta
percepción, de todos os xeitos, cos vínculos relacionados por Antía Marante Arias no ensaio significati-
vamente titulado “Lois Pereiro: o outsider acompañado” (en Nogueira Pereira e Tarrío Varela eds. 2011:
33-61). Respecto das relacións entre poesía e plástica nos anos 80 e 90, cos colectivos De Amor e Des-
amor e Atlántica como eixes de referencia, véxanse Seoane (1994: 290-364), Martínez Pereiro (2003),
Calvo e Gegúndez López (2010: 51-72) e Patiño (2010 e 2011). Para unha comparativa entre os progra-
mas e os referentes dos grupos Loia e Rompente é primordial a exposición de Helena González (2011).

13 Sobre estes extremos é fundamental a tese de licenciatura de Rodríguez Fernández (1999), titulada Luzes
de Galiza no sistema literário galego (1985-1995) e lamentabelmente inédita.
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espectacularización da cultura e das artes no tempo corrente. Os seus puntos de
partida na observación son curiosamente o da pedagoxía e o da teoría teatral,
aquí por consideración dos modelos de Brecht, Artaud e Debord, e alí pola súa
vella teima cos principios do mestre ignorante en Jacotot.

Para abreviar, direi que Rancière entende a aprendizaxe como un proceso de
tradución entre o xa sabido e o continxentemente ignorado. O intelectual sería
o mestre que acredita na igualdade das intelixencias e é quen de poñer os medios
para habilitar a aprendizaxe. A emancipación consiste na toma de conciencia
sobre o reparto do sensíbel, sobre a “distribution a priori des positions et des
capacités et incapacités attachées à ces positions” (Rancière 2008: 18). A eman-
cipación comeza así pola propia reconsideración do que sexa actuar, da entida-
de da acción, que Rancière, en perspectiva estético-política non distante dos
presupostos ben coñecidos de René Char, defende que comeza no momento en
que o suxeito entende que as relacións entre decir, ver e actuar pertencen de seu
á estrutura da dominación e da suxeición14. Por iso mesmo, mirar, ser espectador,
son formas de acción; sobre todo cando non están condicionadas por una peda-
goxía ancorada na lóxica da transmisión directa no idéntico (Rancière 2008:
20) e se reformulan como momentos de tradución, pois de novo con Rancière
(2008: 61) diremos que a eficacia política da arte se localiza nos dispositivos e
non na validez política ou moral da mensaxe. Tampouco, por suposto, na vella
mimetización positiva, que me parece claro que Pereiro desbotou consciente-
mente como principio estético/político poñendo en uso un mecanismo de pro-
cedencia teatral: a parábase, a interrupción, a redistribución de funcións na
enunciación do texto poético para dotalo dun grao superior de autonomía e
esquivar mediante ese procedemento distanciador as homoloxías lectoras e crí-
ticas. En efecto, a eficacia,

ne consiste pas à transmettre des messages, donner des modèles ou des con-
tre-modèles de comportement ou apprendre à déchiffrer les représentations.
Elle consiste d’abord en dispositions des corps, en découpage d’espaces et de
temps singuliers qui définissent des manières d’être ensemble ou séparés, en
face de ou au milieu de, dedans ou dehors, proches ou distants. (Rancière
2008: 61)

Neste punto parece oportuno facer fincapé sobre ese paradigma tradutivo ou
transdutivo no que a epistemoloxía entrou hai uns lustros e que aparece de
forma moi clara no labor dos antropólogos e sociólogos que fixeron da mediación
un dos obxectos básicos das investigacións sobre a interacción cultural, sobre

14 Véxase, en calquera caso, a crítica de Manuel Asensi a estas posicións, formuladas no segundo capítulo
do seu recente e programático Crítica y sabotaje (2011), de evidente aplicación para os propósitos que aquí
nos marcamos.
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todo en América Latina15. A transdución é un concepto semiótico que com-
prende a propia tradución, pois supón pensar a comunicación como proceso e
como transformación. Transducimos cando traducimos ou cando resumimos,
comentamos ou facemos versións/transformacións de discursos previos. Son
numerosos os textos de Lois Pereiro construídos desta forma. Os textos transdu-
cidos, traducidos non só no plano lingüístico. Comezando polo guión televisivo
“¿Qué é Galicia?” (Pereiro 1992: 91-93), nutrido por diversas fontes, propias ou
alleas, e continuando con procedementos como os localizábeis en “Elexía a un
espírito irmán” (Pereiro 1992: 77) ou en “Transmigración” (Pereiro 1995: 85),
poema que responde —transformándoo— a outro anterior, de coñecemento
póstumo, de José María Fonollosa.

Pereiro apuntaba nesa dirección en 1985 cando na xa citada entrevista con
Manuel Rivas en Luzes de Galiza, sinalou o seguinte: “Eu pretendo unha acu-
mulación de perspectivas, unha acumulación de imaxes e sons na que o ideal
sería a expresión multilingüe... Velaí os Cantos de Pound ou o Joyce de Finne-
gan’s Wake” (recollido en Grupo Alea de Análise Poética comp. 2011: 155).
Resulta evidente que son varios os resultados visíbeis dese instalarse no lugar
panestésico das impresións multiplicadas e da transformación das mensaxes e
das imaxes captadas. Presuponse a receptividade para que sexan varias as linguas
e os rexistros convidados a ingresar nunha discursividade mestiza, pero quizais
sexa de maior relevancia a comparecencia dun eu en deriva que propende a des-
debuxar a pauta da interioridade. A mesma que explica —e a miúdo esgota— a
marca do lírico. Unha pauta, como calquera outra, inventada, postulada e vehi-
culada nunha determinada conxuntura histórico-cultural, sen dúbida propicia
para esa formulación da subxectivación como experiencia interior aproximada-
mente inefábel (Sibilia 2009: 106), aínda que con certeza xa distante de nós, do
que nós somos nesta altura histórica. Demóstrano moi en particular os poetas
realmente contemporáneos, pois contemporáneo —dío Agamben e acerta— é
só aquel que sabe manter a mirada fixa no tempo de seu para así percibir e tes-
temuñar non tanto as súas luces como a súa escuridade. E isto é algo que por
toda a parte comparece nos poemas do monfortino, quizais como en ningún
outro lugar en “Alerta e vixiante”, onde o suxeito que fala no poema pide que a
vida non o sorprenda xamais calado nin neutral.

Debo rematar. A hipótese que cumpriría reforzar neste punto, a partir de todo
o até aquí desenvolvido, non é outra que a de Lois Pereiro facer parte dunha

15 Destacar a mediación implica a disposición para entender que o múltiple é un factor constitutivo da cul-
tura e que esta non posúe natureza unidimensional; supón asumir que son os públicos quen reasignan os
significados e que estes circulan e se modifican condicionados por unha serie de comunidades interpreta-
tivas que median na recepción das prácticas e dos bens culturais.
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estética da sabotaxe a través dunha ollada e dun discurso transdutivo dirixido a
fundamentar en escala local e en escala global outro reparto do sensíbel, outra
subxectividade estética e política que comezou por poñer en causa a poesía aco-
modaticia, a de consumo, a ecoica de mil ecos murchos; e de paso a suxeición
modelada por esa convención, outrosí estético-política. Reiterarei a referencia
ás distintas escalas para reforzar a idea de que Pereiro escribiu a contrapelo da
súa propia xeración biolóxica, escribiu nalgún sentido contra ela, tamén contra
ela, mentres retorcía o sentido común dominante (Salgado 2011b). E escribiu
contra si, contra a xerarquía da subxectividade constituída a priori, comentán-
dose, anotándose, deconstruíndose nesas páxinas pares que sabotean toda míme-
se, toda expresión, toda moral. Eu diría, pero é de novo conxectura, que todo o
anterior quixo ser así xa desde os tempos de Loia; algo que talvez sexa dirimíbel
téndomos á man aquel poema de reminiscencias lorquianas e brechtianas, “Rosa
intransixente co poder”, aparecido no terceiro número da publicación e que
semellaría falar simultaneamente do Incio e de Monforte, de Montejurra e de
Berlín, co vello réquiem de Kurt Weill como soundtrack de quen entón non esta-
ba á morte:

De noite, corpo de cortinas falando de ópera
intranquiliza o vello orde
¿a nova amante?
alta de noite voada de día
todo está incómodo
entre corpo e alma
esa é Balbina xorobada entre o sol que corría por chegar 
e os da gabardina que disparan
Catro evocaciós da lúa.

(Pereiro 1997: 26)
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