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Sefior Presidente, mifias donas e meus sefiores:

A min paréceme que o poeta Novoneyra naceu en 1952, e creo que naceu case de
sipeto. Os seus versos anteriores non foron xamais considerados nin publicados polo
Novoneyra noso, ese que de repente empezou n’Os eidos unha das aventuras liricas mais
poderosas da nosa lingua, unha aventura que non ten que ver cos imitativos tatexos
anteriores, cando Novoneyra non era ainda Novoneyra, cando ainda non se producira,
no que 6 Novoneyra se refire, «o gran milagre do mundo» que é a encarnacién da poe-
sia.

Este milagre aconteceu, ou polo menos tivo as sdas primeiras fulguraciéns, nas terras
asperas e militares de Parga a partir de xaneiro de 1952. Despois de preto de tres anos de
descoincidencia residencial, os amigos da mocidade bacharel luguesa Manuel Maria Fer-
nandez Teixeiro e Uxio Novo Neira vélvense atopar de recrutas no campamento de
Parga. O Novoneyra vifia de Madrid, do ambiente universitario de alé; o Manuel Marfa
seguira en Lugo pero matriculdrase en Santiago, por andar de Santiago a Lugo coma Fer-
nando Esquio; en Lugo, Anxel Johdn, Pimentel, Aquilino. Novoneyra chegaba cun
certo prestixio de Madrid, algiin poema —seica— en revistas universitarias, algunha reci-
tacién impresionante xa; Manuel Marfa con tres ou catro ou cinco libros feitos, dous
deles publicados ou en prensa —Muifieiro de brétemas e Morrendo a cada intre—, outro iné-
dito ainda —pero tratdbase de Advento, un dos grandes libros da poesia galega de todos
os tempos, rematado polo outono de 1951. Manuel Marfa era xa un gran poeta; Novo-
neyra ainda non.

Empezaria logo en Parga a revolucién de Novoneyra: a conversa diaria entre os dous
poetas irmdns —tan diferentes— houbo de ser a chareta que primeiro se fai pequeno lume
e axifia grande incendio, cacharela, ragoada. Primeiro, os montes de Parga, e despois,
Compostela, coa sta verdadeira universidade daqueles tempos: Pifieiro, Carlos Maside,
Borobé, Bouza-Brey, o grande don Ramén coma un Presidente clandestino da Republi-
ca. E logo a perigosa doenza, os dfas e as noites interminables de hospital, as longas
secuelas que hai que vir curar 4s terras altas do Courel, onde o aire é mdis limpo: a intros-
peccién, a soidade, a saudade.

A revoluciéon de Novoneyra é que de pronto volve 4 lingua sia, pero tamén que
rompe coas imitaciéns, coa aprendizaxe tradicional, pra escoitar a stia propia musica, que

nada ten que ver coa dos modelos romdnticos ou posromanticos, ou o que fosen, que o
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Novoneyra de Madrid pretendia quizabes emular. A cuestién é de fondo, pero tamén de
forma, se moito non me engano.

Sefior Presidente, hai xa bastantes anos tiveches o cumprido acerto de titular un
libro luminoso co sintagma De Pondal a Novoneyra: asi definfas un espazo temporal e
dialéctico entre dous nomes verdadeiramente grandes e simbdlicos, pero ¢ mesmo
tempo insinuaches e afirmaches lapidariamente a grande semellanza e fraternidade esen-
cial que existe entre Pondal e o noso Uxio, poetas que por un igual merecen identifi-
carse coa poderosa imaxe de «lostrego escuro» que inventou o primeiro.

A publicacién de borradores sucesivos na edicién critica de Pondal, recentemente
levada a cabo por Manuel Ferreiro, ofreceunos unha visién moito mdis rica e e interna
do bergantifidn, un home que dedicou toda a sta vida 4 poesia, 4 construcién teimosa
dunha obra que —se lle quitamos as case infinitas e desesperadas oitavas d’Os Eoas— resul-
ta bastante breve en comparanza cos oitenta e dous anos que o bardo chegou a cumprir.
Infelizmente o Novoneyra non chegou a facer os setenta; pero en restante dos seus anos,
a stia obra é tamén relativamente breve —ainda que non tanto como s veces sen pensar
se pensa. E sen embargo, ben sabemos que Novoneyra era tamén poeta todos os dfas,
incluso naquelas longas tempadas —«anos sen o poema!»— en que a sda infinita dedica-
cién non se traducia en ningtn novo achado.

Os borradores de Pondal, digo, falan ben claro do traballo hercileo que era pra el a
escritura do verso. As primeiras versiéns son a mitdo dubitativas, zouponas, cheas de
versos tatexantes, mal medidos e mal acentuados e até con rimas turpérrimas, que non
admiten comparanza ningunha co fulgor dos poemas definitivos, onde a lingua —lingua
de ouro- se fai tan tensa e tan brillante precisamente —e iso sabémolo agora— polo labo-
rioso traballo de forxa a que foi sometida e pola extraordinaria dificultade que o poeta
tifia pra encaixar as palabras no verso. A facilidade no escribir é —ben o sabemos algiins—
moi perigosa, e produce brandura; a dificultade combatida, o titdnico esforzo daquel
Pondal que alancaba coma un tolo polo seu cuarto de escribir cun lapis de carpenteiro
na man, iso produce, querido Presidente, queridas amigas e amigos, calidade e dureza.

E o0 mesmo é con Novoneyra, ainda que con algunha diferenza. Paréceme a min,
polos seus ensaios prehistéricos e por outras razéns, que Novoneyra tifia tamén conside-
rables dificultades coa forma. Pero o tempo de Pondal era o tempo do verso de medidas
rixidas e rima regular, e Novoneyra viviu no século en que o chamado verso libre corria
xa ben ceibo e afouto polo mundo. Por iso, cando Novoneyra rompeu coa imitacién dos
vellos, cando Novoneyra sufriu a iluminacién e o esgazamento que deu lugar a Os eidos,
sabfa que non tifia a obrigacién de suxeitarse a normas vellas e que podia adoptar a
métrica que nacfa do seu interior, ou por mellor dicir, a métrica do seu xesto e do seu
alento. Porque a min paréceme que o verso de Novoneyra se define bastante ben se lle
chamamos xestual, e tamén se reclamamos pra el a «medida da respiracién» que teori-

zou, segundo tefio lido ou ouvido, aquel Allen Ginsberg da Xeracién Beat que tanto lle
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gustaba 6 Ux{o, polo menos cando eu o cofiecin, alé polo setenta. O verso de Novoneyra
¢ case sempre libre, pero certamente non se parece 6 verso libre de Manuel Marfa. O
verso de Manuel Marfa basea o seu ritmo sobre todo no fluir do pensamento; o de Novo-
neyra flindase moito mdis na musica das palabras, e 4s veces nin parece libre...

Mais ainda que a mitido a métrica de Novoneyra semelle popular, en realidade éo
poucas veces. E moi raro que o Novoneyra se constrinxa rixidamente a unha forma
métrica preestablecida, a unha maneira de rimar canénica. E as mdis notables excep-
ciéns a isto non van polo lado da métrica popular tradicional —nin, xaora, polo da rena-
centista ou da romdntica—, senén que sacrifican no altar da lfrica culta medieval, da poe-
sfa dos trobadores nosos. As Follas de cantigas, esa pequena parte d’Os eidos onde 6 meu
parecer estdn algiins dos mellores poemas de Novoneyra, contefien tamén os versos mdis
suxeitos a esquema preexistente que publicou na sta vida. Datados algtns deles en 1954,
débense sen dibida 4 lectura devota e abraiada do tomo I da Escolma de Poesia Galega,
Escola medieval galego-portuguesa, esa bendita obra de Xosé Marfa Alvarez Blazquez
publicada no ano anterior.

Un fistor destas terras, don Antonio Rio Monteiro, o Ribeira de Louzarela, dixo feliz-
mente unha vez, fai agora catro anos, que facer versos de brindos vén sendo «un arran-
que de palabras feitas que van coma polo rio abaixo». Raramente ¢ asi en Uxio Novo-
neyra, que non € un fistor, que pouco ou nada ten que ver coas artes populares do fistor.
O seu é mais ben a dificultade. A poesia do Novoneyra é unha tensién continua e un
esforzo obstinado cara 4 perfeccién, unha perfecciéon que non ¢ a do sonetista que lima
os seus hendecasflabos, senén a do home que escoita a sda musica interna, que a tradu-
ce en voz e xesto, que a ensaia e remoe continuamente. E até chega un intre en que o
xesto se fai caligrafia: a elegantisima e artificiosa letra dos orixinais antigos transférma-
se na escrita xestual que se revelou a todos nos Poemas caligrdficos prologados, xaora, por
Reimundo Patifio e publicados nos Cadernos da Gadafa, 1979. (Jackson Pollock, action
painting, pintura de accién corporal, pintura xestual.)

Este labor continuo, insisto, non de correccién senén de creacién, de creacién con-
tinua, é ben evidente prés lectores atentos, mesmo sen cofiecermos os distintos estadios
manuscritos ou borradores. Ainda despois do seu primeiro estado «definitivo», a través
das stas diversas ediciéns moitos dos poemas de Novoneyra vanse transformando leve-
mente, gafiando ou perdendo un verso, unha palabra, a simple marca dunha pausa, sem-
pre na procura desa perfeccién que dixen, desa identidade entre o sentir e o dicir. Con
isto, xaora, non afirmo que a modificacién sexa sempre feliz; podo citar, como exemplo
do contrario, unha das céntigas paralelisticas cuxa alteracién na edicién vasca, bilingiie,
d’Os eidos en 1988 dana gravemente o poema.

Eu quixera agora falar un pouco mdis longamente doutro aspecto de Novoneyra que
me ten fascinado; mais ben sei, sefior Presidente, que o tempo non se estira. Por iso me

limitarei a enunciar o tema e o seu fundamento, que é unha das mdis fermosas obras do
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noso grande courelao: o cantar de Manuel de Ribadaira. Neste marabilloso poema de
versos desiguais e inmisericordes asonancias, escrito en 1976 pra contar algo que suce-
dera corenta anos antes, parécenos estar oindo —pero feitas do noso tempo, feitas mate-
ria ainda mdis terrible e trdxica— as palabras antigas de la geste que Turoldus declinet.
Nacfa coa Cansun de Rollant unha literatura. A nosa tivo, segundo se mire, dous nace-
mentos, os dous moito antes do tempo de Novoneyra; pero hai algo na sda obra, en parte
da sta obra, que suxire unha actitude espiritual estrafia: a pesar da tradicién en que se
inscribfa gozosamente, a pesar das stas intensas e teimosas lecturas, a pesar de ser un
home no que estaba presente boa parte da poesia de todos os tempos e de todos os pai-
ses, un ten a sensaciéon de que Novoneyra facfa os seus poemas, ou polo menos algins
deles, coma se estivese inventando de novo a Poesia.

Coma se fose Picasso reinventando as covas de Altamira.
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