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Señor Presidente, miñas donas e meus señores:

A min paréceme que o poeta Novoneyra naceu en 1952, e creo que naceu case de
súpeto. Os seus versos anteriores non foron xamais considerados nin publicados polo
Novoneyra noso, ese que de repente empezou n’Os eidos unha das aventuras líricas máis
poderosas da nosa lingua, unha aventura que non ten que ver cos imitativos tatexos
anteriores, cando Novoneyra non era aínda Novoneyra, cando aínda non se producira,
no que ó Novoneyra se refire, «o gran milagre do mundo» que é a encarnación da poe-
sía.

Este milagre aconteceu, ou polo menos tivo as súas primeiras fulguracións, nas terras
ásperas e militares de Parga a partir de xaneiro de 1952. Despois de preto de tres anos de
descoincidencia residencial, os amigos da mocidade bacharel luguesa Manuel María Fer-
nández Teixeiro e Uxío Novo Neira vólvense atopar de recrutas no campamento de
Parga. O Novoneyra viña de Madrid, do ambiente universitario de aló; o Manuel María
seguira en Lugo pero matriculárase en Santiago, por andar de Santiago a Lugo coma Fer-
nando Esquío; en Lugo, Ánxel Johán, Pimentel, Aquilino. Novoneyra chegaba cun
certo prestixio de Madrid, algún poema –seica– en revistas universitarias, algunha reci-
tación impresionante xa; Manuel María con tres ou catro ou cinco libros feitos, dous
deles publicados ou en prensa –Muiñeiro de brétemas e Morrendo a cada intre–, outro iné-
dito aínda –pero tratábase de Advento, un dos grandes libros da poesía galega de todos
os tempos, rematado polo outono de 1951. Manuel María era xa un gran poeta; Novo-
neyra aínda non.

Empezaría logo en Parga a revolución de Novoneyra: a conversa diaria entre os dous
poetas irmáns –tan diferentes– houbo de ser a chareta que primeiro se fai pequeno lume
e axiña grande incendio, cacharela, ragoada. Primeiro, os montes de Parga, e despois,
Compostela, coa súa verdadeira universidade daqueles tempos: Piñeiro, Carlos Maside,
Borobó, Bouza-Brey, o grande don Ramón coma un Presidente clandestino da Repúbli-
ca. E logo a perigosa doenza, os días e as noites interminables de hospital, as longas
secuelas que hai que vir curar ás terras altas do Courel, onde o aire é máis limpo: a intros-
pección, a soidade, a saudade.

A revolución de Novoneyra é que de pronto volve á lingua súa, pero tamén que
rompe coas imitacións, coa aprendizaxe tradicional, pra escoitar a súa propia música, que
nada ten que ver coa dos modelos románticos ou posrománticos, ou o que fosen, que o
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Novoneyra de Madrid pretendía quizabes emular. A cuestión é de fondo, pero tamén de
forma, se moito non me engano.

Señor Presidente, hai xa bastantes anos tiveches o cumprido acerto de titular un
libro luminoso co sintagma De Pondal a Novoneyra: así definías un espazo temporal e
dialéctico entre dous nomes verdadeiramente grandes e simbólicos, pero ó mesmo
tempo insinuaches e afirmaches lapidariamente a grande semellanza e fraternidade esen-
cial que existe entre Pondal e o noso Uxío, poetas que por un igual merecen identifi-
carse coa poderosa imaxe de «lostrego escuro» que inventou o primeiro.

A publicación de borradores sucesivos na edición crítica de Pondal, recentemente
levada a cabo por Manuel Ferreiro, ofreceunos unha visión moito máis rica e e interna
do bergantiñán, un home que dedicou toda a súa vida á poesía, á construción teimosa
dunha obra que –se lle quitamos as case infinitas e desesperadas oitavas d’Os Eoas– resul-
ta bastante breve en comparanza cos oitenta e dous anos que o bardo chegou a cumprir.
Infelizmente o Novoneyra non chegou a facer os setenta; pero en restante dos seus anos,
a súa obra é tamén relativamente breve –aínda que non tanto como ás veces sen pensar
se pensa. E sen embargo, ben sabemos que Novoneyra era tamén poeta todos os días,
incluso naquelas longas tempadas –«anos sen o poema!»– en que a súa infinita dedica-
ción non se traducía en ningún novo achado. 

Os borradores de Pondal, digo, falan ben claro do traballo hercúleo que era pra el a
escritura do verso. As primeiras versións son a miúdo dubitativas, zouponas, cheas de
versos tatexantes, mal medidos e mal acentuados e até con rimas turpérrimas, que non
admiten comparanza ningunha co fulgor dos poemas definitivos, onde a lingua –lingua
de ouro– se fai tan tensa e tan brillante precisamente –e iso sabémolo agora– polo labo-
rioso traballo de forxa a que foi sometida e pola extraordinaria dificultade que o poeta
tiña pra encaixar as palabras no verso. A facilidade no escribir é –ben o sabemos algúns–
moi perigosa, e produce brandura; a dificultade combatida, o titánico esforzo daquel
Pondal que alancaba coma un tolo polo seu cuarto de escribir cun lapis de carpenteiro
na man, iso produce, querido Presidente, queridas amigas e amigos, calidade e dureza.

E o mesmo é con Novoneyra, aínda que con algunha diferenza. Paréceme a min,
polos seus ensaios prehistóricos e por outras razóns, que Novoneyra tiña tamén conside-
rables dificultades coa forma. Pero o tempo de Pondal era o tempo do verso de medidas
ríxidas e rima regular, e Novoneyra viviu no século en que o chamado verso libre corría
xa ben ceibo e afouto polo mundo. Por iso, cando Novoneyra rompeu coa imitación dos
vellos, cando Novoneyra sufriu a iluminación e o esgazamento que deu lugar a Os eidos,
sabía que non tiña a obrigación de suxeitarse a normas vellas e que podía adoptar a
métrica que nacía do seu interior, ou por mellor dicir, a métrica do seu xesto e do seu
alento. Porque a min paréceme que o verso de Novoneyra se define bastante ben se lle
chamamos xestual, e tamén se reclamamos pra el a «medida da respiración» que teori-
zou, segundo teño lido ou ouvido, aquel Allen Ginsberg da Xeración Beat que tanto lle
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gustaba ó Uxío, polo menos cando eu o coñecín, aló polo setenta. O verso de Novoneyra
é case sempre libre, pero certamente non se parece ó verso libre de Manuel María. O
verso de Manuel María basea o seu ritmo sobre todo no fluír do pensamento; o de Novo-
neyra fúndase moito máis na música das palabras, e ás veces nin parece libre... 

Mais aínda que a miúdo a métrica de Novoneyra semelle popular, en realidade éo
poucas veces. É moi raro que o Novoneyra se constrinxa rixidamente a unha forma
métrica preestablecida, a unha maneira de rimar canónica. E as máis notables excep-
cións a isto non van polo lado da métrica popular tradicional –nin, xaora, polo da rena-
centista ou da romántica–, senón que sacrifican no altar da lírica culta medieval, da poe-
sía dos trobadores nosos. As Follas de cantigas, esa pequena parte d’Os eidos onde ó meu
parecer están algúns dos mellores poemas de Novoneyra, conteñen tamén os versos máis
suxeitos a esquema preexistente que publicou na súa vida. Datados algúns deles en 1954,
débense sen dúbida á lectura devota e abraiada do tomo I da Escolma de Poesía Galega,
Escola medieval galego-portuguesa, esa bendita obra de Xosé María Álvarez Blázquez
publicada no ano anterior.

Un fistor destas terras, don Antonio Río Monteiro, o Ribeira de Louzarela, dixo feliz-
mente unha vez, fai agora catro anos, que facer versos de brindos vén sendo «un arran-
que de palabras feitas que van coma polo río abaixo». Raramente é así en Uxío Novo-
neyra, que non é un fistor, que pouco ou nada ten que ver coas artes populares do fistor.
O seu é máis ben a dificultade. A poesía do Novoneyra é unha tensión continua e un
esforzo obstinado cara á perfección, unha perfección que non é a do sonetista que lima
os seus hendecasílabos, senón a do home que escoita a súa música interna, que a tradu-
ce en voz e xesto, que a ensaia e remoe continuamente. E até chega un intre en que o
xesto se fai caligrafía: a elegantísima e artificiosa letra dos orixinais antigos transfórma-
se na escrita xestual que se revelou a todos nos Poemas caligráficos prologados, xaora, por
Reimundo Patiño e publicados nos Cadernos da Gadaña, 1979. (Jackson Pollock, action
painting, pintura de acción corporal, pintura xestual.) 

Este labor continuo, insisto, non de corrección senón de creación, de creación con-
tinua, é ben evidente prós lectores atentos, mesmo sen coñecermos os distintos estadios
manuscritos ou borradores. Aínda despois do seu primeiro estado «definitivo», a través
das súas diversas edicións moitos dos poemas de Novoneyra vanse transformando leve-
mente, gañando ou perdendo un verso, unha palabra, a simple marca dunha pausa, sem-
pre na procura desa perfección que dixen, desa identidade entre o sentir e o dicir. Con
isto, xaora, non afirmo que a modificación sexa sempre feliz; podo citar, como exemplo
do contrario, unha das cántigas paralelísticas cuxa alteración na edición vasca, bilingüe,
d’Os eidos en 1988 dana gravemente o poema.

Eu quixera agora falar un pouco máis longamente doutro aspecto de Novoneyra que
me ten fascinado; mais ben sei, señor Presidente, que o tempo non se estira. Por iso me
limitarei a enunciar o tema e o seu fundamento, que é unha das máis fermosas obras do
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noso grande courelao: o cantar de Manuel de Ribadaira. Neste marabilloso poema de
versos desiguais e inmisericordes asonancias, escrito en 1976 pra contar algo que suce-
dera corenta anos antes, parécenos estar oíndo –pero feitas do noso tempo, feitas mate-
ria aínda máis terrible e tráxica– as palabras antigas de la geste que Turoldus declinet.
Nacía coa Cansun de Rollant unha literatura. A nosa tivo, segundo se mire, dous nace-
mentos, os dous moito antes do tempo de Novoneyra; pero hai algo na súa obra, en parte
da súa obra, que suxire unha actitude espiritual estraña: a pesar da tradición en que se
inscribía gozosamente, a pesar das súas intensas e teimosas lecturas, a pesar de ser un
home no que estaba presente boa parte da poesía de todos os tempos e de todos os paí-
ses, un ten a sensación de que Novoneyra facía os seus poemas, ou polo menos algúns
deles, coma se estivese inventando de novo a Poesía.

Coma se fose Picasso reinventando as covas de Altamira.
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