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0. NOVONEYRA: NOVA XEIRA

Cómpreme, antes de máis nada, dar conta do porqué da escolla do dístico –ou, se o pre-
feriren, ripio– que encabeza esta exposición. En superficial análise lexicométrica, termos
como “terra”, “telúrico”, “cósmico”, “natureza”… rexistran unha alta frecuencia de uso
na caracterización da poesía novoneyriana, a tal ponto que, por veces, case temos ten-
tación de acudirmos á xeoloxía, á edafoloxía, á topografía, á cosmoloxía ou á botánica
para estas disciplinas nos facilitaren luces sobre a obra do escritor. Brincadeiras á parte,
moi lonxe de min caír na insolencia de desprezar –cuantitativa ou cualitativamente–
toda a acumulación crítica que fixo de Novoneyra o seu obxecto de análise ou comen-
tario, de lle aplicar unha emenda á totalidade, mais si coido chegada a hora de contri-
buírmos a comezar unha nova xeira na consideración global da obra de poeta tan singu-
lar e caracterizado como Uxío Novoneyra. Ao servizo deste obxectivo contamos, hoxe,
coa grande avantaxe de posuírmos publicacións que nos achegan inéditos, en verso e en
prosa, da súa autoría e, sobre todo, cun material ben valioso, cal é, en diferentes forma-
tos (discursos, entrevistas, memorias dialogadas…), a súa propria poética1.

Esta opera omnia permite, de certo, situar mellor tanto a cronoloxía como a inten-
ción de poemas non publicados en libro e, desde logo, ilumina o conxunto da obra toda
con novos focos que autorizan a redefinir algúns aspectos recorrentemente citados verbo
dela. Outramente, convirá lembrar algunhas obviedades que, a por de o seren, aparecen
adoito omitidas. Por exemplo:

a) data de escrita e data de publicación ou, aínda, non publicación non son ou non
teñen de ser en absoluto coincidentes na literatura da segunda metade do século
XX e, máxime nunha literatura como a galega, submetida a particulares condi-
cións de (re)emerxencia e condicionada polo estado xeral da lingua e da nación,
non admitidas ambas como realidades públicas;

1 Nomeadamente, os volumes (indicados na Bibliografía): Novoneyra (1998), Novo (2004), Cochón
(2010a e 2010b), VV.AA. (2005) e VV.AA. (2010).
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a) desde os comezos da década dos cincuenta do século XX –en que se sitúa a lite-
ratura incipiente dos novos daquela, por exemplo, Manuel María e Novoneyra–
até ben entrada a década dos setenta, toda a literatura galega depende, para a súa
publicación, do permiso da censura, que, con carácter xeral, opera en todo o Esta-
do para vixiar o editábel e o que, por contra, ficaba condenado a ficar fóra da cir-
culación pública;

c) a maiores deste mecanismo represivo e redutor de carácter xeral, pola dependen-
cia política da Galiza ao Estado español, operan sobre a literatura galega máis
outros factores de discriminación, debidos precisamente a esa dependencia secu-
lar e que seguen a pexar a literatura galega renacente, após a brutal cesura da gue-
rra civil española, con todas as feridas e as marcas negativas do seu vehículo, isto
é, da propria lingua que a sustenta;

d) as escritoras e os escritores nados na década dos vinte e na dos trinta do século
XX non teñen cordón umbilical: foilles rompido violentamente, ao non poderen
recoñecer pai ou nai, isto é, a xeración que os antecedera na literatura, no xor-
nalismo e nas artes galegas, por os seus membros teren sido asasinados, estaren
exiliados ou silenciados á forza no interior do país, razón pola cal o coñecemen-
to directo da obra destes artífices do Segundo Renacemento da Cultura Galega é
un coñecemento ventureiro, limitado ou, en todo caso, submetido á vontade ou
ás posibilidades dos mediadores culturais agrupados arredor do grupo Galaxia;

e) en fin, a derradeira evidencia que mencionamos –e moi especificamente para a
obra de Novoneyra– pasa por lembrarmos a vontade decidida de (re)incluír a
poesía no recipiente amigábel doutras artes, nunha especie de retorno ao pasado
xenético: a poesía dita e non somente escrita; a súa interpretación-escenifica-
ción; a escrita caligramática; a comuñón deliberada pintura-poesía…

Todas estas evidencias, con frecuencia esquecidas, non son circunstanciais na obra
de Novoneyra. Forman parte do pano de fundo imprescindíbel en que se tece e se divul-
ga a súa obra. A aproximación crítica que a seguir farei parte delas para tentar encadrar
a razón da novidade da súa poesía, a súa substantividade.

1. UN PROTOTIPO CRÍTICO CON FINALIDADE ESTABILIZADORA

No ecuador da década dos cincuenta do pasado século, publícanse Os Eidos, primeiro
volume do poeta e primeiro de poesía editado por Galaxia. O prólogo que o acompaña,
da autoría de Ramón Piñeiro, correspóndese cunha longa carta que este dirixe ao mozo
Novoneyra, en Agosto de 19532. Exerce Piñeiro, máis unha vez, o seu proverbial papel
tutorial e, neste texto prologal, senta as bases da que, segundo el, debera ser interpreta-

2 Todas as citacións que a seguir incluímos recollémolas de NOVONEYRA (1981: 202-204).
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ción canónica deste poemario, mesmo trazando o perfil psicolóxico do escritor nacente
e a razón última da súa descoberta da terra. Foi a súa chegada a Compostela (desde o
campamento de Parga, onde, con Manuel María, cumpría o servizo militar) a que,
segundo Piñeiro, orientou o poeta para pasar do estadio de “solitario arrogante”, “isola-
do do mundo e dos homes” á conquista da “identificación espritoal coa Terra”. O seguin-
te paso na xestación d’Os Eidos viría dado pola confirmación poética, na Coruña, a tra-
vés do coñecemento de Rosalía de Castro e de Pondal: “Confirmación decisiva pra quen
naceu poeta e soio poéticamente pode comprender a realidade”:

Descoberta xa a identificación espritoal do home coa Terra, primeiro en Compostela
como realidade viva ouxetiva, dispois na Cruña como ouxetiva realidade poética, ó
achegáreste outravolta ó Courel tiñas que sentir unha nova, fonda e vivificante espe-
riencia: o sentimento da túa propia identificación coa Terra.
[…]
E naceron OS EIDOS…
[…]
¿Por qué non imaxinármonos un espertar poético de tódalas demáis terras galegas? O
mesmo que o Caurel, a Terra Cha, e Lemos, e Melide, e a Peroxa, e Deza, e Fisterra, e
Monterrei, e A Limia, e tódalas demais. O día que cheguemos a ter un Cancioeiro poé-
tico no que se recolla e se refrexe a voz de tódalas terras galegas como en OS EIDOS
se refrexa a do Caurel, daquela contaremos co gran Poema de Galicia, con isa especie
de epopeia coleitiva na que tódolos pobos refrexan o seu ser. Porque Galicia, que ten
grandes poetas, non ten aínda o seu gran Poema. E o gran Poema de Galicia non pode-
rá ter realidade senón refrexando a voz da Terra. Na vida da cultura galega, a Terra é
un elemento aitivo i esencial. A nosa realidade cultural vén a ser a integración do
humán e mailo telúrico […]. No libro OS EIDOS esprésase poeticamente a esperien-
cia máis radical e permanente do esprito galego en canto realidade coleitiva: a súa
integración na vida cósmica. Esperiencia de vixencia inmudábele durante centos e
centos de anos. Iste libro houbérano comprendido plenamente, como cousa propia, os
caurelaus de fai mil anos. Como cousa propia comprenderano, tamén plenamente, os
caurelaus de dentro de mil ou de dous mil anos.

E, en fin, como corolario: “Dentro da evolución xeral da poesía galega, OS EIDOS
tamén siñala o inicio craro e conscente do que poderíamos chamar «a poesía como voz
da Terra»”.

Xustificamos a extensión das citacións porque pensamos que non se ten reparado
abondo en como, e até que ponto, Piñeiro utiliza Novoneyra e o seu libro primicial como
óptimo pretexto para desenvolver a súa tese anti-historicista e estabilizadora da perso-
nalidade galega, isto é, a tese conveniente ao propósito simultáneo de desactivar calquer
participación directa dos novos na restauración do galeguismo político ou nacionalismo
de anteguerra. Con efeito, o editor ou mediador cultural que Piñeiro foi asume con toda
naturalidade o papel de guía-preceptor do novo escritor, ao ponto de o informar de cómo
el é, isto é, de cómo debe ser, asemade delimita con total nitidez as fronteiras de cal deba
ser a boa poesía, unha especie de coral afinada onde o cántico das terras do Courel se
sume ao emanado doutras comarcas da Galiza, nunha sorte de mapa dialectolóxico-poé-
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tico, onde as isoglosas virían marcadas pola “podente presenza da Terra”. O labor do
poeta sería, así, o dun amanuense-transcritor desa voz ignota. 

É curioso, así mesmo, que reclame ou desexe a creación do “gran Poema de Galicia”,
tal e como pedía Vicente Risco, cando saudaba nas páxinas de Nós, en 1929, a publica-
ción da segunda edición das Cousas, de Castelao: “Ten que facer co-elas o poema intei-
ro da Galiza de hoxe”3 Mais a diferenza crítica é notábel, pois o autor ourensano reco-
ñece que de cada unha delas, de cada unha das Cousas, “poderíase sacar unha novela,
un poema, un drama, unha comedia”4, isto é, menciona como virtude do artista rian-
xeiro a súa fertilidade xenérica baixo a cobertura dun formato orixinal como o relato
peculiar que alberga cada cousa. Vinte e tantos anos máis tarde, Piñeiro arela que o Ser
galego se exprese, na coral polifónica de todas as voces da Terra, nun clamor ontolóxi-
co que comezaría e acabaría nela mesma. Tal visión é tamén inteiramente coherente coa
sublimación da poesía de Rosalía de Castro no recipiente da saudade e co intento de
conceptualización da filosofía da saudade como marco explicativo do ser galego, que
polos mesmos anos Piñeiro está a redixir e a publicar. Así, o seu ensaio “A Saudade en
Rosalía” conclúe con estas palabras:

[…] Rosalía comunícanos, cos recursos propios da espresión poética, a súa vivencia
íntima da soedade. Iles [os poemas citados] teñen a forza de unha pura afirmación: a
afirmación da verdade íntima da propia soedade, espresada ás sinxelas, sin queixas
nin protestas. Rosalía, grande e profundo esprito, viviu i-espresou a sua soedade
ontolóxica, a sua saudade. Poeta que tal fixer pertenece pra sempre ó reino da lírica
pura.5

De modo e maneira que temos unidos, en concilio inmobilista, voz da Terra e Sau-
dade, como fixadores da personalidade galega, filosofía que requere, da man de Piñeiro,
formatar pro domo sua tanto a poesía fundacional rosaliana como a inaugural novoney-
riana. A tutela que quer exercer sobre o poeta novel é ben indicativa do designio de sen-
tar un prototipo crítico non só sobre o poeta e a súa obra primeira senón, retrospectiva
e prospectivamente, sobre toda a poesía galega e a guía da súa leitura conveniente: mesmo
a utilización –para negalas– de “queixas” e de “protestas” na poesía rosaliana –contra-
vindo todas as evidencias– semella un lapsus calami do autor, xustificante dunha actitu-
de pasiva, inmóbil, na contemplación da realidade galega e, por tanto, negador, por
inmanentismo, de toda transformación posíbel.

Falamos, así mesmo, de anti-historicidade, en dúas dimensións. En primeiro lugar,
porque a diacronía que precede á obra de Uxío Novoneyra abunda na utilización da
terra e da natureza galega como metonimia e como símbolo da nación e non como

3 Vid. Nós, n.º 66, 15 / 6 / 1929.
4 Ibidem.
5 Vid. Piñeiro, Ramón: “A Saudade en Rosalía”, en VV.AA. (1952): 7 ensayos sobre Rosalía. Galaxia: Vigo,

pp. 109.
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decorado inevitábel. Na tradición clásica, só os nomes de Rosalía de Castro, de Eduar-
do Pondal ou de Ramón Cabanillas xustificarían este aserto. Mais, en segundo lugar,
porque o Courel “transferido” a Os Eidos non é eterno nen inmortal senón ben histó-
rico e sincrónico, razón pola cal aducir como mérito unha recepción a-temporal da
obra, tanto no pasado como no futuro milenario carece de todo sentido: tal e como a
lemos, non vemos nesta obra inaugural adanismo nengún que ficase inmune ás mudan-
zas impostas pola propria historia. Hai mil anos, dáse a circunstancia de que a lingua
galega, non interferida por outra, estaba en transo de se preparar para, unha vez escri-
ta, reinar na lírica de toda a Península Ibérica, condición ben distante do tempo en
que o escritor comeza a compor a súa obra. Renunciamos, de por parte, a nen tan
sequer imaxinar o que poda ser a Galiza e a súa literatura dentro de mil ou de dous mil
anos… 

2. A SEMÁNTICA D  OS EIDOS

No mesmo ano en que se publican Os Eidos, 1955, en plena guerra fría, un titular a tres
columnas do New York Times proclama rotundo: Semantics, a Red Weapon in War on
Free Enterprise (“A semántica, unha arma dos roxos na loita contra a libre empresa”) 6.
Así que, facéndomos caso da sentenza sensu contrario, utilicemos a semántica contextual
como auxiliar necesario na análise desta primeira poesía de Novoneyra, tanto a publi-
cada n Os Eidos como a escrita por estas mesmas datas, publicada ou non. Desta análise
derivamos as seguintes consideracións:

1ª. O que o poeta apresenta, en primeira instancia, naquel libro primeiro, son as súas
credenciais, mais non de forma absoluta ou libérrima, senón condicionado pola
ferreña censura reinante. Noméase o que se pode, non todo o que se desexa, do
mesmo xeito que non se pode ecuacionar escrita con texto publicado. 

2ª. Existe, claro está, descoberta da terra para convertela en Terra, isto é, en nación
sentida e querida, mais o itinerario non é cósmico nen telúrico: é patriótico, por-
que nace dun acto de amor aos lugares que se habitan e mais dunha ratificación
ideolóxica, nomeación mediante, do seu dereito a existiren. 

3ª. O porqué da abundancia toponímico-topográfica, así como de múltiplos elemen-
tos dunha natureza fecunda, mais tamén temíbel ou inexplorada, reside no dese-
xo de humanización –a través da palabra poética– dunha realidade que se encon-
tra na estrema da periferia, na Galiza menos accesíbel e, ao tempo, na que mellor
compón unha fronteira xeográfica natural.

4ª. Esta realidade nomeada no texto correspóndese cunha realidade existente no
subtexto: o traballo do campo, a cargo dos labregos que o autor converte na clase
epónima da Galiza toda e mais a lingua que os define.

6 Vid. Guiraud, Pierre (1965): La Semántica. Fondo de Cultura Económica: México, 2ª ed., p. 9.
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5ª. A fusión do poeta coa terra nomeada –nunca vista como paisaxe pintada ou como
decorado sentimental– supón a ruptura inmediata da magnificencia do individuo,
na versión ultrarromántica, face ao mundo exterior. En realidade, presupón unha
clara visión ecolóxica, en virtude da cal desaparecen as fronteiras entre reino
mineral, vexetal, animal e humano, para (re)incluír o ser humano nunha serie de
continuidade convivencial, non nunha posición de superioridade.

6ª. Repitamos o tópico: efectivamente, en palabras súas, “… o concepto Terra é máis
primario, máis elemental, máis profundo, menos prescindible; os que viven nela
e con ela chámanlle Terra [negritas do orixinal], a penas usan o termo paisaxe
[idem], ou non o usan nunca. Os eidos son os sitios da terra que poden nomear-
se cun microtopónimo […] Tamén pode dicirse eidos dos lugares íntimos, os máis
convividos, dos que se ten longa experiencia, hábito de longa presencia, os que
un leva estampados [idem] dentro”7. Mais dáse o caso de que o que se nomea é o
non roubado, o non espoliado, o non misturado…, isto é, os elementos elocuen-
tes dunha especificidade galega aínda non destruída ou contaminada. Son os ele-
mentos inconmutábeis, os non dexenerados ou confundidos.

7ª. A relación intertextual que propomos ilumina o publicado. Polo mesmo tempo
en que publica Os Eidos, Uxío escrebe poemas como estes:

OUH GALICIA8

1

OUH Galicia, miña toda!
Se a fe que che eu teño chegara para salvarte!

Os que así nos tein só tein noso os nosos nomes no censo,
que hasta o noso sudor, sin alento, pérdese na terra.
O único que nos dan
é esta forza da fame.

Escribín estas verbas 
cas bágoas da afrenta que un non merez;
e según van enfriando

7 NOVONEYRA (1998: 60).
8 Este poema publícase por vez primeira na revista Epifanía (Buenos Aires, n.º 1, Setembro 1958), segundo

informa Olga Novo (Novo, 2004: 170). Aparecerá –como tantos outros poemas do autor– con versións
modificadas en publicacións posteriores. Recollémolo, nesta versión inicial que reproducimos de Novo,
2004: 182. Trinta e cinco anos despois (23.6.1992) así o evoca o proprio Novoneyra: Irei un día, do Cou-
rel a Compostela, por terras libradas? Isto era no 1957. Veño eu a Compostela. Irei un día do Courel… E, fíxa-
te, aínda non estaba nada consolidado o abalar do nacionalismo da posguerra… Irei un día… E esta cousa, esta
seguridade: a forza do noso amor… Pero non o digo con xactancia de seguridade. E que a forza do noso amor
non pode ser inutle! […]. A forza do amor. A forza do noso amor, do noso amor á Terra, do amor ó Pobo, do
amor ó propio pobo, do amor á Lingua, de todo o que configura a propia nación (Araúxo, Emilio: “Na rebole-
gando de comezo sempre enunciación de Uxío Novoneyra”, en VV.AA., 2005: 34).
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voume volvendo encender
contr os nemigos da libertá
que estamos certos de alcanzar un día,
poil a forza do noso amor ¡non pode ser inútil!

(1956)

2

OUH Galicia, tan perdida e tan nosa!
Será a miña xeneración quen te salve?

Irei un día do Caurel a Compostela
por terras libradas?

(1957)

CHAMAMENTO ÓS GALEGOS 9

GALEGOS, 
hemos de ganar Galicia!

Hemos de ganala porque é nosa,
porque o quer o noso corazón 
que o sinte necesario
para salvarnos nós e nosos pais,
para salvar ós nosos abós i os pais dos pais de nosos abós.

Pousa o tempo no sono
i eu non vos chamo en alto como antes se facía,
máis ben llanamente
como falamos entre nós tódolos días que perdemos.

Chámanos iste día que chove
chámanos cada xeito, cada ollada nosa,
cada val e cada teso.

Escuitai os que saben ler esta chamada.
Se todos somos fieles ó que somos
o tempo terá o noso sentido.

(1956)

Cabe conceptualos como fillos dunha dualidade, da cal esta póla, a chamada poesía cívi-
ca, proviría dunha corda poética diferente daqueloutra publicada. Non é este o noso xuízo.
Unha e outra, a publicada en libro e a escrita e gardada (ou divulgada por outras vías),

9 Ao igual que o anterior, este poema conta con varias versións. Reproducímolo na que é presumibelmen-
te a primeira delas, tirada tamén da recompilación de Olga Novo (Novo, 2004: 183-184).
Na nosa Introdución a Gran Lugo de nebra (Novoneyra, 2010: 11-12), utilizamos a versión que nos faci-
litou Florentino Varela Silva, a quen lla deu o proprio autor. Nesta versión, titúlase “O chamamento” e
leva esta dedicatoria: “Prós universitarios galegos, estudiantes en Compostela”. Está datado igualmente en
1956.
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nacen exactamente da mesma fonte. Que, na mesma sincronía, o poeta abandone todo
suposto ensimesmamento para se dirixir, nomeando o xentilicio “galegos” ou ben dirixín-
dose a un segmento que debe actuar como avangarda (os estudantes) na conciencia da iden-
tidade, fala ás claras dunha dialéctica da historia, entendida como mellorábel e rectificábel,
que ilumina o pretenso estatismo d Os Eidos e contradí a visión do “baño” telúrico, porque
axiña o autor nomea necesidades ben sentidas de reapropriación da nación toda; de aí que
o segundo dos poemas que evocamos teña caracteres de manifesto, que, na súa entrega aos
estudantes galegos da universidade compostelana (1956), non deixa de significar una clara
autonomización do momento histórico galego, nun ano en que a contestación universita-
ria en Madrid provoca o cesamento do ministro de Educación, Ruiz-Giménez.

8ª. A regra semántica que contrapón, nos seus atributos, SER e INDIVIDUO (ou
exemplar) axuda igualmente na interpretación das escollas de Novoneyra e nos
seus procedementos retóricos máis nomeados (síntese significativa; hiperconcen-
tración semántica; ausencia de todo verbalismo…). O ser supón a máxima
extensión e a mínima comprensión: todo é, existe, mais este é o seu único seman-
tema. O individuo (ou exemplar) conta coa mínima extensión (é uno e único) e
coa máxima comprensión, isto é, con todos os atributos de significación posíbeis.
É así como o que se nomea informa, na súa estrutura superficial, dunha realidade
fónica ou escrita, e na estrutura profunda de todo o que non se nomea mais sen
o cal o visíbel non existiría. O poeta nomea realidades concretas, específicas,
diferenciadas, unidades discretas, non xeneralidades humanas, fale de si proprio,
do irmán prematuramente falecido, do eu lírico namorado ou da natureza que o
acolle, onde a acumulación da riqueza da flora non é bucólica: é o carnet de iden-
tidade galego, non trucado polo censo, como diría el…

9ª. E, en fin, mencionemos unha evidencia que, non por selo, debe pasar inadverti-
da. Toda esta obra inicial de Novoneyra está escrita en galego. Este feito, que
hoxe enxuiciamos como ínsito a unha literatura galega que se incrementou desde
os cincuenta e cinco ou cincuenta e seis anos que nos separan daquel tempo, non
é en absoluto redundante naquela sincronía. A diferenza do presente, en que o
uso literario do idioma galego pode se disociar ou xebrar de calquer compromiso
ultrabiográfico ou extraliterario, a aquela altura a escolla do galego encerraba
unha rede complexa de vínculos: coa “terra”, efectivamente, mais coa terra, na
súa fértil polisemia, entendida como país singular con lingua de seu; coas clases
sociais –o mundo do traballo– de que o galego era patrimonio e distintivo; cunha
tradición político-cultural que o elevou á condición de instrumento público, lite-
ratura mediante; cunha vontade, en fin, de restauración e de dignificación colec-
tiva a través do uso do emblema principal e imprescindíbel. De feito, o autor vai
insistir nas décadas seguintes, no papel central da lingua como gardadora da
memoria e como garantía de pervivencia.
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3. O SILENCIO CONTRA O RUÍDO. A POESÍA COMO ANTÍDOTO
DO RUÍDO.

Criticamos a leitura inmobilista, inmanentista, da Terra que, desde o prototipo piñei-
riano, fixo fortuna na crítica da poesía de Novoneyra, mais recoñecémoslle unha gran-
de eficacia como receita, sobre todo pola súa comodidade e aforro doutras explicacións.
Se a poesía se conceptúa como a “voz da Terra”, podemos esticar a metáfora ad infinitum,
pois, obviamente, ela, a Terra, nunca nos vai contradicer ou responder. Admitirá cantas
fantasías ou prosopopeias lle queiramos endosar. Mais enténdase que para nada nos bur-
lamos dun dos elementos máis venerábeis e reiterados, como alimentador, da épica, da
lírica, da dramática e até do ensaio galegos, en tanto que ligado (como metonimia, como
metáfora ou como símbolo) á representación do colectivo, da nación, da saudade, por
suposto, da aflición da perda e até do suxeito autorial ou do suxeito poético. Si afasta-
mos o noso xuízo, como xa explicamos, do mito estabilizador que paralisa a compren-
sión, en termos históricos e contextuais, dunha poesía (vista hoxe na súa totalidade)
incribelmente unitaria e allea a modas efémeras. 

Vaiamos, pois, con outro dos leit-motiv do poeta, que se resume nun oxímoro: a
música do silencio ou a poética do silencio. Digamos xa, sen preámbulo nengún, que
utilizamos ruído na súa significación semiolóxica, mais cunha particular aplicación a
unha sobrecarga de interferencias sofrida pola lingua galega e mais polo universo de
representacións galegas en xeral. Se nunha lingua en condicións soberanas de desen-
volvemento, se conceptúa “ruído” como calquer perturbación que se experimente no
proceso de comunicación, por parte de calquer dos seus actores ou elementos, no caso
dunha lingua, como a galega, submetida a unha situación de conflito, o ruído é consi-
derabelmente maior, en cantidade e en intensidade das turbacións. A propria percep-
ción do idioma reséntese da lousa dos preconceitos acumulados; a motivación para o
manter estaba –e está– asediada adoito polo hábito da substitución diglósica; o exer-
cicio, en fin, ou uso, fortemente mancado pola ausencia ou limitadísima presenza da
escrita pública e da megafonía social. Nos anos cincuenta do século XX, en que Uxío
comeza a súa andaina literaria, si era aberta maioría a poboación utente do galego
como lingua inicial, mais non por iso deixaban de ser ferreñamente actuantes as regras
da exclusión do galego de todo o espazo público. Constitúese así a literatura galega
nun icebergue ou nun illó monolingüe nun mar inmensamente galego, tanto como
dolorosamente diglósico, popular tanto como ausente dos usos formais. Contra estes
farallóns de españolización-desgaleguización forzosa, contra este ruído, ergue a súa voz
a poesía.

O antónimo do ruído vai ser, efectivamente, o silencio, mais non entendido como
afasia ou mutismo senón como recollemento e introspección. O poeta debe precaverse
da contaminación ambiental, distinguir realidades de aparencias, disterar apósitos defor-
madores de elementos puros… a través, en primeiro lugar, dun exercicio de concentra-
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ción e de meditación. É, tal cal, o que proclama Rosalía de Castro, no poema que cerra
o Primeiro Libro, “Vaguedás”, de Follas novas (1880) significativamente titulado “¡Silen-
cio!”:

¡SILENCIO!
A man nerviosa e palpitante o seo,
as niebras nos meus ollos condensadas,
con un mundo de dudas nos sentidos
i un mundo de tormentos nas entrañas,

sentindo cómo loitan
en sin igual batalla

inmortales deseios que atormentan
e rencores que matan,

mollo na propia sangre a dura pruma
rompendo a vena hinchada,

i escribo…, escribo…, ¿para qué? ¡Volvede
ó máis fondo da ialma,
tempestosas imaxes!

¡Ide a morar cas mortas relembranzas!
¡Que a man tembrosa no papel só escriba
palabras, e palabras, e palabras!
Da idea a forma inmaculada e pura

¿dónde quedóu velada?

Batalla permanente de toda e de todo poeta auténtico: entre a inefabilidade e a ine-
vitabilidade, entre o tamaño ou intensidade do sentimento e a capacidade do vehículo
en que á forza se ha de verbalizar e transmitir. No exercicio catártico previo á creación,
hase de eliminar todo o ruído, isto é, todas as confusións e distraccións que turben o dis-
paro da frecha do corazón e da cabeza do autor á mente e á emoción do leitor, por utili-
zarmos de novo imaxes rosalianas. O SILENCIO é, con efeito, ollada introspectiva,
paraxe necesaria, depuración estilístico-verbal até conseguir ou aproximarse ao resulta-
do ansiado ou intuído: 

TENDO o meu silencio
e paro o tempo…

…………………....
Gran boi deitado
serra do sol
onde eu son
ca uz i o carpanzo! (d  Os Eidos 2).

ou: 

AUGAS brancas da Rogueira!
Bouzas pechas d uces e xestas!
Abrairas teixos faias xardois e reboleiras!
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Outo bosco calado!
Fontiñas do corzo!
Carrozos picafondo!
Non hai outro templo máis vasto
nin outro credo
que este silencio (d Os Eidos).

O antídoto contra o ruído provén dunha natureza (dun campo, como dirían os seus
habitantes) que non mudou o seu canto, que é testemuña muda doutros tempos históri-
cos, onde o trinomio terra-home/muller-traballo mantiña un outro equilibrio. Porque o
ruído maniféstase tamén en forma de abandono do campo, emigración, desertización e,
aínda, condena ou desprezo do mal chamado ruralismo, e, así mesmo, en forma de todo
o caudal lingüístico que sucumbe nas augas dun río inmisericorde, o da asimilación á lin-
gua oficial do Estado. Contra toda esta perda inclemente erguerá a súa voz o poeta.

4. O INTERNACIONALISMO, REVERSO DO PATRIOTISMO GALEGO

Adoita apresentarse a poesía denominada cívica ou política de Novoneyra como filla
dun tempo de efervescencia revolucionaria, nos anos sesenta, ao que seguiría un outro
de desesperanza ou de pesimismo na deriva histórica. Pensamos, porén, que esta moda-
lidade de poesía –que, como xa dixemos, agroma no repertorio do autor desde a súa pri-
meirísima dedicación literaria– é un elo da mesma cadea, quer dicer, conceptuámola
como elemento recorrente dun continuum que rexistamos non só na poesía senón no
conxunto todo da súa produción, entendendo por tal toda a actividade paraliteraria,
todos os paratextos, as intervencións públicas, a longa dedicación, como Presidente, á
Asociación de Escritores en Lingua Galega e en múltiplos actos onde o escritor se per-
sonou con clareza e coraxe sempre a ponto. Unha outra cousa é a mudabilidade da
recepción. Para os máis novos, quizais resulte sorprendente informar de como un poema
de só catro versos coma este datado en 1970:

É xa hora de que señas toda patria dos teus
dos que gardaron a fala en que máis se dixo adeus
e señas dona de ti e señora de falar
señora de decidir e dona de se negar 10

un poema coma este aparecese na primeira plana do xornal de maior tiraxe do país,
La Voz de Galicia, no Día da Patria Galega, no 25 de Xullo, por tanto, de 1976, xornal
dirixido na altura por Francisco Pillado Rivadulla. Resulta difícil concentrar en menos
verbalidade, en menos palabras (trinta e oito, exactamente), un auténtico “programa”
de auto-organización, exercicio da soberanía, dereito á libre decisión nacional (dereito
do que adoito denominar o triplo “v”: de voz, de voto e de veto) como o que estes ver-

10 NOVONEYRA (1988: 63).
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sos encerran. Mais 1976 non é 2011, claro está, e hai probas abondas que certifican a
non linealidade ou progresividade da historia.

Pertencen, xa que logo, á mesma serie e á mesma intención os poemas dedicados
a persoas galegas e os dedicados a persoas non galegas e coido fundamental reparar-
mos sempre na data de composición. Así, o poema titulado “Homenaxe labrego a
Daniel Pino na cadea” data de 1966. “Pranto polo Che. Elexía istantania a Ernesto
Guevara” está exactamente datado ás 10 da noite do 10 de Outubro de 1967, isto é,
no día seguinte a ser asasinado, cando chegou aquí a noticia. O estremecente “Viet-
nam Canto”, en 1968, en plena contestación contra o xenocidio perpetrado polo
imperialismo norteamericano no povo vietnamita, e con significativa asociación con
motivos galegos. A “Letanía de Galicia”, que remata, a xeito de oración, con estes
versos: sabemos que ti podes ser outra cousa / sabemos que o home pode ser outra cousa,
está escrito en 1968. O poema dedicado a Amador Rei Rodríguez e Daniel Niebla
García, no 10 de Marzo de 1972, o mesmo día en que foron abatidos polas balas da
policía. O poema que denuncia o asasinio de Salvador Allende en Setembro de 1973,
igualmente crónica poética en tempo real. E para ratificación dunha poesía anti-moda
e si, en troca, moi atenta ás realidades e ás fraudes dun rexime soi disant democrático,
citaremos o poema titulado “A Francisco Rodríguez na cadea”, datado no verán de
1989, nos mesmos intres en que o escritor e político foi preso por catro semanas no
cárcere da Coruña. E, en fin, tamén de 1989, un poema11 que resume perfeitamente a
unión nacionalismo – internacionalismo, como tese positiva que tería no binomio
provincianismo – cosmopolitismo a súa antítese, coa utilización coñecida da nomea-
ción como compendio de todos os atributos de significación… Universalismo desde a
Galiza; Galiza, célula de universalidade, tal e como querían os clásicos da primeira
metade do XX:

Dinde Palestina
Dinde o Kurdistán a Eritrea a Somalia i ó Sáhara
dindes de África
dindes de América / América! América!

dindes de Irlanda
Dindes de Galicia i Euzkadi de Cataluña
E Córcega de Eslovenia e Croacia
De Estonia a Ucrania e Armenia
Dindes de Europa a vastísima Asia

Tódolos pobos volven volven os pobos.
Inda falamos dinde a Memoria.
Ás veces esquéncese e pasámolo linde
Pra perdernos.
Estamos perdidos e por iso tornamos

11 Inédito, recollido de Cochón et alii (2010b: 105).
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Face ao sofisma que contrapón defensa da patria propria e solidariedade internacio-
nal, Uxío levanta o siloxismo verdadeiro: a reclamación da liberdade para a patria de un
conleva a petición de liberdade para todas as patrias do mundo, nun diálogo en pé de
igualdade e nunha relación horizontal, anti-xerárquica, que será, como xa proclamaba
Castelao, a única garantía dun mundo en paz e libre do hexemonismo imperialista.

5. UNHA POESÍA QUE CONXURA A DERROTA

Fican fóra desta aproximación esquemática aspectos centrais da poesía de Novoneyra que
nen sequer foron mencionados. Tal a poesía amorosa e a poesía elexíaca que, seguindo as
súas proprias informacións, afiliamos á mesma xenética, como nadas dunha experiencia
vivida e sentida e só a partir dela poetizábel. Tal a obsesión pola permanencia e normali-
zación da lingua, que salferiu sempre calquer comentario sobre a Galiza ou sobre a súa cul-
tura e que chegou a sintetizar en sentenzas certísimas: “Ninguén dubida xa da nosa iden-
tidade, nin os inimigos da Lingua propia [negritas do orixinal], que anque non a queiran
nin a falen, será sempre o galego. Repito: hai cousas que non as escolle un, escolleunas a
historia”12, palabras que semellan escritas hoxe. Tal a preocupación e tristura causadas
polo desaparecemento do agro e, con el, de millenta formas e fórmulas culturais. Si adver-
timos que a releitura que fixemos do noso escritor está estritamente baseada na poética
por el expresada e explicada, sobre todo no volume que recolle o diálogo entre Emilio
Araúxo e el, titulado Dos soños teimosos e publicado en 1998, un ano antes do seu falece-
mento. Recolleremos só a título de exemplo, unha autodefinición como a que segue:

POESÍA. Pra min a poesía é unha forma de entusiasmo, unha forma de responsabili-
dade, é un manterse na busca, ter un alto concepto da dignidade do home, exercelo,
exercelo, non mentir, pero facer que o home manteña a bandeira da súa dignidade e
do seu entusiasmo, e da súa capacidade liberadora e solidaria. E de percibir toda cousa,
toda cousa que te rodea, en toda a súa plenitude. E que quede perenne a graza da súa
simple plenitude… Descubrir o mundo é a poesía, descubrir ese mundo é a poesía, e é
algo co que se lle pode axudar ós demais, pra que non crean que vivir é calquera cousa,
vivir é unha aventura extraordinaria, e hai que estar á altura dela (13.5.1992).13

E aínda nos atreveremos a finalizar cun intento de conclusións:
1ª. A viaxe poética de Uxío Novoneyra consta dos seguintes itinerarios, todos eles

afluentes do mesmo río: a descoberta do eu ao servizo dunha fusión co pasado his-
tórico, coa palabra outorgada, coa Terra-testemuña dunha nación recuperábel; a
razón da Galiza mesma; a razón doutros povos, doutras patrias; a pulsión amoro-
sa e a elexía, sempre fillas da experiencia.

2ª. É a súa unha obra unitaria ao máximo, cunha semántica singular, sen submisión
a modas ou débedas editoriais.

12 Novoneyra (1998: 95).
13 Araúxo, en VV.AA. (2005: 34).
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3ª. Se utilizarmos o verbo que dá orixe ao adxectivo “relixioso”, religare, no seu estri-
to sentido etimolóxico, falaremos dunha poesía que visa re-ligar o ser humano
coa razón da súa existencia na Terra, a través dunha comuñón propositada coa
colectividade galega, co povo galego, lingua mediante. 

4ª. Residimos tanto na Lingua como na Terra: nesta oración lapidaria o poeta reinter-
preta de xeito definitivo a razón última da súa obra: a 4ª persoa (o humano gale-
go) vinculada aos seus definidores inescusábeis. Nesta común pertenza, o poeta
vese “non como apropiador, senón como descubridor” para, por súa volta, doar o
que se descobre. Descobrir, gardar e doar: a función do poeta.

5ª. De novo, etimoloxicamente, é a súa unha poesía anti-derrota, isto é, que alenta
a non perder a rota, o camiño en que, en existíndomos, podemos definirnos e
facernos a nós mesmos na rectificación dunha historia negativa, a comezar pola
identificación do eu biográfico co rumbo mellorado da sociedade a que perten-
cemos.

En palabras que xa teñen moitos anos14, a escritora Pilar Pallarés, nunha autopoéti-
ca pedida para o volume De amor e desamor, concluía:

Gostan-me os poemas nos que contan tanto os siléncios e a alusión como as palavras.
O ideal seria o que constase de unha so palabra, surprendente, ecoante, nunca vista,
que o dixese todo.

Talvez non exista este desideratum, mais, desde logo, a poesía de Uxío Novoneyra
ándalle moi cerca… Para que o seu nome siga convocando a todas e a todos os que que-
remos que a Galiza sexa outra cousa. Así sexa. Obrigada a todos vostedes, a todos vós.
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