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0. NOVONEYRA: NOVA XEIRA

Coémpreme, antes de mdis nada, dar conta do porqué da escolla do distico —ou, se o pre-
feriren, ripio— que encabeza esta exposicién. En superficial anilise lexicométrica, termos
como “terra”, “teldrico”, “césmico”, “natureza”... rexistran unha alta frecuencia de uso
na caracterizaciéon da poesfa novoneyriana, a tal ponto que, por veces, case temos ten-
tacién de acudirmos 4 xeolox{a, 4 edafoloxfa, 4 topografia, 4 cosmoloxia ou 4 botdnica
para estas disciplinas nos facilitaren luces sobre a obra do escritor. Brincadeiras 4 parte,
moi lonxe de min cafr na insolencia de desprezar —cuantitativa ou cualitativamente—
toda a acumulacién critica que fixo de Novoneyra o seu obxecto de andlise ou comen-
tario, de lle aplicar unha emenda 4 totalidade, mais si coido chegada a hora de contri-
bufrmos a comezar unha nova xeira na consideracién global da obra de poeta tan singu-
lar e caracterizado como Uxio Novoneyra. Ao servizo deste obxectivo contamos, hoxe,
coa grande avantaxe de posuirmos publicaciéns que nos achegan inéditos, en verso e en
prosa, da sta autorfa e, sobre todo, cun material ben valioso, cal &, en diferentes forma-
tos (discursos, entrevistas, memorias dialogadas...), a sta propria poética'.

Esta opera omnia permite, de certo, situar mellor tanto a cronoloxfa como a inten-
cién de poemas non publicados en libro e, desde logo, ilumina o conxunto da obra toda
con novos focos que autorizan a redefinir algtins aspectos recorrentemente citados verbo
dela. Outramente, convird lembrar algunhas obviedades que, a por de o seren, aparecen

adoito omitidas. Por exemplo:

a) data de escrita e data de publicacién ou, ainda, non publicacién non son ou non
tefien de ser en absoluto coincidentes na literatura da segunda metade do século
XX e, maxime nunha literatura como a galega, submetida a particulares condi-
ciéns de (re)emerxencia e condicionada polo estado xeral da lingua e da nacién,

non admitidas ambas como realidades publicas;

1 Nomeadamente, os volumes (indicados na Bibliograffa): Novoneyra (1998), Novo (2004), Cochén
(2010a e 2010b), VV.AA. (2005) e VV.AA. (2010).
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a) desde os comezos da década dos cincuenta do século XX —en que se sitda a lite-
ratura incipiente dos novos daquela, por exemplo, Manuel Marfa e Novoneyra—
até ben entrada a década dos setenta, toda a literatura galega depende, para a sda
publicacién, do permiso da censura, que, con cardcter xeral, opera en todo o Esta-
do para vixiar o editdbel e o que, por contra, ficaba condenado a ficar féra da cir-
culacién publica;

c) a maiores deste mecanismo represivo e redutor de cardcter xeral, pola dependen-
cia politica da Galiza ao Estado espafiol, operan sobre a literatura galega mdis
outros factores de discriminacién, debidos precisamente a esa dependencia secu-
lar e que seguen a pexar a literatura galega renacente, apés a brutal cesura da gue-
rra civil espafiola, con todas as feridas e as marcas negativas do seu vehiculo, isto
¢, da propria lingua que a sustenta;

d) as escritoras e os escritores nados na década dos vinte e na dos trinta do século
XX non tefien cordén umbilical: foilles rompido violentamente, ao non poderen
recofiecer pai ou nai, isto €, a xeracién que os antecedera na literatura, no xor-
nalismo e nas artes galegas, por os seus membros teren sido asasinados, estaren
exiliados ou silenciados 4 forza no interior do pafs, razén pola cal o cofiecemen-
to directo da obra destes artifices do Segundo Renacemento da Cultura Galega é
un cofiecemento ventureiro, limitado ou, en todo caso, submetido 4 vontade ou
as posibilidades dos mediadores culturais agrupados arredor do grupo Galaxia;

e) en fin, a derradeira evidencia que mencionamos —e moi especificamente para a
obra de Novoneyra— pasa por lembrarmos a vontade decidida de (re)incluir a
poesia no recipiente amigdbel doutras artes, nunha especie de retorno ao pasado
xenético: a poesfa dita e non somente escrita; a sGia interpretacién-escenifica-

cién; a escrita caligramdtica; a comufién deliberada pintura-poesfa. ..

Todas estas evidencias, con frecuencia esquecidas, non son circunstanciais na obra
de Novoneyra. Forman parte do pano de fundo imprescindibel en que se tece e se divul-
ga a stia obra. A aproximacién critica que a seguir farei parte delas para tentar encadrar

a razén da novidade da sda poesfa, a sda substantividade.

1. UN PROTOTIPO CRITICO CON FINALIDADE ESTABILIZADORA

No ecuador da década dos cincuenta do pasado século, publicanse Os Eidos, primeiro
volume do poeta e primeiro de poesfa editado por Galaxia. O prélogo que o acompafia,
da autorfa de Ramén Pifieiro, correspéndese cunha longa carta que este dirixe ao mozo
Novoneyra, en Agosto de 19532 Exerce Pifieiro, mais unha vez, o seu proverbial papel

tutorial e, neste texto prologal, senta as bases da que, segundo el, debera ser interpreta-

2 Todas as citaciéns que a seguir inclufmos recollémolas de NOVONEYRA (1981: 202-204).
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cién canénica deste poemario, mesmo trazando o perfil psicoléxico do escritor nacente
e a razén ultima da sda descoberta da terra. Foi a sta chegada a Compostela (desde o
campamento de Parga, onde, con Manuel Marfa, cumpria o servizo militar) a que,
segundo Pifieiro, orientou o poeta para pasar do estadio de “solitario arrogante”, “isola-
do do mundo e dos homes” 4 conquista da “identificacién espritoal coa Terra”. O seguin-
te paso na xestacién d’Os Eidos virfa dado pola confirmacién poética, na Corufia, a tra-
vés do cofiecemento de Rosalfa de Castro e de Pondal: “Confirmacién decisiva pra quen

naceu poeta e soio poéticamente pode comprender a realidade”:

Descoberta xa a identificacién espritoal do home coa Terra, primeiro en Compostela
como realidade viva ouxetiva, dispois na Crufia como ouxetiva realidade poética, 6
achegdreste outravolta 6 Courel tifias que sentir unha nova, fonda e vivificante espe-
riencia: o sentimento da tda propia identificacién coa Terra.

[...]

E naceron OS EIDOS...

[...]

;Por qué non imaxindrmonos un espertar poético de tédalas demais terras galegas? O
mesmo que o Caurel, a Terra Cha, e Lemos, e Melide, e a Peroxa, e Deza, e Fisterra, e
Monterrei, e A Limia, e tédalas demais. O dfa que cheguemos a ter un Cancioeiro poé-
tico no que se recolla e se refrexe a voz de tédalas terras galegas como en OS EIDOS
se refrexa a do Caurel, daquela contaremos co gran Poema de Galicia, con isa especie
de epopeia coleitiva na que tédolos pobos refrexan o seu ser. Porque Galicia, que ten
grandes poetas, non ten ainda o seu gran Poema. E o gran Poema de Galicia non pode-
r4 ter realidade senén refrexando a voz da Terra. Na vida da cultura galega, a Terra é
un elemento aitivo i esencial. A nosa realidade cultural vén a ser a integracién do
human e mailo telirico [...]. No libro OS EIDOS esprésase poeticamente a esperien-
cia mdis radical e permanente do esprito galego en canto realidade coleitiva: a sia
integracién na vida césmica. Esperiencia de vixencia inmuddbele durante centos e
centos de anos. Iste libro houbérano comprendido plenamente, como cousa propia, os
caurelaus de fai mil anos. Como cousa propia comprenderano, tamén plenamente, os
caurelaus de dentro de mil ou de dous mil anos.

E, en fin, como corolario: “Dentro da evolucién xeral da poesfa galega, OS EIDOS
tamén sifiala o inicio craro e conscente do que poderfamos chamar «a poesia como voz
da Terra»”.

Xustificamos a extensién das citaciéns porque pensamos que non se ten reparado
abondo en como, e até que ponto, Pifieiro utiliza Novoneyra e o seu libro primicial como
Sptimo pretexto para desenvolver a sda tese anti-historicista e estabilizadora da perso-
nalidade galega, isto é, a tese conveniente ao propésito simultdneo de desactivar calquer
participacién directa dos novos na restauracién do galeguismo politico ou nacionalismo
de anteguerra. Con efeito, o editor ou mediador cultural que Pifieiro foi asume con toda
naturalidade o papel de gufa-preceptor do novo escritor, ao ponto de o informar de cémo
el é, isto é, de cémo debe ser, asemade delimita con total nitidez as fronteiras de cal deba
ser a boa poesia, unha especie de coral afinada onde o céntico das terras do Courel se

sume ao emanado doutras comarcas da Galiza, nunha sorte de mapa dialectoléxico-poé-
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tico, onde as isoglosas virfan marcadas pola “podente presenza da Terra”. O labor do
poeta serfa, asf, o dun amanuense-transcritor desa voz ignota.

E curioso, asi mesmo, que reclame ou desexe a creacién do “gran Poema de Galicia”,
tal e como pedia Vicente Risco, cando saudaba nas paxinas de Nds, en 1929, a publica-
cién da segunda edicién das Cousas, de Castelao: “Ten que facer co-elas o poema intei-
ro da Galiza de hoxe™ Mais a diferenza critica é notdbel, pois o autor ourensano reco-
fiece que de cada unha delas, de cada unha das Cousas, “poderfase sacar unha novela,
un poema, un drama, unha comedia™, isto é, menciona como virtude do artista rian-
xeiro a sta fertilidade xenérica baixo a cobertura dun formato orixinal como o relato
peculiar que alberga cada cousa. Vinte e tantos anos mais tarde, Pifieiro arela que o Ser
galego se exprese, na coral polifénica de todas as voces da Terra, nun clamor ontoléxi-
co que comezarfa e acabarfa nela mesma. Tal visién é tamén inteiramente coherente coa
sublimacién da poesfa de Rosalfa de Castro no recipiente da saudade e co intento de
conceptualizacién da filosoffa da saudade como marco explicativo do ser galego, que
polos mesmos anos Pifieiro estd a redixir e a publicar. Asi, o seu ensaio “A Saudade en

Rosalfa” conclie con estas palabras:

[...] Rosalia comunicanos, cos recursos propios da espresién poética, a sta vivencia
intima da soedade. Iles [0s poemas citados] tefien a forza de unha pura afirmacién: a
afirmacién da verdade intima da propia soedade, espresada 4s sinxelas, sin queixas
nin protestas. Rosalfa, grande e profundo esprito, viviu i-espresou a sua soedade
ontoléxica, a sua saudade. Poeta que tal fixer pertenece pra sempre 6 reino da lirica
pura.’

De modo e maneira que temos unidos, en concilio inmobilista, voz da Terra e Sau-
dade, como fixadores da personalidade galega, filosoffa que requere, da man de Pifieiro,
formatar pro domo sua tanto a poesfa fundacional rosaliana como a inaugural novoney-
riana. A tutela que quer exercer sobre o poeta novel é ben indicativa do designio de sen-
tar un prototipo critico non sé sobre o poeta e a stia obra primeira sendn, retrospectiva
e prospectivamente, sobre toda a poesfa galega e a gufa da sta leitura conveniente: mesmo
a utilizacién —para negalas— de “queixas” e de “protestas” na poesia rosaliana —contra-
vindo todas as evidencias— semella un lapsus calami do autor, xustificante dunha actitu-
de pasiva, inmébil, na contemplaciéon da realidade galega e, por tanto, negador, por
inmanentismo, de toda transformacién posibel.

Falamos, as{ mesmo, de anti-historicidade, en ddas dimensiéns. En primeiro lugar,
porque a diacronfa que precede 4 obra de Uxfo Novoneyra abunda na utilizacién da

terra e da natureza galega como metonimia e como simbolo da nacién e non como

3 Vid. Nés, n.2 66, 15/ 6/ 1929.

Ibidem.

Vid. Pifieiro, Ramén: “A Saudade en Rosalia”, en VV.AA. (1952): 7 ensayos sobre Rosalia. Galaxia: Vigo,
pp. 109.

W
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decorado inevitdbel. Na tradicién cldsica, sé os nomes de Rosalfa de Castro, de Eduar-
do Pondal ou de Ramén Cabanillas xustificarfan este aserto. Mais, en segundo lugar,
porque o Courel “transferido” a Os Eidos non ¢é eterno nen inmortal senén ben histé-
rico e sincrénico, razén pola cal aducir como mérito unha recepcién a-temporal da
obra, tanto no pasado como no futuro milenario carece de todo sentido: tal e como a
lemos, non vemos nesta obra inaugural adanismo nengiin que ficase inmune 4s mudan-
zas impostas pola propria historia. Hai mil anos, ddse a circunstancia de que a lingua
galega, non interferida por outra, estaba en transo de se preparar para, unha vez escri-
ta, reinar na lirica de toda a Peninsula Ibérica, condicién ben distante do tempo en
que o escritor comeza a compor a stia obra. Renunciamos, de por parte, a nen tan
sequer imaxinar o que poda ser a Galiza e a sta literatura dentro de mil ou de dous mil

anos...

2. A SEMANTICA D OS EIDOS

No mesmo ano en que se publican Os Eidos, 1955, en plena guerra frfa, un titular a tres
q p p g
columnas do New York Times proclama rotundo: Semantics, a Red Weapon in War on
Free Enterprise (“A semdntica, unha arma dos roxos na loita contra a libre empresa”) °.
P
Asi que, facéndomos caso da sentenza sensu contrario, utilicemos a seméntica contextual
q

como auxiliar necesario na anilise desta primeira poesfa de Novoneyra, tanto a publi-
cada n Os Eidos como a escrita por estas mesmas datas, publicada ou non. Desta an4lise
derivamos as seguintes consideraciéns:

12. O que o poeta apresenta, en primeira instancia, naquel libro primeiro, son as stas
credenciais, mais non de forma absoluta ou libérrima, senén condicionado pola
ferrefia censura reinante. Noméase o que se pode, non todo o que se desexa, do
mesmo xeito que non se pode ecuacionar escrita con texto publicado.

22. Existe, claro estd, descoberta da terra para convertela en Terra, isto ¢, en nacién
sentida e querida, mais o itinerario non é césmico nen teldrico: € patriético, por-
que nace dun acto de amor aos lugares que se habitan e mais dunha ratificacién
ideoléxica, nomeacién mediante, do seu dereito a existiren.

32. O porqué da abundancia toponimico-topografica, asi como de mdltiplos elemen-
tos dunha natureza fecunda, mais tamén temibel ou inexplorada, reside no dese-
xo de humanizacién —a través da palabra poética— dunha realidade que se encon-
tra na estrema da periferia, na Galiza menos accesibel e, ao tempo, na que mellor
compén unha fronteira xeografica natural.

42, Esta realidade nomeada no texto correspéndese cunha realidade existente no
subtexto: o traballo do campo, a cargo dos labregos que o autor converte na clase

epénima da Galiza toda e mais a lingua que os define.

6 Vid. Guiraud, Pierre (1965): La Semdntica. Fondo de Cultura Econémica: México, 22 ed., p. 9.
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52, A fusién do poeta coa terra nomeada —nunca vista como paisaxe pintada ou como
decorado sentimental— supén a ruptura inmediata da magnificencia do individuo,
na versioén ultrarromdntica, face ao mundo exterior. En realidade, presupén unha
clara visién ecoléxica, en virtude da cal desaparecen as fronteiras entre reino
mineral, vexetal, animal e humano, para (re)incluir o ser humano nunha serie de
continuidade convivencial, non nunha posicién de superioridade.

62. Repitamos o tépico: efectivamente, en palabras stas, “... o concepto Terra é mdis
primario, mdis elemental, mdis profundo, menos prescindible; os que viven nela
e con ela chdmanlle Terra [negritas do orixinal], a penas usan o termo paisaxe
[idem], ou non o usan nunca. Os eidos son os sitios da terra que poden nomear-
se cun microtopénimo [...] Tamén pode dicirse eidos dos lugares intimos, os mdis
convividos, dos que se ten longa experiencia, hdbito de longa presencia, os que
un leva estampados [idem] dentro””. Mais dase o caso de que o que se nomea é o
non roubado, o non espoliado, o non misturado..., isto é, os elementos elocuen-
tes dunha especificidade galega ainda non destruida ou contaminada. Son os ele-
mentos inconmutdbeis, os non dexenerados ou confundidos.

72. A relacién intertextual que propomos ilumina o publicado. Polo mesmo tempo

en que publica Os Eidos, Ux{o escrebe poemas como estes:

OUH GALICIA®

OUH Gadlicia, mifia toda!
Se a fe que che eu tefio chegara para salvarte!

Os que asi nos tein sé tein NOso 0s NOSOS NOMES NO CENso,
que hasta o noso sudor, sin alento, pérdese na terra.

O 1inico que nos dan

é esta forza da fame.

Escribin estas verbas
cas bdgoas da afrenta que un non merez;
e segiin van enfriando

NOVONEYRA (1998: 60).

Este poema publicase por vez primeira na revista Epifania (Buenos Aires, n.? 1, Setembro 1958), segundo
informa Olga Novo (Novo, 2004: 170). Aparecerd —como tantos outros poemas do autor— con versions
modificadas en publicaciéns posteriores. Recollémolo, nesta versién inicial que reproducimos de Novo,
2004: 182. Trinta e cinco anos despois (23.6.1992) asi o evoca o proprio Novoneyra: Irei un dia, do Cou-
rel a Compostela, por terras libradas? Isto era no 1957. Vefio eu a Compostela. Irei un dia do Courel... E, fixa-
te, ainda non estaba nada consolidado o abalar do nacionalismo da posguerra... Irei un dia... E esta cousa, esta
seguridade: a forza do noso amor... Pero non o digo con xactancia de seguridade. E que a forza do noso amor
non pode ser inutle! [...]. A forza do amor. A forza do noso amor, do noso amor d Terra, do amor 6 Pobo, do
amor 6 propio pobo, do amor d Lingua, de todo o que configura a propia nacién (Aratxo, Emilio: “Na rebole-
gando de comezo sempre enunciacién de Uxio Novoneyra”, en VV.AA., 2005: 34).
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voume volvendo encender

contr os nemigos da libertd

que estamos certos de alcanzar un dia,

poil a forza do noso amor jnon pode ser iniitil!

(1956)
2

OUH Gdlicia, tan perdida e tan nosa!
Serd a mifia xeneracién quen te salve?

Irei un dia do Caurel a Compostela
por terras libradas?

(1957)

CHAMAMENTO OS GALEGOS °

GALEGOS,
hemos de ganar Galicia!
Hemos de ganala porque é nosa,
porque o quer 0 noso corazén
que o sinte necesario
para salvarnos nds e nosos pais,
para salvar 6s nosos abés i os pais dos pais de nosos abds.

Pousa o tempo no sono

i eu non vos chamo en alto como antes se facia,
mdis ben llanamente

como falamos entre nés tédolos dias que perdemos.

Chdmanos iste dia que chove
chdmanos cada xeito, cada ollada nosa,
cada val e cada teso.

Escuitai os que saben ler esta chamada.
Se todos somos fieles 6 que somos
o tempo terd o noso sentido.

(1956)

Cabe conceptualos como fillos dunha dualidade, da cal esta péla, a chamada poesia civi-
ca, provirfa dunha corda poética diferente daqueloutra publicada. Non € este o noso xuizo.

Unha e outra, a publicada en libro e a escrita e gardada (ou divulgada por outras vias),

9 Ao igual que o anterior, este poema conta con varias versiéns. Reproducimolo na que é presumibelmen-
te a primeira delas, tirada tamén da recompilacién de Olga Novo (Novo, 2004: 183-184).
Na nosa Introducién a Gran Lugo de nebra (Novoneyra, 2010: 11-12), utilizamos a versién que nos faci-
litou Florentino Varela Silva, a quen lla deu o proprio autor. Nesta version, tittlase “O chamamento” e
leva esta dedicatoria: “Prés universitarios galegos, estudiantes en Compostela”. Estd datado igualmente en
1956.
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nacen exactamente da mesma fonte. Que, na mesma sincronfa, o poeta abandone todo
suposto ensimesmamento para se dirixir, nomeando o xentilicio “galegos” ou ben dirixin-
dose a un segmento que debe actuar como avangarda (os estudantes) na conciencia da iden-
tidade, fala ds claras dunha dialéctica da historia, entendida como mellordbel e rectificabel,
que ilumina o pretenso estatismo d Os Eidos e contrad a visién do “bafio” teldrico, porque
axifia o autor nomea necesidades ben sentidas de reapropriacién da nacién toda; de af que
o segundo dos poemas que evocamos tefia caracteres de manifesto, que, na sda entrega aos
estudantes galegos da universidade compostelana (1956), non deixa de significar una clara
autonomizacién do momento histdrico galego, nun ano en que a contestacién universita-
ria en Madrid provoca o cesamento do ministro de Educacién, Ruiz-Giménez.

82. A regra semdntica que contrapdn, nos seus atributos, SER e INDIVIDUO (ou
exemplar) axuda igualmente na interpretacién das escollas de Novoneyra e nos
seus procedementos retéricos mdis nomeados (sintese significativa; hiperconcen-
tracién semdntica; ausencia de todo verbalismo...). O ser supén a mdxima
extension e a minima comprensién: todo é, existe, mais este € o seu Ginico seman-
tema. O individuo (ou exemplar) conta coa minima extensién (€ uno e dnico) e
coa mixima comprensién, isto é, con todos os atributos de significacién posibeis.
E asf como o que se nomea informa, na sda estrutura superficial, dunha realidade
fénica ou escrita, e na estrutura profunda de todo o que non se nomea mais sen
o cal o visibel non existirfa. O poeta nomea realidades concretas, especificas,
diferenciadas, unidades discretas, non xeneralidades humanas, fale de si proprio,
do irmén prematuramente falecido, do eu lirico namorado ou da natureza que o
acolle, onde a acumulacién da riqueza da flora non é bucélica: é o carnet de iden-
tidade galego, non trucado polo censo, como dirfa el...

92. E, en fin, mencionemos unha evidencia que, non por selo, debe pasar inadverti-
da. Toda esta obra inicial de Novoneyra estd escrita en galego. Este feito, que
hoxe enxuiciamos como fnsito a unha literatura galega que se incrementou desde
os cincuenta e cinco ou cincuenta e seis anos que nos separan daquel tempo, non
¢ en absoluto redundante naquela sincronfa. A diferenza do presente, en que o
uso literario do idioma galego pode se disociar ou xebrar de calquer compromiso
ultrabiografico ou extraliterario, a aquela altura a escolla do galego encerraba
unha rede complexa de vinculos: coa “terra”, efectivamente, mais coa terra, na
sda fértil polisemia, entendida como pais singular con lingua de seu; coas clases
sociais —o mundo do traballo— de que o galego era patrimonio e distintivo; cunha
tradicién politico-cultural que o elevou 4 condicién de instrumento publico, lite-
ratura mediante; cunha vontade, en fin, de restauracién e de dignificacién colec-
tiva a través do uso do emblema principal e imprescindibel. De feito, o autor vai
insistir nas décadas seguintes, no papel central da lingua como gardadora da

memoria e como garantia de pervivencia.
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3. O SILENCIO CONTRA O RUIDO. A POESIA COMO ANTIDOTO
DO RUIDO.

Criticamos a leitura inmobilista, inmanentista, da Terra que, desde o prototipo pifiei-
riano, fixo fortuna na critica da poesfa de Novoneyra, mais recofiecémoslle unha gran-
de eficacia como receita, sobre todo pola sta comodidade e aforro doutras explicaciéns.
Se a poesfa se conceptia como a “voz da Terra”, podemos esticar a metdfora ad infinitum,
pois, obviamente, ela, a Terra, nunca nos vai contradicer ou responder. Admitird cantas
fantasfas ou prosopopeias lle queiramos endosar. Mais enténdase que para nada nos bur-
lamos dun dos elementos mdis venerdbeis e reiterados, como alimentador, da épica, da
lirica, da dramdtica e até do ensaio galegos, en tanto que ligado (como metonimia, como
metédfora ou como simbolo) 4 representacién do colectivo, da nacién, da saudade, por
suposto, da aflicién da perda e até do suxeito autorial ou do suxeito poético. Si afasta-
mos 0 Noso Xuizo, como xa explicamos, do mito estabilizador que paralisa a compren-
sién, en termos histéricos e contextuais, dunha poesfa (vista hoxe na sta totalidade)
incribelmente unitaria e allea a modas efémeras.

Vaiamos, pois, con outro dos leit-motiv do poeta, que se resume nun oximoro: a
musica do silencio ou a poética do silencio. Digamos xa, sen predmbulo nengtn, que
utilizamos ruido na sda significacién semioldxica, mais cunha particular aplicacién a
unha sobrecarga de interferencias sofrida pola lingua galega e mais polo universo de
representacions galegas en xeral. Se nunha lingua en condiciéns soberanas de desen-
volvemento, se conceptta “ruido” como calquer perturbacién que se experimente no
proceso de comunicacién, por parte de calquer dos seus actores ou elementos, no caso
dunha lingua, como a galega, submetida a unha situacién de conflito, o ruido é consi-
derabelmente maior, en cantidade e en intensidade das turbaciéns. A propria percep-
cién do idioma reséntese da lousa dos preconceitos acumulados; a motivacién para o
manter estaba —e estd— asediada adoito polo habito da substitucién diglésica; o exer-
cicio, en fin, ou uso, fortemente mancado pola ausencia ou limitadisima presenza da
escrita publica e da megafonfa social. Nos anos cincuenta do século XX, en que Uxio
comeza a sta andaina literaria, si era aberta maiorfa a poboacién utente do galego
como lingua inicial, mais non por iso deixaban de ser ferreflamente actuantes as regras
da exclusién do galego de todo o espazo publico. Constitdese asi a literatura galega
nun icebergue ou nun illé6 monolingiie nun mar inmensamente galego, tanto como
dolorosamente diglésico, popular tanto como ausente dos usos formais. Contra estes
faralléns de espafiolizacién-desgaleguizacién forzosa, contra este ruido, ergue a sda voz
a poesia.

O anténimo do ruido vai ser, efectivamente, o silencio, mais non entendido como
afasia ou mutismo senén como recollemento e introspeccién. O poeta debe precaverse
da contaminacién ambiental, distinguir realidades de aparencias, disterar apésitos defor-

madores de elementos puros... a través, en primeiro lugar, dun exercicio de concentra-
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cién e de meditacién. E, tal cal, o que proclama Rosalfa de Castro, no poema que cerra
o Primeiro Libro, “Vaguedas”, de Follas novas (1880) significativamente titulado “;Silen-

cio!™:

iSILENCIO!
A man nerviosa e palpitante o seo,
as niebras nos meus ollos condensadas,
con un mundo de dudas nos sentidos
i un mundo de tormentos nas entrafias,
sentindo cémo loitan
en sin igual batalla
inmortales deseios que atormentan
e rencores que matan,
mollo na propia sangre a dura pruma
rompendo a vena hinchada,
i escribo. .., escribo..., ipara qué? jVolvede
6 mdis fondo da ialma,
tempestosas imaxes!
iIde a morar cas mortas relembranzas!
iQue a man tembrosa no papel sé escriba
palabras, e palabras, e palabras!
Da idea a forma inmaculada e pura
(dénde quedéu velada?

Batalla permanente de toda e de todo poeta auténtico: entre a inefabilidade e a ine-
vitabilidade, entre o tamafio ou intensidade do sentimento e a capacidade do vehiculo
en que 4 forza se ha de verbalizar e transmitir. No exercicio catdrtico previo 4 creacion,
hase de eliminar todo o ruido, isto €, todas as confusiéns e distracciéns que turben o dis-
paro da frecha do corazén e da cabeza do autor 4 mente e 4 emocién do leitor, por utili-
zarmos de novo imaxes rosalianas. O SILENCIO ¢, con efeito, ollada introspectiva,
paraxe necesaria, depuracién estilistico-verbal até conseguir ou aproximarse ao resulta-

do ansiado ou intuido:

TENDO o meu silencio
e paro o tempo. ..

Gran boi deitado

serra do sol

onde eu son

ca uzio carpanzo! (d Os Eidos 2).

ou:

AUGAS brancas da Rogueira!
Bouzas pechas d uces e xestas!
Abrairas teixos faias xardois e reboleiras!
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Outo bosco calado!

Fontifias do corzo!

Carrozos picafondo!

Non hai outro templo mdis vasto
nin outro credo

que este silencio (d Os Eidos).

O antidoto contra o ruido provén dunha natureza (dun campo, como dirfan os seus
habitantes) que non mudou o seu canto, que é testemufia muda doutros tempos histéri-
cos, onde o trinomio terra-home/muller-traballo mantifia un outro equilibrio. Porque o
ruido maniféstase tamén en forma de abandono do campo, emigracién, desertizacién e,
ainda, condena ou desprezo do mal chamado ruralismo, e, asi mesmo, en forma de todo
o caudal lingiifstico que sucumbe nas augas dun rio inmisericorde, o da asimilacién 4 lin-

gua oficial do Estado. Contra toda esta perda inclemente erguerd a sia voz o poeta.

4. O INTERNACIONALISMO, REVERSO DO PATRIOTISMO GALEGO

Adoita apresentarse a poesfa denominada civica ou politica de Novoneyra como filla
dun tempo de efervescencia revolucionaria, nos anos sesenta, ao que seguirfa un outro
de desesperanza ou de pesimismo na deriva histérica. Pensamos, porén, que esta moda-
lidade de poesfa —que, como xa dixemos, agroma no repertorio do autor desde a sda pri-
meirfsima dedicacién literaria— é un elo da mesma cadea, quer dicer, conceptudmola
como elemento recorrente dun continuum que rexistamos non sé na poesfa senén no
conxunto todo da stda producién, entendendo por tal toda a actividade paraliteraria,
todos os paratextos, as intervencidns ptblicas, a longa dedicacién, como Presidente, 4
Asociacién de Escritores en Lingua Galega e en multiplos actos onde o escritor se per-
sonou con clareza e coraxe sempre a ponto. Unha outra cousa é a mudabilidade da
recepcién. Para os mdis novos, quizais resulte sorprendente informar de como un poema

de s6 catro versos coma este datado en 1970:

E xa hora de que sefias toda patria dos teus

dos que gardaron a fala en que mdis se dixo adeus

e sefias dona de ti e sefiora de falar

sefiora de decidir e dona de se negar "°

un poema coma este aparecese na primeira plana do xornal de maior tiraxe do pafs,

La Voz de Gadlicia, no Dia da Patria Galega, no 25 de Xullo, por tanto, de 1976, xornal
dirixido na altura por Francisco Pillado Rivadulla. Resulta dificil concentrar en menos
verbalidade, en menos palabras (trinta e oito, exactamente), un auténtico “programa”
de auto-organizacién, exercicio da soberania, dereito 4 libre decisién nacional (dereito

« o,

do que adoito denominar o triplo “v”: de voz, de voto e de veto) como o que estes ver-

10 NOVONEYRA (1988: 63).
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sos encerran. Mais 1976 non é 2011, claro est4, e hai probas abondas que certifican a
non linealidade ou progresividade da historia.

Pertencen, xa que logo, 4 mesma serie e 4 mesma intencién os poemas dedicados
a persoas galegas e os dedicados a persoas non galegas e coido fundamental reparar-
mos sempre na data de composicién. Asi, o poema titulado “Homenaxe labrego a
Daniel Pino na cadea” data de 1966. “Pranto polo Che. Elex{a istantania a Ernesto
Guevara” estd exactamente datado 4s 10 da noite do 10 de Outubro de 1967, isto &,
no dfa seguinte a ser asasinado, cando chegou aqui a noticia. O estremecente “Viet-
nam Canto”, en 1968, en plena contestacién contra o xenocidio perpetrado polo
imperialismo norteamericano no povo vietnamita, e con significativa asociacién con
motivos galegos. A “Letanfa de Galicia”, que remata, a xeito de oracién, con estes
versos: sabemos que ti podes ser outra cousa | sabemos que o home pode ser outra cousa,
estd escrito en 1968. O poema dedicado a Amador Rei Rodriguez e Daniel Niebla
Garcfa, no 10 de Marzo de 1972, o mesmo dia en que foron abatidos polas balas da
policfa. O poema que denuncia o asasinio de Salvador Allende en Setembro de 1973,
igualmente crénica poética en tempo real. E para ratificacién dunha poesfa anti-moda
e si, en troca, moi atenta 4s realidades e 4s fraudes dun rexime soi disant democratico,
citaremos o poema titulado “A Francisco Rodriguez na cadea”, datado no verdn de
1989, nos mesmos intres en que o escritor e politico foi preso por catro semanas no
carcere da Corufia. E, en fin, tamén de 1989, un poema'' que resume perfeitamente a
unién nacionalismo — internacionalismo, como tese positiva que terfa no binomio
provincianismo — cosmopolitismo a sa antitese, coa utilizacién cofiecida da nomea-
cién como compendio de todos os atributos de significacién... Universalismo desde a
Galiza; Galiza, célula de universalidade, tal e como querfan os cldsicos da primeira

metade do XX:

Dinde Palestina
Dinde o Kurdistdn a Eritrea a Somalia i 6 Sdhara

dindes de Africa

dindes de América | Américal América!

dindes de Irlanda
Dindes de Galicia i Euzkadi de Catalufia
E Cércega de Eslovenia e Croacia
De Estonia a Ucrania e Armenia
Dindes de Europa a vastisima Asia
Tédolos pobos volven volven os pobos.
Inda falamos dinde a Memoria.
As veces esquéncese e pasdmolo linde
Pra perdernos.
Estamos perdidos e por iso tornamos

11 Inédito, recollido de Cochén et alii (2010b: 105).

N° 371 120



Marfa Pilar Garcfa Negro BOLETIN DA REAL ACADEMIA GALEGA

Face ao sofisma que contrapén defensa da patria propria e solidariedade internacio-
nal, Ux{o levanta o siloxismo verdadeiro: a reclamacién da liberdade para a patria de un
conleva a peticién de liberdade para todas as patrias do mundo, nun didlogo en pé de
igualdade e nunha relacién horizontal, anti-xerdrquica, que serd, como xa proclamaba

Castelao, a tnica garantfa dun mundo en paz e libre do hexemonismo imperialista.

5. UNHA POESIA QUE CONXURA A DERROTA

Fican féra desta aproximacién esquemdtica aspectos centrais da poesia de Novoneyra que
nen sequer foron mencionados. Tal a poesia amorosa e a poesfa elexfaca que, seguindo as
sdas proprias informaciéns, afiliamos 4 mesma xenética, como nadas dunha experiencia
vivida e sentida e sé a partir dela poetizdbel. Tal a obsesién pola permanencia e normali-
zacién da lingua, que salferiu sempre calquer comentario sobre a Galiza ou sobre a stia cul-
tura e que chegou a sintetizar en sentenzas certisimas: “Ninguén dubida xa da nosa iden-
tidade, nin os inimigos da Lingua propia [negritas do orixinal], que anque non a queiran
nin a falen, serd sempre o galego. Repito: hai cousas que non as escolle un, escolleunas a
historia”?, palabras que semellan escritas hoxe. Tal a preocupacién e tristura causadas
polo desaparecemento do agro e, con el, de millenta formas e férmulas culturais. Si adver-
timos que a releitura que fixemos do noso escritor esta estritamente baseada na poética
por el expresada e explicada, sobre todo no volume que recolle o didlogo entre Emilio
Aratxo e el, titulado Dos sofios teimosos e publicado en 1998, un ano antes do seu falece-

mento. Recolleremos s6 a titulo de exemplo, unha autodefinicién como a que segue:

POESIA. Pra min a poesfa ¢ unha forma de entusiasmo, unha forma de responsabili-
dade, ¢ un manterse na busca, ter un alto concepto da dignidade do home, exercelo,
exercelo, non mentir, pero facer que o home mantefia a bandeira da sia dignidade e
do seu entusiasmo, e da sta capacidade liberadora e solidaria. E de percibir toda cousa,
toda cousa que te rodea, en toda a sta plenitude. E que quede perenne a graza da sda
simple plenitude... Descubrir o mundo € a poesfa, descubrir ese mundo é a poesfa, e é
algo co que se lle pode axudar és demais, pra que non crean que vivir é calquera cousa,
vivir é unha aventura extraordinaria, e hai que estar 4 altura dela (13.5.1992)."

E ainda nos atreveremos a finalizar cun intento de conclusiéns:

12. A viaxe poética de Uxio Novoneyra consta dos seguintes itinerarios, todos eles
afluentes do mesmo rio: a descoberta do eu ao servizo dunha fusién co pasado his-
térico, coa palabra outorgada, coa Terra-testemufia dunha nacién recuperabel; a
razén da Galiza mesma; a razén doutros povos, doutras patrias; a pulsién amoro-
sa e a elexfa, sempre fillas da experiencia.

22. E a stia unha obra unitaria a0 maximo, cunha semdntica singular, sen submisién

a modas ou débedas editoriais.

12 Novoneyra (1998: 95).
13 Aradxo, en VV.AA. (2005: 34).
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32, Se utilizarmos o verbo que d4 orixe ao adxectivo “relixioso”, religare, no seu estri-
to sentido etimoléxico, falaremos dunha poesfa que visa re-ligar o ser humano
coa razén da sda existencia na Terra, a través dunha comufién propositada coa
colectividade galega, co povo galego, lingua mediante.

42, Residimos tanto na Lingua como na Terra: nesta oracién lapidaria o poeta reinter-
preta de xeito definitivo a razén dltima da sta obra: a 4* persoa (o humano gale-
go) vinculada aos seus definidores inescusdbeis. Nesta comtn pertenza, o poeta
vese “non como apropiador, senén como descubridor” para, por sta volta, doar o
que se descobre. Descobrir, gardar e doar: a funcién do poeta.

52. De novo, etimoloxicamente, é a sda unha poesfa anti-derrota, isto é, que alenta
a non perder a rota, o camifio en que, en existindomos, podemos definirnos e
facernos a nés mesmos na rectificacién dunha historia negativa, a comezar pola
identificacién do eu biografico co rumbo mellorado da sociedade a que perten-
cemos.

En palabras que xa tefien moitos anos', a escritora Pilar Pallarés, nunha autopoéti-

ca pedida para o volume De amor e desamor, conclufa:

Gostan-me os poemas nos que contan tanto os siléncios e a alusién como as palavras.
O ideal seria o que constase de unha so palabra, surprendente, ecoante, nunca vista,
que o dixese todo.

Talvez non exista este desideratum, mais, desde logo, a poesia de Uxio Novoneyra
andalle moi cerca... Para que o seu nome siga convocando a todas e a todos os que que-

remos que a Galiza sexa outra cousa. Asf sexa. Obrigada a todos vostedes, a todos vés.
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