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ROMANCEIRO E CANCIONEIRO

Luís Cochón

Para aquela man celmosa,
leve azafrán, pero

circia.

Parece o título Cancionero y romancero de ausencias do último e derradeiro libro de
poemas de Miguel Hernández, cando vimos de celebrar o seu centenario:

Yo soy la flor del centeno
que tiembla al viento
menor.
Si me matan, bueno.
Si vivo,
mejor.

Con esta cantiguiña, sutilísima e patética, brizada polo aire, que máis que brisa é
vento: Vento do pobo.

Agora que estamos a douscentos anos do nacemento de don Xoán Manuel Pintos,
seguramente quen máis fixo polo noso idioma, dende Sarmiento, agora, despois de ler as
prosas de Novoneyra en forma de pregóns, memorias e intencións, esa súa peregrinaxe
pola Lingua, saberemos que o enorme educador da fala de nós, ten sido ese soño teimo-
so, de toda teimosía, sen arrodeos nin desvíos, de Novoneyra, vate, bardo, dicidor, posui-
dor das palabras da tribo: Excitatur Gallaeciae.

Nunca outro tivo esa identificación profunda coa nosa fala galega, galegamente,
como horizonte. Fala, por riba da patria, porque a fala é anterior.

O pouco que nos chegou pola escrita (se é que quedou na memoria deste pobo un
algo) ten que quedar no seu antigo: dicir e pensar. Algo de nós que seguimos recoñecen-
do por noso: canto, cantar, canción, refrán, proverbio, danza, que acompañan os traba-
llos e os días. Canto popular e tradicional, canto de lirismo coral, e oral, non foi reco-
llido nos apógrafos dos nosos cancioneiros. Ninguén poderá dicir de nosoutros: “atóni-
tos palurdos, sin danzas ni canciones”, que Menéndez Pidal pon en boca de Manuel
Machado, cando o mundo sabe que é de don Antonio, en Campos de Castilla.

Canto latexa aínda (pero menos), ou sulatexa, no verbo antigo (salpreso e salferido)
como fe de vida poética, cerne inxenuo e sutil, a naturalidade da que, os mellores, nunca
se afastaron: sermo vulgaris.
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A poesía popular de épocas pasadas está fóra da penetración do crítico moderno, xa
que o pouco que se conservou –mínimo– aparece en textos que, polo feito de estaren
escritos, son literarios. Quérese dicir que foi peneirada por un escuro camiño –ou con-
gostra– de asimilación culta que, por veces, se nos escapa. 

Tal é o caso de alindar folclore e literatura polo menos, se tratamos do suceso rena-
centista (s. XV e XVI) antes e despois da galaxia Gutenberg

Se algo nos quedou, milagre sería.
E qué aducir do que nunca se escribiu, da poesía cantada, supremamente oral, de

boca en oído, que non precisa –di Margit Frenk– “poñerse no papel para manterse viva
na memoria? ” Nebra que non leva.

Se cadra unha loaira, tímida raiola, déixanos ver algo daquel mundo. De pronto,
Lucas de Tui, en 1236, achéganos un verso dun cantar que celebra a derrota de Alman-
zor (1002).

Moitos anos despois Fernão Lopes sacará algúns cantares, sobre a revolución de
1383, onde morrerán o conde Andeiro, amante da raíña Leonor Trelles e o bispo, cas-
telán, de Lisboa:

Se quiserdes carneiro
qual deram ao Andeiro?
Se quiserdes cabrito,
qual deram ao bispo?

De agora en diante xa non serán os cronistas, aínda que tamén, senón os poetas, os
que terían que falar: “como raio de sole”.

Garçetas as minhas garçetas,
el Rei me mandou por elas.
–Madre, que llis farei?
–Filla, dádellas al Rei?

Unha arte exquisita e depurada: os temas, os escenarios; técnicas e motivos da lírica
tradicional, con felicísimas achegas individuais. Nebra que non leva.

Grazas á dignidade que acadou a poesía popular no século XVI, coñecemos a antiga
lírica, tamén os romances vellos. Non podemos saber, en verdade, cales e cantos ele-
mentos novos son tona da tradición ancestral.

“O CEO1 que só volve cos embates/ fainos antigos com-as palabras”. Ben, ese antigo das
palabras, en certa maneira gravita moito, ampáranos con todos os sistemas de actualiza-
ción do pasado, ampáranos porque nos dá a impresión de pervivencia ou de eternidade.

1 De agora en diante, tódolos textos entre comiñas proceden de prosas de Novoneyra. 
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Pero noutro sentido tamén dificulta o gran reto de pensar algo liberado, non totalmente
liberado, mais algo liberado desa pauta de pensamento que está xa na mesma Lingua”.

“E aquí temos ÁMETO MÍTICO cun sabor antigo e un inconfundible son de andadura
ás veces mesmo octosílabo. O Camiño como busco silencio e espacio máis que como fer-
vor e ensoño. Tamén pelegrinar a Santiago pero máis ben un pelegrinar pola Lingua de
cara ás orixes. Pelegrinar por tódalas aldeas de Galicia onde inda queda algo máis que os
últimos restos da cultura oral, quedan os portadores profundos da nosa memoria común:
os únicos verdadeiros trasmisores.

Dígoo con palabras súas e buscando o seu mesmo acento, pois o que logrou un poeta
logo perténcelles a todos”.

“A nostalxia pola desaparición do rural é nostalxia das orixes, xa que no tempo de
duración dese mundo, formouse e conformou a nosa lingua. Unha nostalxia como for-
talecemento. Se houbese que desculparse da nostalxia, habería que facelo da memoria e
da identidade. Coma se non fosen, nun, os tres tempos. A celebración pola palabra. A
ofrenda do último canto”.

Na poesía popular sempre están presentes tódolos temas con maior equilibrio. E onde,
nada do que incide na vida, é esquecido no canto. Ou tamén pode ser que a memoria dos
cantos tradicionais dura máis e estivo menos sometida ó vaivén da moda que a poesía
culta, desde que esta se independizou da música. E inda na poesía popular, a materia poé-
tica da terra ten unha pegada fortemente elexíaca: “Se canta lo que se pierde”.

Vémolo ben no alalá de Lobeira que cantaba a “Coral de Ruada” e que eu oín na voz,
xa sen forza, de Luís Trabazo, entre o Café Xixón e a Praza da Cibeles, no paseo de Reco-
letos, do Madrid dos 60:

Quen me dera en Lobeira!
Quen en Lobeira me dera!

Quen me dera en Lobeira,
Lobeiriña miña terra!

Á fronte da Segunda Antolojía Poética, publicada por Espasa Calpe, S. A., Madrid,
1922, de Juan Ramón Jiménez, figuraba a seguinte carta:

“sencillo y espontáneo”
Señor don Manuel G. Morente2, director de la “Colección Universal”.

2 Manuel García Morente acabaría por ser decano da Facultade de Filosofía na Universidade Central de
Madrid, nos momentos mellores, admirables (antes da guerra), que nunca máis esta disciplina acadou
entre nosoutros. É incrible que ideas como as que aquí expresa o gran lírico (ás que asente o filósofo) de
raizame fondamente institucionalista puidese pasar sen desmedro á poética de Novoneyra, como temos tes-
tado, sempre, neste relatorio.
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Mi querido amigo:

Al pedirme usted unas Poesías escojidas mías para la “Colección Universal”, me espresó su
deseo de que yo elijiese, con un punto de vista popular, aquellas que, por su “espontaneidad
y sencillez”, pudieran llegar más fácilmente a todos. Puesto a escojerlas, lo que yo tengo por
más sencillo y espontáneo de mi obra, coincidía siempre, como yo creo natural –y por esto
acepté su amable proposición–, con lo más depurado y sintético dentro del “tipo” de cada una
de mis “épocas”.
¿Qué es entonces sencillez y qué espontaneidad? Sencillo, entiendo que es lo conseguido con
los menos elementos; espontáneo, lo creado sin “esfuerzo”. Pero es que lo bello conseguido
con los menos elementos, sólo puede ser fruto de plenitud, y lo espontáneo de un espíritu cul-
tivado no puede ser más que lo perfecto. (A menos que se exija, para “conseguir” eso que
suele llamarse sencillo y espontáneo, la incultura y la pereza.) De otro modo, volviendo la
idea: la perfección, en arte, es la espontaneidad, la sencillez del espíritu cultivado.
Aquí tiene usted, pues, algo de lo que yo considero, por el momento, lo más sencillo y espon-
táneo de mi larga obra poética juvenil, y un poco, elejido con el mismo criterio, de la que
ahora empieza; casi todo, de lo publicado ya, en libro o en revista.
Siempre suyo,

J. R. J.
Madrid, diciembre 1919.

[Mesmo o poeta do Courel que tanto zugou dos grandes líricos alemáns (Novalis,
Hölderlin, Rilke), puido asumir aquel lema “Tal o astro, / sen apuro, e sen descanso”, que
J.R. Jiménez trasladou de Göthe, como consigna.]

“Atendendo á letra, que se aferróu con forteza ós catro rexos varales oitosilábicos, ó
ser abandoada a forma paralelística das primeiras cantigas –pervivente na muiñeira– e ó
descer apoucada a enxebre triada bárdica –inda mantida en louzanía nalgúns aires meló-
nicos –todo parece dar por bo que a copla emerxéu milagreiramente cando a nosa fala
rompéu a tatexar as primeiras verbas do novo «sermo vulgaris» e escomenzóu a frolecer a
nosa roseira lingüística na que inda hoxe todos os abrentes abrocha unha nova rosiña. [...]
Esperanzas, tenruras, ciumes e desdéns, dores da ausenza, agruras da empencha, costumes,
ledicias e devocións pasan vivos e latexantes pola copla, xa que todas as rendas espritua-
es están tecidas cos seus fíos. Cotovía de azas ceibes e lizgairas señorea e campa nos nosos
eidos dende os rochedos dos cumios campesíos ós areeiros da beiramar, por riba de vilas e
aldeias, dos vales mimosos, dos ríos espellantes e das gándaras esquivas. Ferida do amor
ou da saudade, algareira ou en desconsolo, voando e revoando, espalla seus chouchíos e
ergue seus trinos meloniosos ó son da gaita e da zanfona na reboldaina da romaría; na
compaña do pandeiro en ruadas e espadelas; nas paroleiras rexoubas do fiadeiro namen-
tras baila o fuso; nas vendimas, esmorgas e regueifas onde trunfan a bica quente e o bon
viño falador; ó compás do tantán do tear, do cantío do carro, do rodicio do muiño e da
chocalla da recua do arrieiro; ó longo das corredoiras camiño da feira ou da lonxana ermi-
da, e, respondendo ós laios do acordeión sentimental, na cuberta do vapor que se alonxa
do chan nativo rumbo a praias de alenmar”. (Ramón Cabanillas, Antífona da Cantiga)
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Alalás3

E pra ben cantar lixeiro
e pra ben cantar cargado
lixeiro de alento novo
cargado do máis calado.

Calado ser do meu pobo
por siglos asoballado.
Xostregan augas e ventos
sigue o penedo chantado.
...
Labregos e mariñeiros
obreiros de pan en pano
que cando tuveron que irse
de coiles te levaron.
...
(1970)

ALALÁS
NO VELLO SON

(Envío dende Santiago pros emigrados galegos)

“Adoptei a cuarteta de alalá, a forma máis concisa e profunda da nosa poesía popu-
lar, a fin de que esta prosiga, de man dos poetas, xa que o pobo deixou de facer novas
letras e non pensei nunha renovación do xénero, senón simplemente nunha prolonga-
ción do mesmo por ser algo demasiado profundo, e no estilo, na propia lingua volver pró
que pose ser innovado sin desvirtual, e pretendemos máis ben reactivalo e dotalo do
maior rigor poético sin que perda frescura nin naturalidade”.

“En realidade, estes dous modos de transmisión supoñen na práctica dúas existencias
(Wiora 1959) ben diferenciadas: unha existencia primaria na que estas obras literarias,
creadas ou adaptadas para se transmitiren e difundiren mediante a voz humana entre un
público concreto de oíntes, desenvolven no grupo social unha función ou unha serie de
funcións, como temos visto. Cando unha peza da tradición oral perde o seu valor fun-
cional no grupo social, déixase de usar, esquécese e desaparece. A meiranda parte das
pezas literarias do repertorio oral galego viviron só esta existencia –como ten dito o espe-
cialista Domingo Blanco–. A existencia secundaria desa literatura empeza cando un sec-

3 Tódolos poemas son inéditos e da autoría do poeta courelao: alalás, cantos de Reis, romances, bailadas,
muiñeira do Courel, Teño unha noiva pastora, Noites de Lúa e xeada, Cantiga da dona delgada, cantigas,
alalás (outros), pastorela e Cantata en Compostela. Son poemas de “arte menor” de modo tradicional que
percorren a escritura toda do poeta dende 1952 ata 1998. Nótese tamén que proveñen de dous novos títu-
los: *Noites de lúa e xeada e de *Romanceiro Courelao (senón doutros Romances e cantigas) para a biblio-
grafía, insomne ou soñada, do Novoneyra.
A versión completa in Celebración, pp. 175-176.
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tor de público con capacidade para ler e escribir fixa por escrito unha parte destes tex-
tos executados oralmente e inicia un novo modo de transmisión entre un novo público
(letrado) e en novos contextos, nos que predomina a recepción individual, e onde, equi-
parada funcionalmente á literatura escrita, adoita ser considerada como un valor cultu-
ral secundario. Queda, pois, nesta existencia profundamente modificada –empobrecida–
como acto de fala, pero apta para unha conservación e transmisión indefinidas. A maior
parte do repertorio actualmente coñecido da literatura galega de transmisión oral che-
gou ata nós nesta existencia secundaria”.

[A distinción saussiriana acto de fala / acto de lingua pode ser ben relevante neste con-
texto.]

[Cuarteta asonantada, nos versos pares, de non ser polo retrouso, que partilla as
coplas. O resultado é un romance octosílabo común. Debemos prescindir da palabra
“encadeados”, xa que non hai cadea (non son rimas cruzadas) na formulación métrica.
Se algunha cadea hai, será temática, na medida expresa do cárcere, onde este pobo viviu
en réxime carcerario:

que cando tuveron que irse
de coiles te levaron

Morte, exilio, emigración e outras inclemencias que fixeron que o canto se fora cos
que se foron, polos camiños do éxodo e do pranto.]

“Da meirande e nobre avoenza –os alalás– é sin dúbida os primeiros nos correr dos
tempos, nados nos días do asentamento da raza, Galica ten dous cánticos, retallos dunha
liturxia ancestral, que gardan o celme e a esencia fragrante do que fumos e do que
somos”.

E non parece decatarse Novoneyra de que estas coplas puideran, moi ben, fornecer
a antoloxía de romances, para o Romanceiro Courelao que tiña entre mans ou entre
mente:

Teriamos, pois, unha escolla máis, outro privilexio dentro dunha obra, total, que se
foi desenvolvendo en predelas, como a de Santa María de Meiraos4.

Noutro lugar declara Novoneyra que para corrixir un poema hai que estar inspirado.

4 Utilizo a palabra predela, craso italianismo que ingresou no castelán no tempo de Cervantes (o Covarru-
bias, de 1611, inda non a ten) como escolma ou escolla. No soporte ou banca ou peitoril dalgúns retábu-
los, coma neste, o artista selecciona determinados motivos que están na obra total. É o caso dos catro
sobrerrelevos, en pedra policromada, en santa María de Meiraos: o gaiteiro, o que toca os ferriños, o home
que toca a frauta e o bombo pequeno ó mesmo tempo, ...
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Nos últimos anos deixouse ir con aquel ademán seu de “non importa”, con certo fata-
lismo. Non estaría el para moito máis, cando pasou da intuición creadora, á prosa inte-
lectiva e discursiva. Algo me leva a min a acercar as palabras amigas de Antonio Gamo-
neda; Un armario lleno de sombra:

“No sé si la voluntad de escribir sobre mi infancia –de escribir mi infancia– tiene
alguna causa. El olvido progresa en mí y se hace de su silencio intelectual que, fugaz-
mente, me proporciona algo parecido a un bienestar, un bienestar vacío.

En el olvido están los recuerdos. Advierto que mi aprendizaje de vejez no es otra cosa
que la forma que adoptan ahora en mí el pasado y sus sombras”.

Fiado da sempre volta
/a máis longa mocidade/
fun sin darme conta
ata perderme de min.

A maioría destes poemas a seguir, de tipo popular ou tradicional, veñen dos últimos
anos do poeta, coma se quixese el retornar á súa infancia: 

Os Reis do Courel (versión canónica)5

“Alegre tempo de Reis
que ven despois do Nadal”.
Tempo de velar o lume
tempo do lume velar.

Neva no alto da serra
neva no fondo do val.

(retrouso) De aldea en aldea
van os reises a cantar.
...
Maria lava os pañales
no espello dun regueiro
e non vei a sua cara
que sólo vei a do Neno.
Maria tende os pañales
prelas brimias dun salgueiro
e pasa o tempo da neve
polo salgueiro movéndoo.
...

Asentou o Inverno frío.
Endurou a nevarada.
Non brilla a estrela dos Reis,
por miles as da xeada...

Os Reis no Courel” (escolios)

5 Sen data, sobre unha cantiga tradicional que se achega nos dous primeiros versos en cursiva. A versión
completa in Celebración, II, pp. 109-110.
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Sobre unha cantiga tradicional

“Alegre tempo de Reis
que ven despois de Nadal”.

agallou Uxío Novoneyra este poema que segue:

po de velar ó lume
tempo do lume velar.

Nadal e Reis son festas de avoengo para nosoutros. O rapaz Uxío andou a cantar de
casa en casa, de aldea en aldea, no inverno montañés:

Dunha serra arredada
antiga nación cativa.

Cantigou versos propios a modo de panxoliñas. A foliada era de rebumbio: “con
gaita, tambor e bombo / e clarinete ademais”. De aí esta: Leenda de Reis, segundo a tradi-
ción do Courel, que o autor subliña de propia man, na primeira versión.

Na versión última, autógrafa, aparece sen data. O poema vén de ser publicado en i-
en todo o silencio preguntado... Un mecanoscrito que acabamos de exhumar nestes días,
sitúa o poema entre 1954-96, un longo labor como o verbo antigo do que el adoitaba falar,
nesa caste de poesía oral que se transmite no tempo de xeracións.

O texto recosido con interminables apuntes, notas, variantes, chatas, emendas,
incertezas: aló se foi o Lobo onde soía. Estrofas enteiras foron desbotadas. Case non hai
algunha que se salve do furor versicida. A demouca xanzouse deixando o indispensable,
ou menos: versos encoiro. Teremos que volver sobre ese furor de Novoneyra contra a súa
propia obra, cando xa non é súa, tamén nosa, como patrimonio común da Fala. Ben está
o noso profundo respecto ó labor do creador e das súas creacións. Ben, ese don do silen-
cio que tanto perseguín, esa retracción da palabra cara a si propia. Porque hai outras
palabras –as máis– que tamén quedaron escritas –aquí están– que non entraron, por últi-
mo, no poema. Palabras no limbo, terán que ser chamadas, que poucas veces son palabras
accesorias ou adventicias. Algunha vez serán consideradas (cum siderare) na perspectiva
estelar que lle agarda á crítica.

Esta versión que hoxe damos, soamente pode ser lida como escolio da canónica que
Novoneyra acadou para si e para nós, como celebración e soño:

1 2

Cintas de tódalas coores Cántigas en son antigo
e panos fremosos train escritas vendo nevar
espelliños das rapazas para cantar inordiña
e xoias de relumbrar. ó son da neve que cai.
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3 4

Xunto ó Portal de Belén Pasando terras desertas
ende menos luz había lonxes países de lonxe.
brilla unha Estrela de noite En chegados ó Portal
brillaba de noite e día. eilí a Estrela parouse.

5 6

Reis que acatades Rei Os Reis danlle o aguinaldo
mirade onde a Estrela mira coas maos da Adoración.
dentro daquela cabana Tornaron pra súa terra
feita de pedra calía. cabalgando cara o sol.

“Romance das cinco mozas”
1

van polo Real abaixo
/son as cinco de Parada/
para o salón de baile
vestidas e peiteadas.

Perdigonas de pan novo
bando de alta montaña
cando disparan eiquí
xa están na outra banda.
Cando xa todos emigran
sóla-las cinco quedaban.

1971

2
van polo Real abaixo
pasan pola Ferrería
cando inda se baixaba
a pé para feira da vila.
Ora cantaban de amor
cantan as novas cantigas
ora un vello romance
que doutro tempo dicía:
“Por aquellos prados verdes
por aquellas praderías
andaba la Melinesa
hierba que par no tenía”
Cantaban a vella hestoria
por anacos esquecida.
Seguir apena-la siguen
pero de amor adiviñan.
Melinesa Melinesa
cándo e dónde sería
e cáles eran os aires
que os teus ramos movían?
Dunha serra arredada
antiga nación cativa?
Todo o que ó pasado afonda
co tempo o devolvía.



Nº 371 70

BOLETÍN DA REAL ACADEMIA GALEGA Romanceiro e cancioneiro

Espléndido o “Romance das cinco mozas”. Son dous poemas. O primeiro, 1, datado
no 1971, 10 versos octosílabos asonantados (a – a), e o segundo, 2, en 24 versos de 8,
datado en 1996, vinte e cinco anos despois, con cambio de asonancia que agora é (i –
a). O autor introduce catro versos que proceden do romanceiro tradicional: “Por aque-
llos prados verdes / por aquellas praderías / andaba la Melinesa / hierba que par no
tenía”, sobre o tema de Melisenda (aquí Melinesa por deturpación que xa se recolleu
noutros lugares), que pon en boca das cinco mociñas (“Sóla-las cinco quedaban”), úni-
cas destinatarias daquela secular historia de amor, testemuño da pervivencia (“Dunha
serra arredada / antiga nación cativa?”) da lírica e do romanceiro, que non aparece no
Romanceiro Xeral de Galicia. Os romances tradicionais de Galicia.

Pero tamén o poeta se mete no poema:

Melinesa Melinesa
cándo e dónde sería
e cáles eran os aires
que os teus ramos movían?

Neste último verso adobía Novoneyra saberes de Chariño, Johan Airas, Airas Nunes
e o inesquecible Nuno Fernández (Torneol?).

É o caso que nos catro versos entre comiñas, os dous primeiros son de “Una fatal oca-
sión” dos Romances Tradicionales de Asturias. Os versos 3 e 4 proceden do “Romance
de la Melinesa”, recollido en León, en terras maragatas á beira do Camiño de Santiago,
pero non no Courel, que o mesmo romance que publicamos, autoriza. Adoita ser común
que dous, ou máis, romances se transfundan, como nesta ocasión.

O inusitado é que, toda a escolástica do Seminario Menéndez Pidal, que estivo no
verán do 82 na casa do poeta en Parada do Courel, non advertira, nin por asomo, a pre-
senza desta xoíña. Máis estraño aínda é que Novoneyra non soubese situar o romance
no lugar adecuado. Melinesa nada ten que ver con Gaiferos, segundo creo. Trátase dun
romance erótico “Melisenda insomne”. Soamente a carencia do amor gozoso pode alte-
rar o sono da moza: Bélissante, Melisenda, Melisendra, Melinesa, reliquias da materia
artúrica.

“Por iso onte, cando baixaba O Picato, vindo de Santiago, dicía para min, á vista da
cidade, aquil verso de Ámeto mítico: “Oh Lugo, a ti me adugo” (Oh Lugo, a ti me diri-
xo). A forma adugo xa hai tempo que caeu en desuso. Eu cólloa do trobador Fernando
Esquío que aló polo alto mil douscentos entrou namorado pola Porta de Santiago, como
di o Cunqueiro, e así está gravado nela. O trobador volve e torna ó retrouso:

O amor que eu levei de Santiago a Lugo,
a ese me aduce e a ise me adugo.
(por el viña e por el veño)
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Hai que recuperar formas perdidas que nunca deberon desaparecer. Iso só se lles per-
mite ós poetas que é como dicir a todos, pois todos, sono algunha vez, cando encontra-
ron a palabra ou se encontraron na palabra, pois tanto como na propia Terra residimos
na propia Lingua.

“Posto que, máis que comentarista ou divulgador, págome de ser decidor, tanto no
referente á miña obra, como a de outros poetas, hoxe limitareime a decirvos a miña poe-
sía, por se a ocasión, por un quizaves, a última e iso puidese dar ó acto un certo patetis-
mo que o beneficiase”

(A seis meses da morte que xa tiña o poeta atestiguada, polo menos do 92, desde que
se veñen producindo as premonicións aciagas).

Os trobadores galego-portugueses están moi condicionados polos provenzais, sobre
todo na cantiga de amor, onde parece que os namorados non se namoran en función do
ser de cada un, senón por estar posuídos polo amor: “Amor me fez a min amar tal sen-
hor. / E fazme alegre:”. 

Pero na cantiga de amigo exprésase maior contacto co popular. Por iso é tan subs-
tancial e íntima a cantiga de amigo, e mesmo incorpora a natureza, a terra. E hai unha
cantiga de amor que se comporta como a de amigo, que é unha de Roy Fernández de
Santiago: “Quand’eu vejo las ondas”, que Uxío amaba, entre outras:

Quand’ eu vejo las ondas
e las muyt’ altas ribas,
logo mi veen ondas
al cor, pola velyda:
maldito seja ‘l mare
que mi faz tanto male!

Iso é profundamente galego. Aí está todo o ton profundo do escenario romántico.
Rosalía chega a esa empatía profunda coa natureza. A maior parte dos trobadores eran
cregos. Coñecían o latín. Todos se parecen. O que me interesa é o profundamente arte-
llado que está o pensamento dentro da estrutura verbal, que debe vir da pequena desla-
tinización, aínda se ole de cerca a grande lingua latina. É interesante por tanto para a
nosa lingua: aínda é unha lingua moi enteira. Ler algo dos trobadores tódolos días para
volver a mergullarse nese clima de lingua enteira.

Non hai ningún modo de cantiga que non deixase pegada e sámago en Novoneyra,
tamén o escarño e a musa rexoubeira, entre os inéditos, onde a sátira é apenas desprezo. 

“O poema “CONVOSCO falo…”: no segundo verso, ó comezo, hai que poñer Cha-
rinho: “Charinho Pero Meogo e Mendiño que levades a frol…”. “Que levades a frol”:
que sodes os meus máis queridos, é outra forma de “levar a palma”. “ Galego de cristal”:
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hai un galego de voz xorda, profunda, e tamén o hai de voz cristalina, limpa. “Martín
de Pradocelos, preto de onde eu nacín”, descubrín que era de eilí, é o trobador máis
documentado para ser dun sitio, é o trobador máis documentado despois dos trobado-
res das cortes reais. É documentado até o milagre de que o nome da súa casa permane-
ceu por séculos. En Lóuzara. Na casa só quedaban dúas mulleres. Praducelo é a última
aldea de Lóuzara indo para o Courel. Eu lancei a idea de que Martín de Pradocelos era
da Casa de Martín, chámase aínda hoxe a casa de Martín. E non se sabe de ningún ante-
pasado nesa casa chamado Martín. Cita a romaría de san Salvador que está cerca, cita
Valongo, que está cerca. Dáse o nome do poeta, o nome da romaría, e dáse o nome de
Valongo. A señora da casa de Martín, en Praducelo, fora eu eilí non sei se o vrau pasa-
do ou o anterior (1952), pois nun momento, a señora, esto é emotivísimo, falando coa
súa filla, faláballe de Martín de Pradocelos, e dicíalle: “O noso Martín”, é impresio-
nante por riba de oito séculos. Testemuña de esa afectividade galega. Case parece o que
se contaba nun conto de Castelao dunha vella que pasaba o mar tódolos días e ía rezan-
do no barco polos afogados, e un día repararon que rezaba tamén “por un rapaciño que
morreu en Tronco”, e preguntáronlle: “–¿Quen foi o rapaciño que morreu en Tronco,
siña Sinforosa?”, e respondeu así: “Non o sei, meu amantiño; ise afogado non é do meu
tempo, pois xa rezaba por el a difunta da miña avoa, que non ceo estea”. Chamoulle “O
noso Martín”. A casa de Martín é unha casa antiga, soa, entre prados, ao lado dunha
fonte. 

Escribo o poema “CONVOSCO falo con vós…”, parte ós vintecatro anos e parte ós
vintesete:

CONVOSCO falo con vós el Rei Alfonso Chariño Esguío e Torneol
Pero Meogo e Mendiño que levades a frol
...

i entre tódalas soldadeiras sóla ti María a Balteira
belida dos dados donda da danza a primeira.

Son eu trovadores do pensar
que non se debe ter por trovador
trovador que trova por trovar
sin ser de tal coita sofridor
que non pudera sin rebrer calar.

E non é menester que vos diga
pra quen vai dreita esta cantiga.

Ós vinte e catro anos escribín a parte que empeza: “Son eu trovadores do pensar…”.
Foi un man a man con Manuel María, dispostos a facer unha tenzón. Manuel María
escribía cantigas medievais por puro culturalismo. E eu usaba esas formas para dicir cou-
sas que me pasaban.” 
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Está por ver se poetas da xeración de Novoneyra, Manuel María, Cuña Novás, e o
propio Uxío, non foron neotrobadoristas (a influencia de Bouza e de Cunqueiro) antes
que coñeceran os cancioneiros, antes da versión vulgata que supoño a antoloxía bene-
mérita de Álvarez Blázquez, este si foi libro de cabeceira durante moitos anos, despois en
parte, dun poemario excepcional como foi en Benito Soto, Dona do corpo delgado que
está a pregoar o mellor Cunqueiro posterior e último.

“A primeira vez que eu, cando presentei en Santiago, no ano 1957, que organizaran
algo de tipo cultural, estaba Ferrín, que tería entón dezaoito anos. Pedraio mandara o
discurso inaugural en dúas versións. Alguén leu a castelá. E eu empecei a falar, presen-
tei a cousa en galego, e dei o recital en galego. Naquel recital estaba Bouza Brey, e pen-
sou que eu me metía con el, pensou que os dous versos finais eran contra del, e non, era
un puro xogo con Manuel María. Tampouco vai dirixido a Manuel María. Eu dáballe
máis importancia á forma medieval. A xente escribe con autenticidade aínda hoxe sone-
tos (creo que non en Novoneyra, na súa poesía galega), e sen embargo cando utilizan a
troba medieval, utilízana sen profundidade, e a min eso cabreábame. Verbas que non son
verba. 

María Balteira, para min foi un mito moi forte na xuventude. A todos nos deslum-
brou o poema a María Balteira do poeta de Monterroso, que estivo en América moito
tempo, Lorenzo Varela. No de María Balteira, para dar a fascinación pola danzarina, e
era unha gran xogadora de dados, e eu utilizo ese “belida”, as “des” como sensación de
ductilidade, de brandura, e utilizo oito “des” seguidas, “belida dos dados donda da danza
a pirmeira”, para subliñar a brandura do seu corpo, a dondura, ten un erotismo enorme,
e sendo tan forzado de “des”, pois ten un efecto, “donda da danza a pirmeira”, parece que
quedou apreixada nun xesto seu, un posible xesto seu”.

Sucede en tódolos mitos, en tódolos ámbitos míticos. Balteira, tódolos trobadores,
dona Ildara e dona Briosa, Melinesa e don Gaiferos, o mesmísimo Roldán. A fala, a terra
son tamén, e sobre todo, ámeto mítico. A peregrinación maior, a Vía Láctea, o Grial, o
Cebreiro, o Courel. Todo o imaxinario colectivo.

Sábese xa que o último do courelao está en Mildouscentos. Cantata en Compostela.
Tápiz de varios trovadores que el foi broslando con cantigas que eran do seu sabor, e
cos poetas medievais que máis foron amigos. Unha parte, con Per Amigo, o da pasto-
rela, en “[Cando eu un día en Compostela...]” na Celebración, II. E, aquí, outra, iné-
dita.

Sábese tamén que o Novoneyra andou teimando nunha antoloxía de romances cou-
relaos, con indicacións bastante precisas, e mesmo pezas novas para reunir todos eles,
que non son poucos: os curtos e os extensos, e algúns nos que non reparou. E outros que
poderían ser asimilables.
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Bailada

BAILA cos brazos en alto
en alto sin os baixar
baila dereita meniña
(xunta coma unha piña)
pula a medio salto
apunta sin remarcar.

Baila na punta do pe
baila no acento da e
baila no fío da liña
baila no rizo da onda
baila pola redonda
e volta a puntear.

Da muiñeira a jota
da jota á muiñeira.
Non unha danza rota
é unha longa maneira.
Non estiña o que brota
Como unha cachoeira.

Que non viva o cantor
mais que o tempo do amor
pra non ter que desmentir
o que lle fixo decir.

ROMANCES E CÁNTIGAS

Noites de lúa e xeada
(Parada do Courel)

A muiñeira6 do COUREL
Cantiga do máis NOVO GAITEIRO

A muiñeira da montaña
a que tuvo que agardar
polo máis novo gaiteiro
que a pudera tocar.

Canta o paxaro no brelo
canta até o que non canta
canta a miña garganta
o meu corpo i o meu pelo.

Estes dedos son para tocar.
Este pé para acompasar
este corpo pra se pandear
esta mocedá (pra n-acabar)
non ha acabar.

6 Este é o outro gran cántico, xunto co alalá, no dicir de Cabanillas, na introdución espléndida á Antífona
da Cantiga. Debemos apuntar que este Novo Gaiteiro procede d’A Gaita Gallega (1853).
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Teño unha noiva pastora

TEÑO unha noiva pastora
delgada como un salgueiro
como unha abrairiña nova
que dobra por onde eu quero.

–Pastora da serra sola
de qué estás tan pensativa?
O amor na soedade
vai afondando a ferida.

Pastora que está co gado
donde che vai a color?
–Non queira saber as penas
aquel que non as causou.

Tal respondeu a pastora
caibando o fuso das maos.
Axeitou a illarga a roca
volta de novo a fiar.

1954

ROMANCES E CÁNTIGAS

Noites de lúa e xeada

(Parada do Courel)
NOITES de lúa e xeada
cando se degraña o millo
e se fía mada a mada
o liño á luz do murillo!

“O fuso de lonxe
o fuso de lado
a roca á illarga
o corpo delgado”7.

Noites de lúa e xeada
como unha estampa pasada
como unha estampa gardada!

Pleno de lúa cimeira!
Solo de lúa e montaña!

Volven os mozos da guerra
sin a conta dos que fallan.
Dun lado autro da aldea
sona a ronda máis alta.
. . .
Parez que baixan as penas
parez que fenden e baixan.
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CANTIGA DA DONA DELGADA

Delgadiña que doblegas
que dobra com-as abrairas.
O amor en cando chega
abala tódalas flairas.
Delgadiña de cintura
es a miña namorada.
Levo a túa figura
n-unha liña debuxada.

Cantigas

De amor (il) padecía /ti
como en extremo trovaba
e non sempre (il) se atopaba /te
eno punto que dicía.

Amor de tal desmesura
que afinca namorados
e fainos tan máis forzados
que a súa propia tristura

Non todos son son Macías
nen bolseiro en noite preso
que nunca se saleu deso
como o decir pretendías.

Máis que en amor en folías
estás amigo afincado
e só eras extremado
en mentir canto decías

Outubro 1992

Alalás (outros)

Cabalo de arrieiro
gosta de ir cabalgando
e ten trotar máis lixeiro
que vindo menos cargado.

Mulos de valdiorrés
de peles arromanados
crúzase o demo entre as patas
e non consiguen pisalo.

Mentras as cousas extintas
afondadas no pasado
e tornan á nova vida
en cabalgata de paso.

(Ámeto mítico)

7 O andante en hexasílabos entre comiñas (metro que o poeta aquecía tanto) que o autor dá como de
corte popular.
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Pastorela

PASTORA fiandeira namorada
fía e canta na serra calada:
“Non pasa día ó mundo sin eu pensar
onde está a luz toda de me alumar”.
Pastora fiandeira namorada
Olla e cala pra serra calada.

Cantata en Compostela

1

ANQUE non-as oi entre elas falar
Airas Nunnes míraas nun corro bailar.

Airas Nunnes míraas nun corro bailar
E sabe cal dela se a que o vei mirar.

So a avelaneira
so a mil-granada
en ringuileira
a roda pechada.

2

SEMPRE en toda romaría
sempre hai un namorado
que non está empeñado
e unha dona valdía.

Trala mirada que brilla
razoan el e mais ela
a pastor de Compostela
e Per Amigo de Sevilla8.

Como caracteres propios e comúns de todos estes textos de caste popular e tradicional,
teñen que ser salientados os que se din a seguir: a) metros curtos e flutuantes; b) rima aso-
nante; c) correlación, paralelismo, anadiplose, todas as isotopías propias do popular; d)
predomina o polo metonímico sobre o metafórico; e) a retracción lacónica; f) o silencio e
un airiño de vento, unha brisiña que conmove o verso; g) o verso hendecasílabo senón sae
esporádico (“no bicarelo do bico do brelo”, molto vivace, movemento rápico e vibrante).

Toda a poesía do Novoneyra afonda nas raíces do mito, no mítico. Un territorio
entre nebra e loaira, sen límite atopadizo, acaso sen camiño.

Para iso están os poetas: para fraguaren o mito. Mágoa ter que deixar o “Romance-
-paseo de Manuel de Ribadaira”, dramático por tráxico.

O mito da verdadeira poesía. “Tódalas aves do mundo, de amor cantaban”.

8 Outro anaco deste tapiz de varios trobadores, ó que o autor chamou *Cantata en Compostela, vén en
Celebración II, p. 110.
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Todo poeta ten un heroe, epónimo.
Uxío ten a don Roldán, que comparece no seu último gran poema, fermosamente

autobiográfico, dentro do ámeto mítico que non podía ser outro.

“A fuxida de Roldán”

(...)
vai irado a cabalo Don Roldán
en polas costureiras empenchado
sombra xa sin estrondo nin perigo
ralvando o Sil de lado a lado.
Ena beira alí deixou testigo:
A ferradura na pedra marcada.
...

Ó non terse a pastor metido
e non vir de labrego herdado
ó non ser en Meiraos frade armado
nin poeta en Parada recluido
vaga sombra tras sombras namorado
entre Briosa e Ildara ido-vido.
...

Pelegrín a Santiago extraviado
no tempo na lenda e no olvido
...

Entrou na miña casa de Parada
e foi un verso ampre escollido
de cabalo ó paso non forzado
cargado de toda a edá pasada
pra retiro final indefinido. 
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