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EXPLICACIÓN PREVIA

No Congreso, o meu relatorio (18-2-2011) titulouse “O primeiro libro de Novoneyra:
Abrojos, 1948”, relatorio oral que agora converto en prosa escrita. Naquela ocasión resu-
mín, no esencial, un traballo publicado nove anos antes na revista Madrygal, da Facultade
de Filoloxía da Universidade Complutense1. Como participante no Congreso, entendín
que a miña mellor achega era volver sobre ese capítulo da prehistoria literaria do poeta, un
capítulo protagonizado por un libro que, anterior en cinco anos a Os eidos, a gran voz do
noso poeta, é un libro que está moi lonxe desa voz, en realidade, nas aforas da súa gran voz.
Pero a crítica literaria non debe desdeñar as páxinas primeirizas de ningún escritor, aínda
aquelas que, como as de Abrojos, pertencen, de cheo, á súa prehistoria como poeta. Eu
insisto na idea de que os poemas de 1948 non apuntan ós que escribirá en 1952, catro anos
despois2. A concepción poética experimentou un cambio radical. Conclusa a prehistoria,
o poeta utilizará por primeira vez o idioma galego, elección non allea ás conversas no café
Español de Santiago (1952) con Otero Pedrayo, Carlos Maside e Ramón Piñeiro, espe-
cialmente con este. Xa é significativo que Piñeiro prologase Os eidos, libro no que o idio-
ma elixido, antes ca un compromiso cívico, hai que entendelo como o respirar natural de
Novoneyra. Piñeiro, que tanto se interesou intelectualmente polo tema da percepción da
paisaxe e da soedade, foi, sen dúbida, quen estimulou a sensibilidade de Novoneyra –a súa
prodixiosa sensibilidade– a mergullarse poeticamente no seu “humus” natal. O poeta,
escritor auténtico, canta as realidades dos eidos matrios no dialecto do país, no dialecto
courelao, fiel, non só á psique das palabras senón á súa peculiar fonía.

Novoneyra con Abrojos estréase, como poeta, en castelán, feito non insólito nos poe-
tas da Xeración do Cincuenta. Un poeta decididamente monolingüe desde 1950,
Manuel María (Muiñeiro de brétemas), estreouse en castelán con Marinero en la noche, de
19493. Que Manuel María “descubra” o galego un pouco antes ca Novoneyra débese ó
feito de que vive, antes de 1950, o Lugo de Ángel Joán, Ánxel Fole e o mesmo Ramón
Piñeiro, un Lugo moi pouco familiar para Novoneyra que, nesas datas, viaxa do Courel
a Madrid ou de Madrid ó Courel.
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1 “Abrojos (1948), primeiro poemario –inédito– de Novoneyra”, Madrygal, Madrid, n.º 5, 2002, pp. 9-21.
– Reprodúcense, en facsímile, oito poemas.

2 Porque Os eidos, aínda que se publicou por primeira vez en 1955 (Vigo, Galaxia), contén poemas, como
mínimo, de 1952.

3 Hai traballos bibliográficos sobre Manuel María que omiten este título, lagoa, filoloxicamente, deplorable.
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O MEU PRIMEIRO ENCONTRO CON NOVONEYRA

Foi en outubro de 1948 na Facultade de Filosofía e Letras da Universidade Central
(Madrid). En dous artigos meus ofrecín datos sobre este encontro, sobre as clases que
máis lle interesaban a Novoneyra (as de Literatura) e sobre as horas e horas que nese
curso (1948-1949) pasou na Biblioteca Nacional á procura de voces poéticas de cultu-
ras pouco próximas4. Non lembro ter dito que o noso primeiro encontro, aínda sabén-
donos galegos, foi en castelán. Non recordo con precisión cando, xa no ano 1949,, me
dirixín a el en galego; tampouco recordo a peculiaridade da súa sorpresa. Que eu toma-
se esa iniciativa débese a unha circunstancia que a vida me deparou a min e non a el:
eu, a fins de outubro ou primeiros de novembro de 1948, non só coñecín a Ben-Cho-
-Shey, sempre falante de galego entre galegos, senón que tiven acceso á súa valiosísima
biblioteca galega. Nela descubrín que existía un importante discurso literario en idioma
galego tronzado en 1936 (a revista Nós, Castelao, Manuel Antonio…). Ben-Cho-Shey
(don Xosé Ramón Fernández-Oxea) residía en Madrid aínda que era inspector de Ensi-
no Primario en Toledo, pois vivía e traballaba en Madrid (no Ministerio de Xustiza) Isa-
bel Algarra, a súa muller, tía de José Fernando Cerrada Algarra, colega e amigo meu no
primeiro ano de Filosofía e Letras. Foi el quen me levou á casa do ilustre galeguista des-
pois de aclararme que “es de Orense, como tú, y tiene muchos libros en gallego”, afir-
mación, esta última, que me abraiou e aguilloou a miña curiosidade. Novoneyra, neste
sentido, tivo moita menos sorte ca min

Algúns lectores poden pensar que o exemplar de Abrojos que posúo, deixoumo ou rega-
loumo o propio autor a fins de 1948 ou nos primeiros meses de 1949, meses nos que Novo-
neyra a penas asistía ás clases e co que tiven moi pouca relación.Como conto no artigo de
Madrygal, Abrojos estaba en poder, no curso 1960-1961, de José Luis Salgado Diéguez, pro-
fesor (particular) de Matemáticas en Lugo e estudante de Enxeñería en Madrid no curso
1948-19495. Foi Novoneyra quen llo regalou a Salgado Diéguez, e este a min. É lícito sos-
peitar que o autor viviu anos e anos desinteresado daquel poemario primeirizo.

ABROJOS / POEMAS CORTOS, POR E. NOVONEYRA

Así se titula o poemario e esta é a letrería que figura na cuberta dunha libretiña de 8x11
cm. que consta de tapa e 41 follas, manuscritas, na súa maioría, por unha cara. Os poe-
mas, en xeral moi breves (predominan os de catro versos), son trinta e seis, numerados
en romano. Os poemas non están datados, pero hai un, dos últimos, que nos ofrece unha
pista cronolóxica. Trátase da “Elegía a la muerte de Gustavo Freire”, acaecida en Lugo
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4 V. “Encontro con Novoneyra hai cincuenta anos” (Uxío Novoneyra. Homenaxe, [Santiago de Composte-
la], Asociación Cultural O Galo, 1999) e o art. cit. na n. 1.

5 Hai tempo que non nos vemos, pero fomos moi amigos nos meus anos de Lugo (1960-1976). Pasaba por
ser un matemático agudo e brillante, se ben, por non ter título universitario, “condenado” a impartir horas
e horas de clases de Matemáticas en casas particulares e en vulgares pasantías.
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o 10 de outubro de 19486. Quizais esta elexía foi escrita en Madrid, días despois. Pista
cronolóxica ofrece outro poema, o XXX, na dedicatoria: “El día del fallecimiento de G.
A. Bécquer”. Escribiuse, pois, un 22 de decembro pero non sabemos de qué ano7.

Aínda que o libro de Novoneyra se titula Abrojos, título dun coñecido volume de
Rubén Darío (1887), o inédito do poeta lugués, lonxe de ser un libro rubeniano, está, de
cheo, na poética becqueriana. Por iso escribe unha elexía un 22 de decembro:

Pïaban las aves
… pïaban

con pesar hondo
y todo estaba tan triste

que lloraba todo

(Ignoro se Novoneyra tiña noticia de que o día da morte de Bécquer houbo un eclip-
se total de sol).

No ronsel becqueriano hai poemas como o VI

Corazón de costra sólida
inaccesible al dolor;

no te mofes del que pena
¿No sabías?...
Hay Un Dios

ou o XVIII

Mujeres, de vuestro vino
yo beberé hasta el fin,

pues, si el amor es mezquino,
el embriagarse es morir

ou o XXXIV

Lánguida, frágil, esbelta
y radiante a la vez.

¡Dime, Amelia! ¿Tú que eres
una diosa o una mujer?

Ignoramos se esta Amelia é a que suscita dous poemiñas titulados “A Ella”:

Esperanza… voluntad
… ya nada tengo;

tú me lo has robado todo,
por eso cuando me miro
veo mi “esqueleto” solo.
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6 O músico lugués Gustavo Freire Penelas (1885-1948) é autor de composición como “Festa na Tolda” e da
música da zarzuela de José Trapero Pardo Non chores, Sabeliña (1943). Nos últimos anos dirixiu con éxito
a banda municipal de Lugo, quizais a faceta máis coñecida polo autor da elexía.

7 Bécquer morreu en Madrid o 22 de decembro de 1970.
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_____

¿Ves esa roca que tienes enfrente?
…

Así eres tú…
…

¡Ya ves como eres!

Como na poética becqueriana, a muller é fonte de problemas , fonte que, nalgunha
ocasión, suscita versos cunha retórica tan reaccionaria (moi da época) coma estes

¡Perjura!, ¡mentirosa!, ¡charlatana!
……

¡Señor… y tú has permitido
que la mujer hablara…!

Da mellor escola becqueriana é o poema XXXIII:

¡Dime, hermosa! ¿Estás conmigo?...
……

– ¿Es que no oyes mi aliento?...
– ¡Sí! ¡es verdad, mas pudieras

a la vez estar muy lejos!

APÉNDICE

No Congreso, como lembrarán os asistentes, só falei do texto (e do contexto) de Abro-
jos (1948), pero nesta ocasión non quero furtar ós investigadores futuros algunhas indi-
cacións sobre manuscritos e un estraño impreso que teño no meu poder, agasallo, no seu
día, do citado José Luis Salgado Diéguez. Trátase de poemas en castelán sen data, escri-
tos, sen dúbida, antes de 1952, o ano no que o escritor xa descubriu a épica e a lírica dos
eidos courelaos e comeza a escribir en galego. Dese ano é o breve poemario Folerpiñas de
neve, inédito ata hai meses8.

Velaquí o título dos trece poemas manuscritos conservados en sete cuartillas polas
dúas caras: 1. “Entonces”, 2. “Márchate”, 3. “Rojo y gris”, 4. “A mi padre, labrador”, 5.
“El pobre de hambre”, 6. “Robo”, 7. “Pasos”, 8. “Tierra”, 9. “Momento (A Vicente Hui-
dobro)”, 10. “A Galicia”, 11. “Inocencia”, 12. “Aquí mismo” e 13. “Ríos del Caurel”. O
4, 5 e 13 publicounos por primeira vez Olga Novo sen citar a fonte9. Este mollo de trece
composicións portéñense moi pouco coas de Abrojos. Incluso os poemas amorosos están
lonxe daquel mimetismo becqueriano xa subliñado. Repárese no 12:
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8 Santiago, Follas Novas Edicións (Col. Libros da Frouma), 2010 (No colofón: 7-12-2010). –A edición a
cargo de L. Alonso Girgado, Luís Cochón, Élida Abal Santorum e Alexandra Cillero Prieto.

9 Uxío Novoneyra / Lingua loaira, Lugo: Fundación Caixa Galicia, 2004, pp. 175-77.
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¡Aquí mismo!
La tenía aquí mismo,

en la buhardilla del cerebro,
aquí donde pernocta el alma,
donde el alma solo es alma:

aquí tenía su alma
hecha por mí,
creada por mí.

Y
¡su cuerpo!

infinito de labios y senos
hecho

con perfección de seno para mí
……

La tenía aquí;
en este hueco.

¡Mirad! Meted los dedos aquí:
en este hueco manchado de recuerdos,

alargado de espera.

Ademais da musa amorosa, hai, xa, outras musas, as que o achegan ós lares patrios:
“A Galicia” e “Ríos del Caurel”. Repárese no primeiro:

¡Galicia!
Senos blandos

gozados por toda una generación de vientos
que posaron sobre ti,
que supieron de ti,

de tu cuerpo,
de tu caricia infinita de mejillas y dedos

Y
que se fueron

porque eran amor
porque eran viento.

Son versos que están moi próximos a unha erótica da Terra máis cá unha erótica da
Patria. Non é desaxeitado comparalos cos de “Tierra”:

¡Tierra!
¡Tierra!

¡Tierra!
¡Hembra!

¡Cómo se vuelca mi sexo sobre tu sexo!
Sobre las curvas duras de tus senos hinchados como labios.

Mi amor de tierra
¡cómo se vuelca!

¡Y ni un rubor de niebla
y ni un dudar de párpados!

¡Tierra!
¡Tierra!

¡Tierra!
¡Hembra!
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Eu ofrezo estes dous poemas a Claudio Rodríguez e Carmen Blanco, á súa sagacida-
de crítica nesta materia.

Non debemos omitir o único poema que trata de recoller a emoción dunha realida-
de xeográfica courelao, xa no camiño cara a Os eidos, se ben menos metafísicos:

Ríos del Caurel

Alba. Gritos.
Ríos de mi tierra,

ríos niños.

Alba. Gritos. Saltos.
Ríos niños jugando

al escondite con las peñas.

Ningún dos trece poemas mencionados coincide cos cinco, tamén en castelán, exhu-
mados por Luz Pozo na súa revista Clave. Orión. A editora dátaos en 195010.

Posúo, como xa indiquei, un curioso impreso de Novoneyra. Trátase dunha folla
impresa por unha soa cara que corresponde, sen dúbida, á proba de imprenta do poema
“Yo, conmigo del brazo”. ¿É a páxina dunha antoloxía colectiva? Velaquí o texto, des-
pois de corrixido polo autor:

“Yo, conmigo del brazo”

Yo, conmigo,
yo conmigo del brazo,

andando
andando…

Con mi soledad de orilla entre los labios,
con mi sed de párpado cerrado,

y de esquina,
y de borde…

Yo, conmigo,
con mi esfera de mano curvándose,

con mi intento
de apresar con las uñas de los ojos

el infinito en los ángulos del techo.

Yo solo,
sin pasado:

flotando en la espuma de los siglos,
suspendido por los dientes

en los vértices finales del silencio,
escrutando la nada y el vacío

Yo, conmigo,
con mi angustia de lienzo inacabado,
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10 n.º VII-VIII, pp. 175-93.
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de entusiasmo sin voz,
con mis delirios

sin forma, asimétricos,
preñados de ambiciones como bocas

bebiendo
plenitudes de cima en los huecos,

bebiendo…

Yo, conmigo,
yo, conmigo del brazo,

¡sediento!

Con vinte anos é un poeta interesante, un poeta moito máis prometedor có que, dous
anos antes, escribira aqueles miméticos saloucos becquerianos. Este texto e outros da
época non preludian exactamente o discurso poético conceptual d’Os Eidos, pero reve-
lan, nun poeta tan mozo, unha voz á que non deberon ser alleos os lectores atentos da
época.
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