

SOBRE O PRIMEIRO LIBRO DE NOVONEYRA (*ABROJOS*, 1948) E OUTRAS PÁXINAS SÚAS

Xesús Alonso Montero

EXPLICACIÓN PREVIA

No Congreso, o meu relatorio (18-2-2011) titulouse “O primeiro libro de Novoneyra: *Abrojos*, 1948”, relatorio oral que agora converto en prosa escrita. Naquela ocasión resumé, no esencial, un traballo publicado nove anos antes na revista *Madrygal*, da Facultade de Filoloxía da Universidade Complutense¹. Como participante no Congreso, entendín que a miña mellor achega era volver sobre ese capítulo da prehistoria literaria do poeta, un capítulo protagonizado por un libro que, anterior en cinco anos a *Os eidos*, a gran voz do noso poeta, é un libro que está moi lonxe desa voz, en realidade, nas aforas da súa gran voz. Pero a crítica literaria non debe desdeñar as páxinas primeirizas de ningún escritor, aínda aquelas que, como as de *Abrojos*, pertencen, de cheo, á súa prehistoria como poeta. Eu insisto na idea de que os poemas de 1948 non apuntan ós que escribirá en 1952, catro anos despois². A concepción poética experimentou un cambio radical. Conclusa a prehistoria, o poeta utilizará por primeira vez o idioma galego, elección non allea ás conversas no café Español de Santiago (1952) con Otero Pedrayo, Carlos Maside e Ramón Piñeiro, especialmente con este. Xa é significativo que Piñeiro prologase *Os eidos*, libro no que o idioma elixido, antes ca un compromiso cívico, hai que entendelo como o respirar natural de Novoneyra. Piñeiro, que tanto se interesou intelectualmente polo tema da percepción da paisaxe e da soedade, foi, sen dúbida, quen estimulou a sensibilidade de Novoneyra –a súa prodixiosa sensibilidade– a mergullarse poeticamente no seu “humus” natal. O poeta, escritor auténtico, canta as realidades dos eidos matrios no dialecto do país, no dialecto courelao, fiel, non só á psique das palabras senón á súa peculiar fonía.

Novoneyra con *Abrojos* estréase, como poeta, en castelán, feito non insólito nos poetas da Xeración do Cincuenta. Un poeta decididamente monolingüe desde 1950, Manuel María (*Muiñeiro de brétemas*), estreouse en castelán con *Marinero en la noche*, de 1949³. Que Manuel María “descubra” o galego un pouco antes ca Novoneyra débese ó feito de que vive, antes de 1950, o Lugo de Ángel Joán, Ánxel Fole e o mesmo Ramón Piñeiro, un Lugo moi pouco familiar para Novoneyra que, nesas datas, viaxa do Courel a Madrid ou de Madrid ó Courel.

-
- 1 “*Abrojos* (1948), primeiro poemario –inédito– de Novoneyra”, *Madrygal*, Madrid, n.º 5, 2002, pp. 9-21. – Reprodúcense, en facsímile, oito poemas.
 - 2 Porque *Os eidos*, aínda que se publicou por primeira vez en 1955 (Vigo, Galaxia), contén poemas, como mínimo, de 1952.
 - 3 Hai traballos bibliográficos sobre Manuel María que omiten este título, lagoa, filoloxicamente, deplorable.

O MEU PRIMEIRO ENCONTRO CON NOVONEYRA

Foi en outubro de 1948 na Facultade de Filosofía e Letras da Universidade Central (Madrid). En dous artigos meus ofrecín datos sobre este encontro, sobre as clases que máis lle interesaban a Novoneyra (as de Literatura) e sobre as horas e horas que nese curso (1948-1949) pasou na Biblioteca Nacional á procura de voces poéticas de culturas pouco próximas⁴. Non lembro ter dito que o noso primeiro encontro, aínda sabéndonos galegos, foi en castelán. Non recordo con precisión cando, xa no ano 1949,, me dirixín a el en galego; tampouco recordo a peculiaridade da súa sorpresa. Que eu tomase esa iniciativa débese a unha circunstancia que a vida me deparou a min e non a el: eu, a fins de outubro ou primeiros de novembro de 1948, non só coñecín a Ben-Cho-Shey, sempre falante de galego entre galegos, senón que tiveren acceso á súa valiosísima biblioteca galega. Nela descubrín que existía un importante discurso literario en idioma galego tronzado en 1936 (a revista *Nós*, Castelao, Manuel Antonio...). Ben-Cho-Shey (don Xosé Ramón Fernández-Oxea) residía en Madrid aínda que era inspector de Ensino Primario en Toledo, pois vivía e traballaba en Madrid (no Ministerio de Xustiza) Isabel Algarra, a súa muller, tía de José Fernando Cerrada Algarra, colega e amigo meu no primeiro ano de Filosofía e Letras. Foi el quen me levou á casa do ilustre galeguista despois de aclararme que “es de Orense, como tú, y tiene muchos libros en gallego”, afirmación, esta última, que me abraiou e aguilloou a miña curiosidade. Novoneyra, neste sentido, tivo moita menos sorte ca min

Algúns lectores poden pensar que o exemplar de *Abrojos* que posúo, deixoumo ou regaloumo o propio autor a fins de 1948 ou nos primeiros meses de 1949, meses nos que Novoneyra a penas asistía ás clases e co que tiveren moi pouca relación. Como conto no artigo de *Madrygal*, *Abrojos* estaba en poder, no curso 1960-1961, de José Luis Salgado Diéguez, profesor (particular) de Matemáticas en Lugo e estudante de Enxeñería en Madrid no curso 1948-1949⁵. Foi Novoneyra quen llo regalou a Salgado Diéguez, e este a min. É lícito sospeitar que o autor viviu anos e anos desinteresado daquel poemario primeirizo.

ABROJOS / POEMAS CORTOS, POR E. NOVONEYRA

Así se titula o poemario e esta é a letretería que figura na cuberta dunha libretiña de 8x11 cm. que consta de tapa e 41 follas, manuscritas, na súa maioría, por unha cara. Os poemas, en xeral moi breves (predominan os de catro versos), son trinta e seis, numerados en romano. Os poemas non están datados, pero hai un, dos últimos, que nos ofrece unha pista cronolóxica. Trátase da “Elegía a la muerte de Gustavo Freire”, acaecida en Lugo

4 V. “Encontro con Novoneyra hai cincuenta anos” (*Uxío Novoneyra. Homenaxe*, [Santiago de Compostela], Asociación Cultural O Galo, 1999) e o art. cit. na n. 1.

5 Hai tempo que non nos vemos, pero fomos moi amigos nos meus anos de Lugo (1960-1976). Pasaba por ser un matemático agudo e brillante, se ben, por non ter título universitario, “condenado” a impartir horas e horas de clases de Matemáticas en casas particulares e en vulgares pasantías.

o 10 de outubro de 1948⁶. Quizais esta elexía foi escrita en Madrid, días despois. Pista cronolóxica ofrece outro poema, o XXX, na dedicatoria: “El día del fallecimiento de G. A. Bécquer”. Escribiuse, pois, un 22 de decembro pero non sabemos de qué ano⁷.

Aínda que o libro de Novoneyra se titula *Abrojos*, título dun coñecido volume de Rubén Darío (1887), o inédito do poeta lugués, lonxe de ser un libro rubeniano, está, de cheo, na poética becqueriana. Por iso escribe unha elexía un 22 de decembro:

Piaban las aves
... piaban
con pesar hondo
y todo estaba tan triste
que lloraba todo

(Ignoro se Novoneyra tiña noticia de que o día da morte de Bécquer houbo un eclipse total de sol).

No roncel becqueriano hai poemas como o VI

Corazón de costra sólida
inaccesible al dolor;
no te mofes del que pena
¿No sabías?...
Hay Un Dios

ou o XVIII

Mujeres, de vuestro vino
yo beberé hasta el fin,
pues, si el amor es mezquino,
el embriagarse es morir

ou o XXXIV

Lánguida, frágil, esbelta
y radiante a la vez.
¡Dime, Amelia! ¿Tú que eres
una diosa o una mujer?

Ignoramos se esta Amelia é a que suscita dous poemiñas titulados “A Ella”:

Esperanza... voluntad
... ya nada tengo;
tú me lo has robado todo,
por eso cuando me miro
veo mi “esqueleto” solo.

6 O músico lugués Gustavo Freire Penelas (1885-1948) é autor de composición como “Festa na Tolda” e da música da zarzuela de José Traperó Pardo *Non chores, Sabeliña* (1943). Nos últimos anos dirixiu con éxito a banda municipal de Lugo, quizais a faceta máis coñecida polo autor da elexía.

7 Bécquer morreu en Madrid o 22 de decembro de 1970.

—
 ¿Ves esa roca que tienes enfrente?

...

Así eres tú...

...

¡Ya ves como eres!

Como na poética becqueriana, a muller é fonte de problemas, fonte que, nalgunha ocasión, suscita versos cunha retórica tan reaccionaria (moi da época) coma estes

¡Perjura!, ¡mentirosa!, ¡charlatana!

.....

¡Señor... y tú has permitido
que la mujer hablara...!

Da mellor escola becqueriana é o poema XXXIII:

¡Dime, hermosa! ¿Estás conmigo?...

.....

– ¿Es que no oyes mi aliento?...

– ¡Sí! ¡es verdad, mas pudieras
a la vez estar muy lejos!

APÉNDICE

No Congreso, como lembrarán os asistentes, só falei do texto (e do contexto) de *Abrojos* (1948), pero nesta ocasión non quero furtar ós investigadores futuros algunhas indicacións sobre manuscritos e un estraño impreso que teño no meu poder, agasallo, no seu día, do citado José Luis Salgado Diéguez. Trátase de poemas en castelán sen data, escritos, sen dúbida, antes de 1952, o ano no que o escritor xa descubriu a épica e a lírica dos eidos courelaos e comeza a escribir en galego. Dese ano é o breve poemario *Folerpiñas de neve*, inédito ata hai meses⁸.

Velaquí o título dos trece poemas manuscritos conservados en sete cuartillas polas dúas caras: 1. “Entonces”, 2. “Márchate”, 3. “Rojo y gris”, 4. “A mi padre, labrador”, 5. “El pobre de hambre”, 6. “Robo”, 7. “Pasos”, 8. “Tierra”, 9. “Momento (A Vicente Huidobro)”, 10. “A Galicia”, 11. “Inocencia”, 12. “Aquí mismo” e 13. “Ríos del Caurel”. O 4, 5 e 13 publicounos por primeira vez Olga Novo sen citar a fonte⁹. Este mollo de trece composicións portéñense moi pouco coas de *Abrojos*. Incluso os poemas amorosos están lonxe daquel mimetismo becqueriano xa subliñado. Repárese no 12:

8 Santiago, Follas Novas Edicións (Col. Libros da Frouma), 2010 (No colofón: 7-12-2010). –A edición a cargo de L. Alonso Girgado, Luís Cochón, Élica Abal Santorum e Alexandra Cillero Prieto.

9 *Uxío Novoneyra / Lingua loaira*, Lugo: Fundación Caixa Galicia, 2004, pp. 175-77.

¡Aquí mismo!
 La tenía aquí mismo,
 en la buhardilla del cerebro,
 aquí donde pernocta el alma,
 donde el alma solo es alma:
 aquí tenía su alma
 hecha por mí,
 creada por mí.
 Y
 ¡su cuerpo!
 infinito de labios y senos
 hecho
 con perfección de seno para mí

 La tenía aquí;
 en este hueco.
 ¡Mirad! Meted los dedos aquí:
 en este hueco manchado de recuerdos,
 alargado de espera.

Ademais da musa amorosa, hai, xa, outras musas, as que o achegan ós lares patrios:
 “A Galicia” e “Ríos del Caurel”. Repárese no primeiro:

¡Galicia!
 Senos blandos
 gozados por toda una generación de vientos
 que posaron sobre ti,
 que supieron de ti,
 de tu cuerpo,
 de tu caricia infinita de mejillas y dedos
 Y
 que se fueron
 porque eran amor
 porque eran viento.

Son versos que están moi próximos a unha erótica da Terra máis cá unha erótica da
 Patria. Non é desaxeitado comparalos cos de “Tierra”:

¡Tierra!
 ¡Tierra!
 ¡Tierra!
 ¡Hembra!
 ¡Cómo se vuelca mi sexo sobre tu sexo!
 Sobre las curvas duras de tus senos hinchados como labios.
 Mi amor de tierra
 ¡cómo se vuelca!
 ¡Y ni un rubor de niebla
 y ni un dudar de párpados!
 ¡Tierra!
 ¡Tierra!
 ¡Tierra!
 ¡Hembra!

Eu ofrezco estes dous poemas a Claudio Rodríguez e Carmen Blanco, á súa sagacidade crítica nesta materia.

Non debemos omitir o único poema que trata de recoller a emoción dunha realidade xeográfica courelao, xa no camiño cara a *Os eidos*, se ben menos metafísicos:

Ríos del Caurel

Alba. Gritos.
Ríos de mi tierra,
ríos niños.

Alba. Gritos. Saltos.
Ríos niños jugando
al escondite con las peñas.

Ningún dos trece poemas mencionados coincide cos cinco, tamén en castelán, exhumados por Luz Pozo na súa revista *Clave. Orión*. A editora dátaos en 1950¹⁰.

Posúo, como xa indiquei, un curioso impreso de Novoneyra. Trátase dunha folla impresa por unha soa cara que corresponde, sen dúbida, á proba de imprenta do poema “Yo, conmigo del brazo”. ¿É a páxina dunha antoloxía colectiva? Velaquí o texto, despois de corrixido polo autor:

“Yo, conmigo del brazo”

Yo, conmigo,
yo conmigo del brazo,
andando
andando...
Con mi soledad de orilla entre los labios,
con mi sed de párpado cerrado,
y de esquina,
y de borde...

Yo, conmigo,
con mi esfera de mano curvándose,
con mi intento
de apresar con las uñas de los ojos
el infinito en los ángulos del techo.

Yo solo,
sin pasado:
flotando en la espuma de los siglos,
suspendido por los dientes
en los vértices finales del silencio,
escrutando la nada y el vacío

Yo, conmigo,
con mi angustia de lienzo inacabado,

10 n.º VII-VIII, pp. 175-93.

de entusiasmo sin voz,
con mis delirios
sin forma, asimétricos,
preñados de ambiciones como bocas
bebiendo
plenitudes de cima en los huecos,
bebiendo...

Yo, conmigo,
yo, conmigo del brazo,
¡sediento!

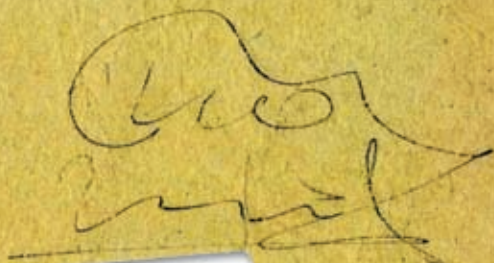
Con vinte anos é un poeta interesante, un poeta moito máis prometedor có que, dous anos antes, escribira aqueles miméticos saloucos becquerianos. Este texto e outros da época non preludian exactamente o discurso poético conceptual d'Os *Eidos*, pero revelan, nun poeta tan mozo, unha voz á que non deberon ser alleos os lectores atentos da época.

- A GALICIA -

¡ Galicia!

Senos blandos
gozados por toda una generación de viejos
que pasaron sobre ti,
que supieron de ti,
de tu cuerpo,
de tu caricia infinita de mejillas y dedos.

Y
que se fueron,
porque eran amor,
porque eran viejos.

A handwritten signature in dark ink, consisting of a large, stylized initial 'C' followed by a surname that is partially obscured and difficult to decipher. The signature is written in a cursive style.

NOUONÉYRA

Aquí Mismo

¡Aquí mismo!

La tenía aquí mismo,
en la buhardilla del cerebro,
aquí donde pernocta el alma,
donde el alma solo es alma:

aquí tenía su alma,
hecha para mí,
creada para mí

Y

¡su cuerpo!
infinito de labios y flautas
hecho
con perfección de senos para mí.

.....

La tenía aquí;
en este hueco.

¡Mirad! Meted los dedos aquí:
en este hueco manchado de recuerdos
alargado de esperas.

J. V. L.
1911

- TIERRA -

¡Tierra!

¡Tierra!

¡Tierra!

¡Tierra!

¡HEMBRA!

¡Cómo se vuelca mi sexo sobre tu sexo!
Sobre la curva dura de tus senos hinchados
como labios.

mi amor de tierra

¡Cómo se vuelca!

¡Y ni un rubor de niebla,
y ni un dudar de párpado!

¡Tierra!

¡Tierra!

¡Tierra!

¡HEMBRA!

RIOS DEL CHUREL

Alba. Gritos.

Río de mi tierra,
río niño.

Alba. Gritos. Saltos.

Río niño jugando
al escondite con las plantas

Alba
Gritos

"Yo/ conmigo del brazo"

*Yo, conmigo,
yo, conmigo del brazo,
andando,
andando...*

(17 y 23)

*con mi soledad de orilla entre los labios,
con mi sed de párpado cerrado,
y de esquina,
y de borde...*

*Yo, conmigo,
con mi espera de mano curvándose,
con mi intento
de apresar con las uñas de los ojos
el infinito en los ángulos del techo.*

*Yo solo,
sin pasado,
flotando en la espuma de los siglos,
suspendido por los dientes
en los vértices finales del silencio,
escrutando la nada y el vacío.*

*Yo, conmigo,
con mi angustia de lienzo inacabado,
de entusiasmo sin voz,
con mis delirios
sin forma, asimétricos,
preñados de ambiciones como bocas
bebiendo
plenitudes de cima en los astros,
bebiendo etéridades en los huecos,
bebiendo...*

*Yo, conmigo,
yo, conmigo del brazo,
¡sediento!*

Eugenio Novoncira

*El
Novoncira*