PRESENZA DE NOVONEYRA EN MADRID

Ana Acufia

Quen lles fala quere comezar agradecéndolle 4 organizacién deste congreso o feito de
ter convidado a alguén que non € especialista en Novoneyra, pero que leva anos lendo
sobre as artes de facer dos galegos en Madrid.

Durante o noso estudo (Acufia, 2009) da conciencia politica e literatura galega en
Madrid entre 1950 e 2000 enmarcamos a vida de 5 grupos activos de galegos na capital:

1952-54: Mocidade Universitaria Castelao.

1958-61: Brais Pinto.

1965-69: Seminario de Cultura Galega do Club de Amigos da Unesco de Madrid.

1974-86: Agrupacién Cultural Galega Léstrego, Centro Cultural e Social Irmanda-

de Galega, Agrupacién Cultural Irmandade Galega Léstrego.

1996-2000: Grupo Bilbao.

Nesta cronoloxfa, Uxio Novoneyra foi aparecéndonos primeiro como un satélite e,
finalmente, como un “entrelazo”. Satélite porque, a pesar do seu contacto con membros
dos distintos grupos, deixou Madrid antes de que os madrigalegos se agrupasen (caso da
Mocidade Universitaria Castelao) ou chegou cando os grupos se estaban disolvendo e
quedaban distintos vasos comunicantes que fan dar lugar a novas formaciéns (os Brais
Pintos desembocan no Seminario de Cultura Galega do Club de Amigos da Unesco de
Madrid). Con todo, Novoneyra serd sempre unha presenza importante para as xeraciéns
mais novas: Irmandade Galega (concretamente para Antén Patifio e Xosé Manuel Perei-
ro) e o Grupo Bilbao (maiormente para Maite Dono), de af que falemos de “entrelazo”.

Afinda que 0 noso estudo dos grupos de galegos en Madrid se enfoca dende estes catro
pardmetros:

a) caracterizacién dos propios grupos como subalternos

b) anilise das stas practicas, actividades e discursos, é dicir, os rexistros piblicos e

ocultos

c) a observaciéon dos seus espazos e contraespazos de sociabilidade e

d) o exame das relaciéns dos grupos de madrigalegos coa metrépole galega.

Agora, para focalizar a nosa atencién sobre Novoneyra, camifio senlleiro duran-

te a sdas estadfas en Madrid,

— fixarémonos na anilise dos seus rexistros publicos e ocultos e na observacién
dos seus espazos e contraespazos de sociabilidade mentres residiu na capital e

— recordaremos os cordéns umbilicais (entrelazos) que mantivo con Madrid

dende a “metrépole” galega.
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Para iluminar a historia do noso discurso, usaremos como faro guiador os documen-
tos persoais e os rexistros biograficos, ademais das fontes literarias, do propio Uxio
Novoneyra, pero tamén dos cofiecidos e dos amigos' como Xests Alonso Montero, Xosé

Soto, Herminio Barreiro, Daniel Pino, Xosé Lufs Méndez Ferrin, Maite Dono...

1. PREHISTORIA (1948-1952)

Novoneyra chegou a Madrid en 1948 e, mentres prepara o exame de estado nunha aca-
demia da rda do Pez, asiste como ointe 4 Facultade de Filosofia e Letras naquela Cidade
Universitaria na que, anos despois, Herminio Barreiro buscard as pegadas de Durruti.

Desta maneira o recorda o profesor Xesis Alonso Montero (2002: 9):

Non tendo, como ointe, a obriga estricta de asistir 4s clases, o Uxfo escollfa as mdis
acordes coa stia inclinacién, especialmente as de Literatura espafiola, impartidas por
don Francisco Maldonado de Guevara, profesor que, pese 6 seu nacionalcatolicismo
(...) tifia unha certa orixinalidade, non era pobre en saberes literarios e non carecfa de
paixén intima 4 hora de explicar algiins temas. (...) O certo é que o Ux{o e mais eu,
anos despois, temos falado con gratitude das clases de don Francisco Maldonado.

As coordenadas culturais dos mozos da época estdn marcadas pola ausencia de mestres
e de referentes galegos que a Guerra Civil provocara. Esta miseria reflictese no comenta-

rio de Novoneyra a Luis Rei Nufiez (1990: 133) sobre os seus primeiros anos en Madrid:

Eu empezara a escribir en Lugo, cando estaba no instituto. Pero cando comezo a facer
cunha gran intensidade é logo, en Madrid, na universidade, és dazanove e vinte anos,
que é cando realmente empeza a mifia vocacién literaria xa forte. Aparecen as pri-
meiras cousas publicadas, que son en casteldn, porque eu non sabfa nin que se escribi-
ra en galego. Vouche contar o que nos pasou a Alonso Montero e a min. El foi o pri-
meiro que me falou, no ano 50, de que existira o Partido Galeguista. Lembriandoo, hai
pouco, eu dixenlle: “Claro, como ti provifias de Ourense, onde estivera a xeracién
N6s, chegara a ti a noticia do galeguismo, pero no meu caso, que pasei polo instituto
de Lugo, e vivin arredado no Caurel, non chegara a min eso, é decir, comentdballe eu,
fixate que cantidade de medo para ternos calado os profesores todo o do movemento
galeguista”. El contestoume: “Non te fies, cando cho contei a ti, no ano 50, habfa dous
meses que mo dixera a min Ben-Cho-Shey en Madrid; eu tamén pasei polo instituto
de Ourense e non transcendeu a min nada en absoluto.

Como xa adiantamos, Novoneyra debeu manter un “camifio senlleiro” como recita-
dor xa dende os primeiros anos, rexistro ptblico xunto co seu labor de escritor en revis-
tas (Novo, 2004). Nunha das publicaciéns aparecidas o ano pasado (VVAA, 2010: 22)
disenos:

Deste perfodo 1948-1951 € a actividade do poeta como recitador ou rapsoda (Miguel

Hernandez, César Vallejo) unha xograrfa coa que colleitou éxito en Madrid e outras
moitas cidades espafiolas.

1 As palabras dos amigos Maite Dono, Xosé Luis Méndez Ferrin, Daniel Pino e Xosé Soto proceden de
entrevistas realizadas pola autora deste traballo en distintas épocas.
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Os espazos de sociabilidade nos que se move o poeta estdn en relacién con esta acti-
vidade de dicidor en espazos como o Centro Galego (onde tratou a Diaz Castro e, posi-
blemente a Gamallo), a universidade e o Teatro Lara (Blanco, 2010: 20). Non se pode
esquecer o Gijén como lugar de encontro para calquera escritor novo onde era posible
vivir a bohemia do café como unha forma de vida e de liberdade, unha actitude rebelde
e, tamén, unha postura espiritual.

A disidencia era posible na Biblioteca Nacional®. A ela chegou Novoneyra (Aratxo,
1998: 48-49) da man do seu profesor de literatura na academia:

Acérdome dunha persoa, acérdome 6 chegar a Madrid (1949), atopeime nunha aca-
demia a un intelectual, que era o meu profesor de Literatura, e que me orientou bas-
tante, porque me deu as primeiras pautas para buscar a poesfa tltima. Habfa unha abs-
tencién, nos institutos, de falar de libros, de xentes e de feitos da época da Republica
ou da anterior inmediata. E aquel profesor cando eu tifia dezanove anos, dezanove
anos, foi o que me dixo: lete este libro, este, este, este. Mandoume ler os libros da xera-
cién do 27, moitos deles. Ezequiel Gonzélez Mas (...) El foi o que me lanzou sobre a
Biblioteca Nacional, e ali na Biblioteca Nacional empecei eu a facer as mifias indaga-
ciéns. E onde encontrei as literaturas primitivas, a poesfa primitiva e a das grandes cul-
turas do pasado.

As lecturas irfan transmitindose de boca en boca ata seren recofiecidas polos com-
pafieiros. E cofiecida a seguinte cita de Xests Alonso Montero (2002: 9-10) referida 4

elevada especializacién 4 que chegarfa o recitador do Courel:

Moito antes de rematar aquel noso primeiro curso universitario (1948-49), Novoney-
ra converteuse nun asiduo da Biblioteca Nacional, onde consultaba, con fruicién
algunha das Historias da Literatura Universal, unha especialmente, a dirixida por
Ciriaco Pérez Bustamante (...) Neses grosos volumes, o Ux{o asomdbase, pola via bio-
grafica e erudita, 6s poetas das mdis diversas linguas e dos mais diversos tempos (...) A
partir de af, o Uxio pasaba horas e horas diante dos ficheiros da biblioteca (...) 4 pro-
cura de traducions castelds de poetas antigos e modernos, préximos e exéticos (...)
Meses despois, a erudicién de Novoneyra, en cuestiéns poéticas era moi superior 4 de
calquera de nés, mesmo 4 dos alumnos mais aplicados (...) No que Ux{o estaba a anos
luz de todos era na lectura de poetas estranxeiros.

Réstanos citar outros lugares dos que era asiduo Novoneyra na capital. Sabemos por
X. L. Garcfa (2009) que estan relacionados coa arte: o0 Museo do Prado, pinacotecas e
galerfas de arte.
Se o courelao continuase na universidade madrilefia, probablemente acabarfa
— xuntdndose con outros mozos € non tan mozos con inquedanzas un pouco
soterradas,
— compartindo as milicias universitarias, verdadeira condena para algtns pero

tamén lugar de encontro entre os mozos,

2 Na Biblioteca Nacional houbo madrigalegos ousados que mesmo se atreveron a pedir un libro de Carlos
Marx. Evidentemente sen resultado.
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aprendendo nos faladoiros de formacién dos galegos en Madrid e participan-

do no nacemento da Mocidade Universitaria Castelao.

Pero todo isto acabarfao vivindo Novoneyra en Galicia, maiormente en Composte-

la, a partir do ano 1952.

2. TODO BRUIDO SEN NOME E UN AGOIRO (1962-1966)

A segunda estadfa de Novoneyra en Madrid comezard en 1962, en febreiro se aten-

demos a unha carta que lle envia a Ramén Pifieiro (Cochén/Girgado, 2010: 68). Des-

pois dos anos de aprendizaxe do galeguismo en Compostela, en Madrid cofiecerda unha

nova xeracién de estudantes e traballadores que elaboran un novo modelo de cofiece-

mento lonxe da influencia galaxii (Cochén/Girgado, 2010: 69).

Esta é a impresién que Novoneyra lle ofreceu a Manuel Rico Verea (2005: 78-79)

durante unha entrevista:

A cita

Eu cheguei ao grupo Brais Pinto cando o grupo xa estaba nos epilogos; xa se estaba
desfacendo porque os seus integrantes acababan de estudar a sda carreira universitaria
en Madrid e xa estaban empregdndose en institutos de provincias e xa s6 fan a Madrid
a facer oposiciéns a cdtedras como Ferrin ou Bernardino Grafia. Pero ainda habfa un
niicleo moi interesante en torno a Reimundo Patifio, nicleo do que formaban parte
bastantes estudantes galegos e traballadores como Bautista Alvarez ou Herminio
Barreiro; entre os estudantes tamén estaba Luis Cochén que agora é profesor en Com-
postela e moitos outros como Cribeiro, que se casaba por aquela época... con eles inau-
gurouse unha segunda época mifia (...) unha etapa sobre o esquerdismo, sobre o anti-
franquismo que habifa de fondo pois mobilizironse de novos esas cousas que quedaban
da mifia mocedade. (...)

Conseguin falar tanto galego en Madrid como en Galicia e aquel grupo Brais Pinto era
encantador (...) pasimolo moi ben nunha época chea de entusiasmo (...) ali habfa
mdis pureza revolucionaria que no 68.

necesita varios comentarios explicativos, pois,

No ano 1962 xa non existe o grupo Brais Pinto tal e como se constituira en
1958. Con varios dos seus membros féra de Madrid, os que quedan ampara-
ranse no paraugas do Club de Amigos da Unesco (CAUM). Os anos de
aprendizaxe de Brais Pinto dard paso 4 resistencia politica —€ madis: 4 conspi-
racién— da maioria dos madrigalegos.

Dos Brais Pinto que quedaban, Novoneyra enumera na sta cita a aqueles mdis
politizados: Heminio Barreiro, Bautista Alvarez, Reimundo Patifio e Alexan-
dre Cribeiro. Faltan da sta listaxe César Arias e Ramén Lorenzo (a piques de
marchar para Alemafia) e que menos se implicaran na politizacién dltima do
grupo polarizada entre o comunismo e o nacionalismo.

Novoneyra cita un estudante madrigalego (Luis Cochén) entre os moitos que

trataria en Madrid e de moi distintas tendencias ideoléxicas (PCE, PCml,
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UPG) pero sempre antifranquistas. Herminio Barreiro (2008: 213) nas stas
memorias universitarias engade outros nomes de “mozos de Pontevedra”.

— A pureza revolucionara que albiscara Novoneyra en Madrid foi real, pois esta
nova etapa da oposicién ao franquismo caracterizouse polo protagonismo da
protesta social moito mdis que da politica. Traducimos a J. Tusell (1989: 176-

-177):

A oposicién social tivo tres motores fundamentais que ademais foron substituindose
co transcurso do tempo ainda que, por suposto, tamén a stia accién se solapase. Empe-
zou por ser unha oposicién do catolicismo organizado para logo provocar a rebelién
dos estudantes e dela pasar 4 protesta obreira.

A revolucién poderdn escenificala os galegos dentro do Seminario de Cultura Gale-
ga do CAUM, onde confraternizan os simpatizantes e militantes do PCE cos préximos

4 UPG sen que falten as disensién como recofiece Xosé Luis Méndez Ferrin:

Habfa un Seminario de Estudos Galegos e fan dun lado [ideoléxico] e doutro. [an e
estaban en polémica continua Bautista, Patifio, Herminio... e Novoneyra que chegou
a Madrid nesa época. E estaba Marivi, Valenzuela, e estaba Cochén, estaba Carmifia
de Cangas (...) Un pouco ese espirito de Brais Pinto pero af estaban divididos, habfa
tensién.

Tensién polo control da organizacién da actividade: cuestién do estatuto do poder e
da decisién, das formas da stia xestién e da sta regulacién; cuestién da relacién da colec-
tividade co seu devir... A propia militancia chega a ser aniquiladora para os mdis novos.

Entre as actividades preparadas polos madrigalegos do CAUM est4 a creacién do
nimero especial da revista Signo dedicado a Galicia en 1966. O noso informante Xosé

Soto recordaba a colaboraciéon de Novoneyra:

Os poemas inseridos no Signo eran os tinecos textos que podfan ir en galego. Por iso
non dubidamos en recorrer 6s nosos “clasicos vivos”: Manuel Marfa, Celso Emilio
Ferreiro, Novoneyra... por certo que Novoneyra compuxo sobre a marcha un “Home-
naxe labrego a Daniel Pino”; “gallopa cabalo novo... salta sebe do pobo”. (...) Daniel
Pino non era da UPG (...) E economista e daquela, sendo estudante, detivérano cun
grupifio de prochinos.

O que nos acaba de indicar Xosé Soto é o segundo poema que Novoneyra lle dedi-

cou a Daniel Pino. O seu titulo estd en casteldn e o corpo do texto en galego:

Homenaje labriego a Daniel Pino y la nueva juventud
Grabarei o teu nome nas penas,
Daniel, en pradairos e nogueiras
ca navalla que aguza a vara e tronza o pan
e cantarei iste cantar sin igoal:
Levantate, nebra
6 alto da serra.
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Amosa, Terra

a vera faz

pra ver a renda

de finos cabos

que Xunce escravos

en liberta.

Gallopa, gallopa, cabalo novo,
atroxa a sebe do pobo.

Gallopa, cabalo alto,

ralva todo dun salto.

Guinda cancelos,

torre-penelos,

ichds pequenos

cun home sélo pecho no medio.
Gallopa, dobra, abre ancho camifio real.

Ademais do interese da comparacién coas versiéns posteriores (incluidas en Os
Eidos 2 e en Do Courel a Compostela), parécennos rechamantes eses versifios de escon-
xuro para afastar a néboa que lle outorgan a todo o poema unha forza imprevista. Todo
o texto ten ese ton de esconxuro liberador porque o poeta descobre, garda e doa.

Este e outros poemas dedicados aos privados da liberdade son pequenas luces que se
acenden no medio dun sombrio tinel, ocultos golpes que permiten comunicarse nas
paredes dunha prisién (Parfs, 2006: 334). Asf debemos entender o dedicado a Herminio

Barreiro e a Daniel Pino con motivo dunha detencién, sen consecuencias, arredor de

1962:

Libertd, chamas nos ollos tristes, nas caras do Metro,

nos que xa perderon o futuro e ganan o pan con sobresalto,

na gran ciudd, nos tesos cumes i en todo o silencio preguntado.
Vélante os xévenes

i 0s que saben da morte e xuntan inseguranza e desamparo.
Cando vexo un neno penso en ti;

e, se 0io un bruido sin nome,

coido que ti chegas i acude todo o sangre.

Todo bruido sin nome é un agoiro.

A propésito dese poema, relatdbanos Daniel Pino a solidariedade de Novoney-

ra e os seus ocultos golpes para comunicarse:

Fora unha manifestacién das miles de manifestaciéns que hai pola Ciudad Universi-
taria e Herminio e mais eu conseguimos chegar. Na facultade non deixaban entrar a
quen non fose con carné. Entén el marchou e xa o detiveron ao sair de ali. A min deti-
véronme cando cheguei 4 casa (...) Enterouse todo Dios. Entén Novoneyra cando lle
dixeron isto foi falar con Filgueira, era a semana de Pontevedra en Madrid ou algo asf,
co que fora o noso director [no Instituto de Pontevedra]. (...)

Habfa unha cafeterfa debaixo da nosa casa que se chamaba Pefialara onde tomabamos
sempre a Gltima cousa. Cando Novoneyra vifia todo fodido para a casa, estdbamos xa
nos ali, acabdbamos de sair coa tnica consecuencia, evidentemente, estiven sen pasa-
porte moitos anos, unha multa que nunca paguei.
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O poema lévanos a tratar un dos rexistros piblicos de Novoneyra en Madrid, ade-
mais do traballo na televisién e na radio. Referimonos 4 escrita das “Elexias de Madrid”
(dltima parte de Elegfas del Caurel y otros poemas), seccién composta por dez textos nos
que o autor aparece como un poeta da cidade, descubridor e gardador do que o rodea e

do seu propio sentir.

Seguirei na ciud4.

Non quero engafiarme ollando a serra.
Dixome que eu era somente aquelo

e podo ser calquer cousa non grande nin pura.

Herminio Barreiro (2008: 230) deixou constancia das orixes das “Elexias” e que non

son outras que o0s espazos e contraespazos de sociabilidade nos que se movia Novoneyra:

anos de tertulias animadisimas no café Gijén. Tempo de escoitar os recitais Ginicos que
facfan en exclusiva para nds, para uns poucos, para uns privilexiados, Uxio Novoney-
ra e Carlos Oroza. Tino Grandfo, o mais grande pintor de grises da nosa historia, era
a testemufia pldstica por excelencia. Ou os artistas de teatro, como Terele Pavez.
Novoneyra regaldbanos con mostras que se podian escoitar a media noite na radio e
na televisién. Carlos, con recitais que nos facfan vibrar a todas horas. Despois, era a
hora dos vifios por Barbieri ou Libertad. Das pizzas en Gades. Dos cantes de Rafael
Romero, que coas stas peteneras tan sentidas case nos facfa chorar. Ou das copas nos
arredores da Gran Vfa... De todo aquilo sairfan as Elexfas...

Ux{o Novoneyra cofiecerd os espazos e contraespazos dos madrigalegos, algins deles
miticos como a estrafia pensién de Junlai onde viviran Herminio Barreiro, Daniel Pino,
Reimundo Patifio... Con este Gltimo, xa no Quilombo, un obradoiro situado na rda Ilus-
tracién, viviu intensamente a sia amizade e comufién creativa (sen que faltase o deba-
te e a esmorga cando as reuniéns aumentaban de nimero). O entrelazo signico con Pati-
fio terd os seus froitos anos despois en poemas caligraficos e en gravados (Garcia, 2009).

Sobre Patifio escribiu Novoneyra (1996: 142-143):

Patifio buscaba unha sintonfa con algo que inda estaba ou que estivo e que foi esque-
cido, un comtin punto de arranque para unha nova comufién. De af a sda simpatfa pro-
funda, porque nos embarcaba na sta e nos embarcaba na nosa aventura de cara 6 home
novo-posible, polo menos posible entonces cando era arriscado pero semellaba posi-
ble.

E de af tamén a sda indeclinable vontade de recuperacién nacional galega e dunha
xeral recuperacién das etnias (...) Era, eramos unha forza segura de si mesma e certisi-
ma da morte e da vida.

A estadfa en Madrid entre 1962-66 deixou unha fonda pegada no poeta do Courel e
que sé co tempo irfa tomando forma. Mostra desta transformacién € o “Vietnam canto”,

poema onde un topénimo nos liga a un espazo do mundo e o converte en intimo (como
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a “Letanfa de Galicia”). O mesmo Novoneyra se decatara desta revolucién e sublifialla
a Emilio Aratxo (1998: 71):

Unha nova forma de palabra informada precisamente pola mifia estanza en Madrid, e
o contacto coas mocidades que se incorporaban (...) E precisamente no 66 6 volver 6
Courel cando empezo a escribir polo climax de Madrid, por todo aquelo, toda aquela
esperanza (...) chegaran os beatniks.

3. As dltimas presenzas de Novoneyra en Madrid 4s que imos aludir estdn marcadas xa
pola distancia xeogréfica co poeta: a primeira en forma de libro nos finais dos anos 70 e
a segunda en forma de disco nos finais dos anos 90 e mais no século XXI.

O entrelazo con Reimundo Patifio ao que nos referimos mdis arriba provocaria unha
chispa gréfica da roda da editorial Brais Pinto nos anos setenta. Tratase do caderno pre-
parado e alentado polos membros de Brais Pinto que ainda permanecfan en Madrid
(César Arias e Reimundo Patifio), co patrocinio dun novo grupo de madrigalegos
(Agrupacién Cultural Irmandade Galega) e o desefio grafico de Xosé Manuel Pereiro.

O libro titulouse Poemas caligraficos (1979) e, como sinalou C. P. Martinez Pereiro
(2010: 68), nel haberfa “unha base literaria, o cofiecemento “ruminante” da poesfa orien-
tal’ e outra de base pléstica, o “grafismo abstractizante pollockiano” a través de Patifio.
Madrid acaba sendo para Novoneyra unha porta xiratoria dende a que explorar o seu pro-
pio universo creativo. E todo grazas 4s persoas que foi cofiecendo, algunha (como Rei-
mundo Patifio) protagonista da mais indémita travesia da arte galega de posguerra.

Outro dos puntos —e con el rematamos a nosa exposicién— de contacto de Ux{o
Novoneyra cos madrigalegos é o que mantivo con Maite Dono, poeta que podemos inte-
grar dentro do Grupo Bilbao.

Maite Dono tratou a Uxio Novoneyra en Compostela nos Gltimos momentos da sta
vida. Para a madrigalega foi fundamental a figura de Novoneyra para a stia propia con-
formacién como poeta en galega, ata o punto de identificarse. Segundo nos relatou
nunha conversa recente, Novoneyra fascinouna, sobre todo cofiecer a persoa en conso-

nancia co poeta, comprobar a sda sinceridade e paixdn, ese estar no centro da palabra:

A escrita esencial de Novoneyra, ese non escribir mdis que por necesidade, ese amor
polo galego sen supeditarse a nada e con total liberdade, esa poesfa libre, iluminada e
chea de visiéns (natureza...).

O entrelazo de Maite Dono con Uxio Novoneyra deu varios froitos musicais*: en
Y
1998 o tema “Os reis do Caurel” e, en 2009, o disco “Sons nus. O reino do calado”, un

traballo trevo entre Uxio, Baldo Martinez e Maite Dono.

3 Recérdense as primeiras lecturas de Novoneyra en Madrid.
4 Parece ser que 0 mesmo poeta se interesou por ser musicado, aspecto este —a relacién entre a musica e a
poesfa en Novoneyra— que quizais deberfa ser estudado.
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Coa palabra da serra, contrabaixo e voz rematamos a nosa intervencion, coa seguri-
dade de que o poeta de Courel seguird sendo parte dos madrigalegos do futuro, como xa

0 ¢ dos do pasado.
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