A HUMANIDADE DE RAMON PINEIRO
Andrés Torres Queiruga

Arma virumque cano: “Canto as armas e o varén”. Afnda que agora non estea de
moda o latin, deixddeme comezar con estas palabras, que son as primeiras da Eneida, un
dos grandes poemas da humanidade. Nel Virxilio cantou a longa odisea de Eneas, que,
cargado cos recordos do pasado e cos deuses do futuro, percorreu o Mediterrdneo coa
arela de fundar una nova patria, Roma.

A min técanme a honra e o gozo de falar, hoxe e aqui, de Ramén Pifieiro. Poderfa,
tal como Virxilio fixo con Eneas, dedicar o groso destas lifias a contar as stias armas. Fala-
rfa entén do seu periplo por paisaxes menos amplas e de avatares menos espectaculares,
pero non menos intensos para Pifieiro nin, de certo, menos entrafiables e decisivos para
nos.

Terfa que empezar co neno solitario e reflexivo, a camifiar polos vieiros e polos cam-
pos de Armea, este lugar que hoxe nos acolle con carifio xeneroso en honor do seu fillo
mais ilustre, e onde el comungou coa paisaxe, sofiou coas nubes e acompafiou os animais
familiares. Evocarfa logo a stia adolescencia e primeira xuventude, que, aprendendo dos
grandes pioneiros da nova etapa de Galicia e colaborando xa con eles, iniciaba a longa
e persoal camifiada. Camifiada que, fonda de pensamento e famenta de accién, vai defi-
nir toda a sta vida e que, dalgin xeito, acabarfa marcando a de todos nés. Deberia con-
tinuar lembrando o escurisimo tdnel da guerra e, alén dos seus horrores, as fronteiras que
cruzou e as cadeas que aturou na procura dun futuro mellor para a nosa patria. E final-
mente, terfa que falar da entrega absoluta 4 reconstrucién cultural e politica do noso
pobo, en loitas por fortuna xa non de sangue, pero por veces non menos duras e arrisca-
das; en todo caso, non menos xenerosas nas necesarias renuncias nin menos conflitivas
nas opciéns irrenunciables.

Puido, como todos os humanos, equivocarse algunha vez: para unha mellor e mdis
xusta claridade sobre iso deberemos seguramente agardar ainda a mediacién do tempo e
a maduracién da historia. Do que podemos estar seguros —quen vos fala estao sen fisga
nin vacilacién— ¢ da limpeza sen tacha da sta intencién e, como escribiu un ilustre aca-
démico aquf presente, da diamantina firmeza da sda ética. Igual que o podemos estar da
profunda impronta, do selo imborrable, que a sta vida e a stia obra deixaron para sem-
pre na carne de Galicia. Unha Galicia que xa nunca se poderd comprender sen as ter en
conta.

Pero xa insinuei que non son as armas o que hoxe vou glosar, sabendo que moito se
pode, se debe e se deberd ainda dicir. Deixo esa tarefa para autores mdis doutos na his-

toria e mdis instrufdos na politica do noso pafs. E o varén, o home Ramén Pifieiro, o
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que agora me interesa. Nin sequera vou cansar a vosa atencién cun retrato minucioso,
cunha etopea demorada. Por fortuna, xa a fixo, magnifica, o seu grande amigo Domin-
go Garcia Sabell na resposta ao seu discurso de entrada na nosa Academia. O meu pro-
pésito é mdis modesto: acudindo 4 mifia lembranza, en memoria agradecida da sda ami-
zade, vou evocar, ao fio de palabras sdas que tiven a sorte de lle escoitar, catro trazos
que dalgin xeito axudan a definir a sta nobre, a sda fonda, a sGa humanisima humani-
dade.

O primeiro refirese xustamente a esa humanidade. Un feito escondido, que, penso que
case de xeito casual, me contou un dfa. Era nos comezos. No seu camifio diario cara ao
traballo pasaba sempre ao lado dun deses seres marxinais —non recordo ben a descricién
concreta— que todo o mundo ignoraba e acaso desprezaba. Pifieiro, en troques, coa sia
tipica sensibilidade cara ao humilde e marxinal, sauddbao con respecto cada vez que
pasaba ao seu carén. Cando todo cambiou coa chegada da guerra, aquel ser marxinal
acadou certo protagonismo ou polo menos influencia nos grupos que empezaron a domi-
nar o ambiente coas armas, o terror e os ligubres “paseos”. Pifieiro, contoume, soubo
despois que aquel home lle salvara a vida: “A ese non o toquedes, porque é meu amigo”.

O segundo trazo apunta ao compromiso politico. Ben cofiecido € o triste episodio da
sta prisiéon en Madrid 4 volta de Parfs, a onde fora, arriscando a vida, co intento de
negociar un posto digno para Galicia no sofiado futuro democratico. Tempos perigosos,
na indefensiéon duns carceres politicos non precisamente respectuosos cos dereitos
humanos. Prisioneiro e sometido a interrogatorio, o risco era grande, pois unha exten-
sién da lista dos implicados suporfa unha terrible desfeita para o minoritario traballo da
clandestinidade. Pifieiro, consciente do perigo, a pesar da dura represién que podfa botar
enriba das sdas costas, cargou sobre si toda a responsabilidade, asegurando que todo fora
unha iniciativa propia, exclusivamente persoal.

O comisario, experimentado no oficio, deuse perfecta conta de que lle estaba men-
tindo, e, nese sutil xogo de ocultas complicidades, Pifieiro deuse conta de que o inte-
rrogador se daba conta. Pero algo moi especial impresionou na actitude de Pifieiro, pois
—contoume Ramén— fixo coma que o crfa. En consecuencia, “freou os interrogatorios e
non houbo o minimo maltrato fisico”. Estou convencido de que o milagre foi debido 4
intima pero eficacisima forza dun dos riscos mdis caracteristicos da personalidade de
Pifieiro: un home que, a pesar da sda gran timidez psicoléxica, grazas a unha indomable
vontade ética, era dono dunha determinacién politica sen fenda nin creba.

Desa vontade ética, fala o terceiro trazo, que remite a unha opcién entre as mais dis-
cutidas que Pifieiro debeu tomar ao longo da sia vida. De entrada, como a tantos gale-
gos e galegas, cando el decidiu presentarse como independente no noso Parlamento, a
stia decisién tamén a min me sorprendeu e non deixou de me desconcertar un pouco.
Co respecto que sempre lle tiven e a confianza que nunca me pasou pola cabeza reti-

rarlle, estando a falar con el, e non sen certa vacilacién, pregunteille se realmente esta-
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ba seguro de que esa era a mellor opcién; e, sobre todo, se iso non fa escandalizar a
moita xente. A contestacién foi inmediata e tallante: “Mira, Andrés, cando eu vexo
algo en conciencia, non dou marcha atrds, ainda que se opofia 0 mundo enteiro”. O
meu silencio admirado e respectuoso foi a mellor resposta. E sigo a pensar que este epi-
sodio constitie a mdis axeitada referencia para unha interpretacién correcta desa e
doutras opcidéns. A ninguén se lle pode negar o dereito a discrepar delas no tocante ao
seu acerto ou desacerto obxectivo. Creo que serfa indiscutiblemente inxusto pér en
cuestién a rectitude das sdas intenciéns e o seu estaren determinadas pola busca do ben
para Galicia.

O cuarto trazo non é tan espectacular, pero, no meu parecer, non resulta nin menos
significativo nin, no fondo, menos admirable. Apunta a unha caracteristica de Pifiei-
ro que non sempre se salienta, pero que, persoalmente, serfa talvez a que nomearfa se
tivese que escoller o seu trazo mais ultimamente definitorio. Refirome ao seu delicado
e profundo humanismo, no sentido de apertura a todas as dimensiéns que constittien esa
dificilisima trama que constitde a riqueza inesgotable do mundo persoal. Do humanum.
E non penso tan sé no interese universal que Pifieiro, tan entregado ao labor politico,
mostraba por todas as dimensiéns da cultura: con el podfas falar de todo, coa segurida-
de de encontrar un oido atento, unha curiosidade insaciable e unhas observaciéns sem-
pre atinadas. Non o exclio, claro estd. Pero neste momento reffrome en primeiro lugar
a algo que nunca foi doado e que talvez hoxe esta especialmente ameazado: o cultivo
dos valores intimos, a educacién dos sentimentos, a estima das emociéns, a constru-
cién equilibrada desa marabilla nunca rematable que é a realizacién da persoa huma-
na.

Era xa na etapa final da sda vida. Pifieiro sufrira un accidente por fortuna non grave,
pero que lle mancara un brazo, cuxa cura precisara internamento clinico. Estando unha
tarde a visitalo, a unha natural case tdpica pregunta mifia, acerca de se tifia dor, dixome
que o brazo lle estaba a doer bastante. De xeito espontaneo, suxerinlle por qué non pedia
un analxésico. A resposta foi inmediata e sorprendente: “non, esta dor tamén é mifia e
eu quero vivila”. A anécdota mesmo pode parecer banal e non sei calibrar cémo a per-
cibiran os demais. De min sei dicir que xa entén pensei que algo asi s6 se consegue tras
un intenso cultivo da propia interioridade e unha moi delicada valoracién do verdadei-
ra e autenticamente humano. E o seu recordo ainda hoxe me admira e me d4 que pen-
sar, coma unha porta que abre un interior moi fondo, coma unha “epifanfa” joyseana que
de repente revela un mundo de sentido.

De feito, xa tamén entén me veu 4 cabeza unha frase que segue a me visitar decote.
Frase querida a Holderlin, que a cita por ddas veces. Xa que empecei evocando palabras
latinas, pemitideme tamén esta cita final: “Non coerceri maximo, contineri tamen a
minimo, divinum est”. “Non ser encerrado polo mdis grande e, non obstante, ser conti-

do polo mdis pequeno, iso é algo divino”. Holderlin pensaba que a frase estaba no epi-
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tafio de Ignacio de Loyola. Descubriuse que non hai tal, pois pertence a un eloxio fine-
bre do santo, feito en Amberes no século XVII'.

En calquera caso, penso que, se vale para alguén, lle acae de maneira xusta, e ben
axustada, a Ramoén Pifieiro. A sda exquisita modestia persoal, sempre a fuxir dos pri-
meiros planos e dos grandes espazos publicos, contrasta coa grandeza real da stda figura,
que, rebordando os limites dunha cultura tépica e dunha politica estreita, traballou
como poucos para abrir Galicia 4 cultura universal, tecendo unha incrible rede de rela-
ciéns, que a fosen situando con eficacia na ancha fraternidade do mundo.

Deixddeme sofiar: cando, pasados os anos preceptivos, o seu corpo sexa levado ao
panteén ilustre que abriu Rosalia e de momento pecha Castelao, esas palabras —grande
na sia modestia, modesto na sda grandeza— ben poderfan ser o epitafio que sintetice o

cerne mais intimo da sta figura.

1 D4 os datos G. Fessard, La dialectique des Exercices Spirituels de saint Ignace de Loyola. * Temps. Liberté. Grace, Paris 1956, 164-177: “Circula-
rité des Exercices et circularité du savoir absolu d’[gnace & Hegel par Holderlin”. Foi Hugo Rahner quen fixo o descubrimento.
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