SEMENTAR NA ESPERANZA

Victor Ferndndez Freixanes
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O pasado ano, por estas datas, honrabamos a Xosé Marfa Alvarez Blazquez: un edi-
tor. Nesta ocasién, a Real Academia Galega volve pofier nas mifias mans a encomenda
de lembrar a figura de Ramén Pifieiro Lépez, outro editor. Tanto Xosé Marfa Alvarez
Blazquez como Ramén Pifieiro eran tamén outras cousas, certamente. O primeiro: poeta,
erudito, axitador cultural, arquedlogo, estudoso da artes e da memoria popular, bibli6fi-
lo apaixonado... O segundo: ensafsta, escritor, activista politico, tamén animador cultu-
ral no perfodo dificil (atravesado) da ditadura, “anos escuros”, en acertada definicién de
Xosé Lufs Franco Grande, sementador de consciencias, concitador de vontades... Mais
editores os dous. Quero dicilo (e reivindicalo): organizadores de informacién e de pen-
samento, produtores e distribuidores de cofiecemento, animadores da creacién e espa-
lladores da palabra, moi especialmente da palabra galega.

Giulio Einaudi, un dos grandes persoeiros da edicién europea do século XX, antifas-
cista, animador da cultura popular na Italia de antes e sobre todo de despois da Segun-
da Guerra Mundial, con quen traballaron personalidades tan sobranceiras do pensa-
mento progresista europeo como Norberto Bobbio, Cesare Pavese ou Italo Calvino, cla-
sificaba a actividade da edicién en ddas grandes categorfas: edicién de cultura e edicién
de mercado.

A edicién de mercado olla o negocio en termos exclusivos ou moi fundamentalmen-
te de rendibilidade econémica; preocupada por esa rendibilidade, d4 4s audiencias o que
as audiencias queren, sen ningdn outro planteamento previo que non sexa a sda gratifi-
cacién e compracencia, na procura do méximo beneficio do capital investido. A edicién
de cultura, pola contra, parte doutros principios: o editor é consciente de que a sta acti-
vidade forma parte do entramado social, da construcién do imaxinario colectivo e dos
valores que ese imaxinario social elabora e transmite; a cultura é un didlogo que a inteli-
xencia e a razén establece co seu tempo (e en cada momento histérico), ao servizo du-
nhas ideas (tamén duns ideais) e duns valores que aspiran a actuar sobre a sociedade para
transformala, para mellorala, a través da informacién e do cofiecemento. Homes e mulle-
res mdis informados, mais cultos, son homes e mulleres (cidaddns) mais donos do seu,
mais donos do seu discurso persoal e da sia consciencia critica, e por tanto, mdis libres.

A edicién de mercado é inmediatista e acritica, fundamentada no beneficio econé-
mico. A edicién de cultura sabe que traballa a medio e longo prazo, sementeira de futu-

ro. Nin que dicir ten que a esta segunda categorfa pertencen os nosos dous persoeiros:
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Xosé Marfa Alvarez Blazquez, a quen homenaxeabamos o pasado ano, e Ramén Pifiei-
1o, a quen honramos hogano. E un honor, dende o vello oficio da edicién (e da edicién

de cultura), recuncar nesta cualidade.

2

Outros compafieiros de Academia incidirdn noutros aspectos da personalidade de
Ramoén Pifieiro, personalidade rica sen dibida, mesmo nalgiins aspectos controvertida,
consonte a dimensién dun intelectual que actuou no seu tempo e nas circunstancias que
nese tempo lle tocou vivir. E dende esas circunstancias e no seu contexto dende onde
debemos ollar, entender, interpretar e valorar o seu pensamento e a sda actividade. Non
entrarei nesas outras dimensiéns. Correspéndeme presentar e comentar a sia condicién
de editor.

Mais ;que € un editor, volvendo 4s lifias anteriores e 4s palabras de Einaudi?

O pasado ano, cando falabamos de Xosé Marfa Alvarez Blazquez, contempordneo de
Pifieiro, protagonistas os dous, cada quen ao seu xeito, dese periodo histérico (dificil)
que foi a resistencia da cultura galega contra a ditadura de Franco despois da Guerra
Civil, titulei a mifia intervencion: “arte da paqueterfa”, glosando a idea de empaquetar
ideas, sofios, palabras, para difundilas e continualas, e mais falei da arte fisica de facer
aqueles paquetifios aparentemente humildes, mais cargados de ilusién e de enerxia, ata-
dos con fio de fogueteiro, cos que os editores dos anos 50, 60 e 70 armaban os seus envi-
os cara aos lectores, subscritores e librarfas. Cada libro que chegaba ao seu destino (o lec-
tor) era unha pomba de luz no medio da escuridade 4 que fai referencia nas stias memo-
rias o compatfieiro Franco Grande, semente de esperanza. Ainda hoxe ¢ asi. Cada vez que
un libro galego (as palabras galegas) chega ao lector, affrmase dalgunha maneira a cida-
danfa da Galicia mdis consciente de si mesma: a Galicia critica, informada, plural,
moderna. Velaquf o sentido deste oficio, concibido dende o compromiso activo coa cul-
tura.

Nunha das moitas cartas que nos anos 60 Ramén Pifieiro escribe a Basilio Losada,
daquela un mozo que iniciaba a sta vida profesional en Barcelona, o noso homenaxea-
do fala da “enerxfa consagrada a estimular o esforzo creador dos demais” (25 de abril de
1962).

Unha parte moi importante, dirfa que fundamental da obra de Ramén Pifieiro estd
aqui: nese esforzo constante, sistemdtico, organizado, de estimular a creacién dos outros,
dende unha perspectiva politica, dende unha perspectiva cultural e dende unha perspec-
tiva xeracional, a prol da construcién dun novo corpus de creacién e de pensamento,
recuperacién do prestixio do idioma, instaldndoo na contemporaneidade, en pé de igual-
dade coas literaturas cultas do seu tempo, recrutando sen desfalecemento novas voces,
novas iniciativas, novos autores e autoras para a causa da lingua e a cultura de Galicia,

dunha Galicia renovada, que Pifieiro imaxinaba coma o cerne dun novo tempo: un tempo
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de esperanza. As miles de cartas que durante catro décadas escribiu e enviou dende o seu
gabinete da rda Xelmirez ntimero 15, dirixidas a novos e menos novos, e que serd cousa
de ir recuperando ordenadamente, tefien todas o mesmo obxectivo estratéxico: recons-
truir na desfeita o edificio da patria, da lingua e a consciencia desa Galicia nova. O edi-
tor, volvendo &s palabras de Giulio Einaudi, é o animador, o motor que esta detrds da obra

colectiva, o estratego que olla o futuro e, na medida do posible, o imaxina e planifica.

3

Cando o 25 de xullo de 1950 se funda a Editorial Galaxia, como unha plataforma
consciente de actuacién politica e cultural na Galicia do exilio interior, promovida basi-
camente por superviventes do Partido Galeguista e das Mocidades Galeguistas, os seus
primeiros responsables: Ramén Otero Pedrayo, Manuel Gémez Roman, Francisco Fer-
néndez del Riego, Xaime Isla Couto, etc., pofien nas mans de Ramén Pifieiro o desefio
estratéxico da editora. Durante décadas, ata 1983 que d4 o relevo a Carlos Casares, o seu
discipulo predilecto, e mesmo ata o seu falecemento en 1990, Ramén Pifieiro orienta a
editorial e as paxinas da revista Grial, que pon a andar en 1963 xunto co seu compafiei-
ro de angueiras Paco del Riego, e convértese no seu principal animador, nun dos moto-
res da edicién en lingua galega, que nese momento equivale a dicir un dos primeiros ani-
madores da consciencia viva de Galicia.

Non foi Galaxia proxecto dunha soa persoa, nin moito menos. A fotograffa na que
aparece a asemblea constitutiva da editora nos baixos do Hotel Compostela, d4 conta da
variada representacién de vontades que participaron naquela xeira, e mais doutras per-
soas que alf non estiveron e delegaron a sda participacién. Xa citamos algunhas. Xohan
Ledo retratou pouco despois o equipo de xestién da empresa: Ferndndez del Riego, Rufo
Pérez Gonzilez, Emilio Alvarez Blazquez, Luis Vifias Cortegoso, Antén Beiras Garcfa,
Xaime Isla Couto e Xosé Meixide Gonzélez. Tampouco era Galaxia a Unica editora
naqueles momentos. Un ano antes comezara a andar a coleccién Benito Soto, que leva-
ban en Pontevedra Sabino Torres, Alvarez Negreira e Cufia Novés, coa asesoria litera-
ria de Celso Emilio Ferreiro. Poucos meses antes constitufrase a Sociedade de Biblisfi-
los Gallegos e mais a Editorial Monterrey, neste caso da man de Luis Vifias Cortegoso e
Xosé Marfa Alvarez Blazquez, quen figuran por certo na fotografia fundacional de Gala-
xia en Compostela. Polas mesmas ou moi préximas datas saen os primeiros titulos de
Xistral en Monforte de Lemos, da man de Manuel Maria; e en 1963 créase o Laborato-
rio de Formas de Galicia e Ediciés do Castro, que significa o retorno dos primeiros exi-
liados, Lufs Seoane 4 cabeza de todos eles.

Mais o proxecto de Galaxia axifia se configura coma unha lifia decidida, planifica-
da, moi consciente, inspirada basicamente por Ramén Pifieiro, ainda que coa colabora-
cién moi activa de Isla Couto e de Francisco Fernandez del Riego. En 1965 a oferta da

editora sobordaba xa os cen titulos, algins deles ben notables na literatura galega con-
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tempordnea: dende a Antifona da cantiga de Ramén Cabanillas, o primeiro deles, en
1951, 4 recuperacion no pafs de Os wvellos non deben de namorarse ou Cousas de Castelao,
obras varias de Ramén Otero Pedrayo, A lus do candil de Anxel Fole, Os eidos de Uxfo
Novoneira, Sombra do aire na herba de Luis Pimentel, Samos de Ramén Cabanillas, Viei-
ro choido de Franco Grande, Mito e realidade da terra nai de Xan Rof Carballo, Do sulco
de Xohana Torres ou Percival e outras historias de Xosé Luis Méndez Ferrin (por non ir
mais ald da primeira década), pasando polos manuais de Historia de Galicia e de Litera-
tura Galega de Vicente Risco e Ferndndez del Riego, o Dicionario de Eladio Rodriguez
Gonzélez, ensaios varios de arte (Colmeiro, Seoane, Eiroa, Maside), a recuperacién de
Alvaro Cunqueiro para a narrativa galega, ou as utilfsimas escolmas de poesia galega que
organizan Del Riego e Xosé Marfa Alvarez Blézquez nesas datas. En 1970 o catdlogo
rebordaba xa os douscentos titulos.

Non foi Galaxia empresa dunha tinica persoa, repito, e esta foi tamén unha das stas
grandezas e un dos seus éxitos. Colecciéns como Salnés, orientada cara 4 poesfa, onde
se publica a Longa noite de pedra de Celso Emilio Ferreiro (1962), que ainda que sen o
carimbo da editora naceu no d4mbito de Reconquista 1, o seu centro de operaciéns; a
citada recuperacién de Alvaro Cunqueiro, ou a coleccién Illa Nova, pensada para os
novos creadores, deben moito ao labor e 4 teimosfa de Ferndndez del Riego, a quen nou-
tra ocasién deberemos dedicar a atencién necesaria nesta actividade, igual que a Rewis-
ta de Economia de Gadlicia, que se publica entre 1958 e 1968 e que corre por conta de
Xaime Isla Couto principalmente, ademais doutras colaboraciéns externas. Mais a
orientacién estratéxica, o principio aglutinador da editora discorren durante todos estes
anos da man de Ramén Pifieiro, principal referencia dos novos e dos vellos, preocupado
por conectar Galicia e a cultura galega co mundo e coa contemporaneidade, e a Pifiei-

ro se deben os obxectivos basicos que definen a empresa:

1.— Reconstrucién da tradicién cultural do galeguismo interrompida pola Guerra
Civil: Irmandades da Fala, Xeracién Nés, deitando pontes co exilio, cando
menos na medida do posible, e coa lexitimidade que significaba o Estatuto de
Autonomfa de 1936. Este esforzo intentou formulalo tamén no plano institu-
cional, desefiando estratexias que van dende a recuperacién da Real Acade-
mia Galega para o galeguismo na posguerra 4 promocién da cétedra de Lin-
gua e Literatura Galega na Universidade de Santiago, que ocuparia o profe-
sor Carballo Calero, ou o desenvolvemento de fundaciéns como a Fundacién
Penzol ou a Fundacién Otero Pedrayo, ou a participacién en iniciativas varias
como Patronato Rosalfa de Castro, o Museo de Arte Galega Carlos Maside,
o Instituto Galego da Informacion, etc.

2.— Afirmacién da cultura e a lingua galega como lingua culta e de prestixio, 4 par

das linguas e as literaturas europeas. A traducién da Esencia da verdade de
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Martin Heidegger, realizada por Celestino Ferndndez de la Vega e o propio
Pifieiro, coa colaboracién de Domingo Carballo Gonzilez, debe ser entendi-
da nesta preocupacién, igual que no seu dia foi un simbolo de modernidade a
publicacién en 1926 daqueles capitulos do Ulyses de James Joyce nas pdxinas
da revista Nds, traducidos por Otero Pedrayo. A preocupacién pola lingua
galega, polo seu uso social e polo seu futuro, é unha das constantes do ensafs-
ta Ramoén Pifieiro, do animador cultural e, por tanto, do editor, pois o editor
non € mdis cd proxeccién practica da personalidade do autor de A linguaxe e
as linguas, discurso co que ingresa na RAG o 25 de novembro de 1967.

3.— Prestixio intelectual da cultura galega, fuxindo dos esquemas floclorizantes en
que a tifia subsumida o discurso do réxime, procurando conexiéns co mundo
exterior, intelectuais e escritores, moi principalmente da drea portuguesa
(Rodrigues Lapa) e brasileira (Celso Cunha). O que o profesor Alonso Mon-
tero denomina “A batalla de Montevideo”, accién de protesta diante da VIII
Asemblea Xeral da UNESCO reunida na capital uruguaia no ano 1954, dese-
fiada dende Compostela por Ramén Pifieiro en colaboracién cos compafiei-
ros galeguistas da outra beira do Atldntico, hai que entendela tamén neste
plano de actuaciéns.

4.— Conexidn e activismo cara ds novas xeracidns: autores e autoras NOvVos que se
incorporan ao catdlogo da editora e 4s paxinas da revista Grial con textos de

creacién, critica, ensaio e traduciéns.

4

Na lembranza do editor Xosé Marfa Alvarez Blazquez que faciamos hai agora un ano,
falabamos da coleccién “O Moucho”, que este lanzou en 1967 dende a Editorial Castre-
los: “librifios do pobo para o pobo”, como un exemplo da procura dunha dimensién de
cardcter masivo e popular para o libro galego. A estratexia de Galaxia naquel momento
era outra: estratexia complementaria, poderiamos dicir, inspirada fundamentalmente
por Ramén Pifieiro. No contexto da época (anos 60 e 70) cadaquén desenvolvia fér-
mulas propias, xeitos e estilos diferentes de entender a actividade editorial.

A estratexia de Pifieiro-editor, igual que en certa maneira a estratexia de Pifieiro-
activista, mesmo activista politico na clandestinidade 4 que o obrigaba o franquismo
(clandestinidade certamente vixiada), a estratexia de Pifieiro, digo, era o discurso da
minoria cualificada, a accién selectiva, prestixio e seleccién intelectual, na procura non
de audiencias masivas, certamente dificiles de acadar, senén de individuos ou elites
capaces de poder configurar, chegado 0 momento, os cadros dirixentes dun pafs que
algin dfa habfa de estar en condiciéns de se gobernar a si mesmo. Hai que entendelo asf,
situdndonos naquel tempo, e situdndonos mesmo nas caracteristicas persoais do seu

director literario, cunha concepcién que ben poderiamos cualificar de “orteguiana” da
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organizacién e o liderado social. A estratexia de Ramén Pifieiro, na edicién igual que na
actuacion politica, actividades non doadas de diferenciar nestes momentos, ¢ a estrate-
xia das “minorfas”, a seleccién e o prestixio das individualidades, na procura da exce-
lencia intelectual e do prestixio cultural da lingua.

E a mesma estratexia que o leva a promover o ensaio como xénero de referencia para
configurar un novo grupo de escritores arredor da editora nos derradeiros anos 50 e nos
anos 60, por exemplo, o chamado Grupo Galaxia (Domingo Garcia-Sabell, Xan Rof
Carballo, Ricardo Carballo Calero, Celestino Ferndndez de la Vega, Francisco Ferndn-
dez del Riego, el mesmo); a mesma estratexia de seleccién que identificaba e formaba
universitarios para a causa do galeguismo, non politica de masas; seleccién cultural indi-
vidualizada, desenvolvida sempre a partir dunha relacién directa e moi estreita, case que
intima, cos interlocutores, localizados onde queira que estivesen: na universidade de
Barcelona (Basilio Losada), nas universidades norteamericanas (Machado da Rosa,
Ramén Martinez Lépez, Emilio Gonzélez Lépez), nas universidades portuguesas ou bra-
sileiras (Agostinho da Silva, Jacinto Prado Coelho, os citados Rodriguez Lapa ou Celso
Cunha), nas universidades britdnicas (David Mackenzie), nas universidades italianas
(Anna Ferrari, Giuseppe Tavani)..; a mesma estratexia que o levaba a conectar con indi-
vidualidades ou pequenos grupos de estudantes universitarios en Madrid (Brais Pinto),
en Barcelona (Mocedades Galegas), en Santiago de Compostela...

Se o editor é un estratego, un planificador ao servizo dunha idea, esa “enerxfa ani-
madora do que han de facer outros”, tal que lle dicfa naquela carta a Basilio Losada,
resulta imposible arredar a actividade editorial da actividade cultural e politica de
Ramén Pifieiro, da sta actuacién humana, da sda personalidade, da planificacién insti-
tucional a prol de recuperar ou configurar plataformas para a nosa cultura e, por exten-
sién, para a nosa identidade nacional: pedagoxia paciente e socratica, teimosa, posibi-
lista, que desenvolveu durante toda a sda vida e que, a maiores, coma os paquetifios
enleados aqueles dos que falaba Alvarez Blazquez, estd neses milleiros de cartas espalla-
das pola xeograffa do galeguismo, polos caixéns da memoria, tamén nos recantos do
corazén, porque se € certo que somos o que sofiamos, tamén somos os sofios que logra-

mos acender nos demais.
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