OLLAR A PINEIRO HOXE: DE COETANEO A FIGURA HISTORICA

Raman Villares

Hoxe é un dfa grande da cultura galega, é o Dia das Letras Galegas. E por encomen-
da da institucién académica vou falar dun grande da cultura galega, Ramén Pifieiro, a
figura a quen a Academia acordou escoller como autor co que celebrar a festa deste ano
2009. Agradezo a oportunidade que os colegas de corporacién me deron para intervir
neste solemne acto, pero non estou certo de que as mifias palabras reflictan coa debida
xustiza os méritos e a dimensién histérica que tivo Ramén Pifieiro, non sé polas mifias
limitaciéns, senén tamén pola propia diversidade e mesmo “porosidade” da obra escrita
e oral de Pifieiro.

A escolla de Pifieiro resulta acaida coa efeméride que a preside, pois ocupou duran-
te mdis de vinte anos unha cadeira desta Real Academia Galega, sendo autor de textos
(sobre a saudade, a cultura ou sobre a lingua) que contribuiron a definir unha nova idea
de Galicia e unha nova praxe politica na segunda metade do século pasado. Alén de aca-
démico e de escritor, el foi un membro moi activo do galeguismo politico da postguerra
e un grande mediador cultural a partir dos anos cincuenta, como espertador de voca-
ciéns literarias e culturais galeguistas, a0 modo que se ten chamado “socritico” e que eu
chamarfa de mellor gana “institucionista” ou “gineriano” (polo de Giner de los Rios). E
foi tamén un referente activo e moi invocado nos tempos da transicién democratica. A
sta obra non foi de creacién, senén de reflexién e de accién, pero iso non lle quita un
adarme de valor.

Alén de acafda ao sentir desta celebracién, esta escolla foi tamén oportuna, porque
non s6 axuda a que se cofieza mellor a obra de Pifieiro —edicién de textos, epistolarios,
biografias...— senén que tamén vai contribuir a espir a sda figura dalgunhas roupaxes que
non lle aquelan moito, construidas especialmente a partir dos anos setenta e movidas
polas opciéns estratéxicas que na accién politica tomou Pifieiro e boa parte do grupo que
formaba o chamado —non sei ben porqué— “galeguismo histérico”. Non avogo por pasar
por alto este treito da biograffa de Pifieiro, porque forma parte esencial da Galicia auto-
némica na que vivimos. Pero si avogo por comezar a analizar a Pifieiro non como un
coetdneo que interpela de modo directo e persoal e que obriga a tomar posicién a favor
ou contra, senén como unha figura histérica. Como coetdneo, foi espello de condutas
para uns e fonte de erros para outros. Como figura histérica, esta ollada moral sobre
Pifieiro ten menos importancia e, no seu canto, a sia biografia e a stia obra escrita ou
“socrdtica” seran achegas bdsicas para un debate necesario, feito con rigor intelectual,

sobre a historia politica e cultural da Galicia da segunda metade do século XX.
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Desde logo, este é un programa que non se pode colmar nunha intervencién deste
estilo. Falla ainda moito por cofiecer sobre o propio Pifieiro e son abondosos os clixés ou
estereotipos que remanecen sobre algunhas das stas ideas mdis cofiecidas (e, talvez,
menos felices) da stia accién politica, nomeadamente nos tempos da transicién demo-
critica. Somos tamén moitos os que o tratamos e cofiecemos de forma persoal e que nos
educamos sentimentalmente —a favor ou en contra— ao seu carén ou baixo unha vaga
influencia do seu maxisterio e das stas opiniéns. Pero parece claro que son chegados os
tempos de deixar 4 beira do camifio a “contrafigura” forxada arredor de Pifieiro e colocar
a stia “figura” no marco mais amplo da historia da Galicia do século XX.

De acordo con este presuposto, tratarei de evocar aqui algins fitos da sta biografia e
tentarei deitar sobre Pifieiro unha ollada —palabra da que tanto gostaba o noso home-
naxeado— desde unha perspectiva de historiador, no duplo obxectivo de deixar algunha

constancia de quén foi Pifieiro e, tamén, de qué foi Pifieiro.
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Quen foi Pifieiro ¢ asunto relativamente doado de saber, entre outras cousas, polo coi-
dado que o propio protagonista e algtins dos seus mais fieis amigos e discipulos puxeron
en construir un relato biografico acaido. As notas autobiograficas tituladas Da mifia acor-
danza, as conversas mantidas na sda mitica “mesa-braseiro”, as gravaciéns e notas que
Carlos Casares foi recollendo aos poucos, a inxente correspondencia epistolar e os teste-
mufios de ducias de entrevistas ou perfis biogrificos enchen moitas paxinas, por mais que
moitas delas sexan ainda documentacién inédita ou pouco cofiecida. O esencial da sia
peripecia biogréfica ¢ cofiecido, pero non podo evitar chamar a atencién sobre algins
puntos do seu percurso vital, para dar idea cabal da sda figura e da sta relevancia.

Nado nestas terras de Lancara, no seo dunha familia campesifia non especialmente
abastada, foi quen de adquirir unha educacién formal e regulada superior 4 de calquera
neno de aldea. Na alborada aberta pola II Republica, comezou Pifieiro a sta actividade
cultural e politica no campo do galeguismo, padecendo notables riscos persoais a partir
de xullo de 1936. A guerra civil non lle mellou miga do seu carécter, pero a “longa noite
de pedra” aberta coa ditadura franquista mudou de vez a vida de Pifieiro, como a de tan-
tos dos seus amigos e dos seus mestres (cando sobreviviron). Con todo, desde os anos
corenta ata a siia morte, a biografia de Ramoén Pifieiro estivo marcada por unha actitu-
de de compromiso con Galicia e de apostolado en favor da sda cultura e da sda lingua,
que fixo del un referente moral e politico, mdis do que propiamente intelectual, para
varias xeraciéns de galegos. Tres momentos marcan fondamente a sta biograffa: 1936,
cando lisca, con fortuna que nunca negou, das gadoupas da represién ou da morte; 1946,
cando desenvolveu unha das tarefas mdis relevantes de toda a sta executoria politica,

como foi a negociacién da entrada de Alfonso R. Castelao como ministro galeguista (e
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non “galego”, que galegos houbera xa ben deles) no goberno republicano no exilio para,
aos poucos dfas, ser detido; 1980, cando a través de Realidade Galega, axuda a recon-
ducir o proceso de elaboracién do actual Estatuto de Autonomfa.

Foi tamén, e serfa descortés que non o dixese aqui, o primeiro presidente do Conse-
llo da Cultura Galega, elixido polos seus membros no outono de 1983. Pifieiro, que non
fora o promotor directo desta institucién (o responsable politico fora o conselleiro Fil-
gueira Valverde), considerouna como propia pois, como di nunha carta coetdnea dirixi-
da a un mozo lugués que o felicitara polo cargo, tritase dunha institucién “independen-
te e sen funciéns de goberno, pero que ten a responsabilidade de se ocupar da conserva-
cién e promocién da nosa cultura”. Grazas 4 sta autoridade intelectual e moral, o Con-
sello adquiriu un perfil moi preciso no entramado institucional da autonomia galega e
comezou a definir o seu espazo de accién, con iniciativas como a celebracién de grandes
congresos internacionais dedicados a figuras como Rosalfa de Castro ou Ramén Otero
Pedrayo. Un bo principio para unha longa travesfa.

Alén destes cargos e dos lances persoais padecidos, o mdis relevante de Ramén Pifiei-
ro foi —xa se dixo— a stia condicién de guieiro politico e cultural do galeguismo, desde os
anos cincuenta ata os oitenta. Na sta condicién de lider de toda unha xeracién, foi unha
persoa de ideas firmes, sostidas en ocasiéns a contracorrente, que non deixou indiferen-
te a quen o cofieceu e o tratou. Tivo e ten moitos adeptos, mesmo incondicionais, e
tamén criticos, non desprovistos de reaccidns destemperadas. Se a grandeza dun indivi-
duo se mide pola importancia e ntimero dos seus seguidores (incluidos aquf os criticos),
a figura de Pifieiro non foi das pequenas.

A sta obsesién por marcar espazos e fixar estratexias para a accién politica esten-
deuse a outros campos, como os literarios e mesmo os estéticos. Rexeitou con decisién
o imperante realismo social da época e polemizou, entre outros, con Luis Seoane sobre
as relacions entre a cultura e a politica. Estes debates, moi propios dos tempos da “gue-
rra fria” e do éxito dos intelectuais comprometidos ou engagés, seguiron vivos durante
varios lustros, nunha confrontacién entre o “culturalismo” ou a prioridade da politica,
que directamente remitfan 4 figura de Pifieiro. Nese medio ambiente intelectual tivo
lugar a educacién sentimental de varias xeraciéns galeguistas, incluidas as chegadas 4

vida pudblica nos anos setenta e oitenta...
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Alén destas notas biogrificas, que dan conta sumaria de quén foi Pifieiro, cémpre
dicir algo sobre qué foi Pifieiro, nunha perspectiva de longo prazo da cultura galega do
século XX. Desde logo, a sta influencia foi superior non sé 4 sia obra escrita, senén
tamén 4 que poderfa derivarse da stia situacién persoal. E ben sabido que el foi unha per-

soa modesta, de extraccién social humilde, sen apenas relevancia social e econémica. A
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diferenza de moitos dos dirixentes que leva tido en toda a sda historia o galeguismo cul-
tural e politico, Pifieiro nin foi profesor, nin naceu en pazo ou casa grande, nin tivo for-
tuna de seu. Foi un talento formado en grande medida de forma autodidacta, que logrou
ser o primeiro guieiro importante do galeguismo de orixes campesifias. Un “campesino
ilustrado” —e collo a expresién da recente tese de Miguel Barros- é definicién ben acai-
da para Ramén Pifieiro.

Desde este duplo perfil —orixes populares, liderado fundado na racionalidade ilustra-
da— pédense entender algunhas ideas fortes da obra e do legado de Pifieiro. Entre estas
ideas, hai unha que merece ser sublifiada: tratase da sda concepcién de Galicia e a sua
apelacién a algins valores culturais do pobo galego, como € a sda lingua, que resulta moi
oportuno traer hoxe a colacién.

De todo o grupo xeracional que cofiecemos como “grupo Galaxia”, Pifieiro foi quen
mellor elaborou unha certa idea de Galicia que, non sendo rupturista coa tradicién da
preguerra, supuxo uns cambios moi notables na concepcién de Galicia e, naturalmente,
nas sdas consecuencias politicas. Neste sentido, poderia dicirse que Pifieiro foi unha
sorte de Xano bifronte. Tivo unha clara posicién de epigono da tradicién cultural e poli-
tica na que se formou intelectual e sentimentalmente, que foi a da Xeracién Nés, do
Seminario de Estudos Galegos e a do Partido Galeguista da época republicana, na sia
variante mdis democratica e federalista. Pero tamén foi o pioneiro dunha nova idea de
Galicia e, sobre todo, dunha nova praxe politica que non sé rompeu con aquela tradi-
cién, senén tamén coas xentes do exilio e mesmo coas novas formas de expresién poli-
tica do nacionalismo organizado a partir dos anos sesenta.

A sua idea de Galicia tifia un fondo idealista e unha influencia de raiz herderiana,
que poderfa resumirse no cofiecido concepto da nacién-cultura, fundado en valores
orgdnicos historicamente dados, como a lingua e a cultura, que son a expresién dun
volksgeist ou espirito popular. O razoamento un pouco circular, segundo o cal a cultura
define a existencia dun pobo e aquela s6 pode ser unha creacién dese pobo -que xa se
atopa en Johan G. Herder-, tamén aparece en moitos textos de Pifieiro. Un dos mdis
contundentes é o relatorio que, avalado coa sinatura dos seus membros de xeracién,
escribe Pifieiro para o Primeiro Congreso da Emigracién Galega, celebrado en xullo de

1956 na cidade de Bos Aires, no que textualmente se di (e cito), que

...a existencia de Galicia como pobo maniféstase na existencia de Galicia como
cultura peculiar. O que nos da dereito a séremos considerados como unha unidade viva
e diferenciada dentro do conxunto europeo é o séremos unha unidade cultural. O ser
de Galicia depende da sua pervivencia como cultura

Como fixera a xeracién Nés, tamén Pifieiro acude ao concepto de cultura como idea
forte para a definicién da identidade de Galicia. Pero fronte 4 posicién dos seus devan-

ceiros, os elementos predominantes non son a Raza nin tampouco a Terra e menos a reli-
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xiosidade. O referente clave é a Lingua, que na cosmovisién pifieirid se converte no eixo
da sta definicién da “alma” ou “ser” de Galicia. Tamén neste punto se percibe clara-
mente a influencia de Herder, para quen a lingua era un elemento esencial para fixar a
pertenza do individuo a un grupo. Na definicién antropoléxica da humanidade, Pifieiro
chegou a contrapofier ao homo sapiens, a idea do homo loquens. Somos porque falamos e,
en segundo lugar, somos porque pertencemos a unha cultura e temos capacidade para
recordar: lingua e memoria, que dirfa o filésofo actual Emilio Lled6. Hai unha pasaxe
que transita desde a concepcién barresiana —e oteriana— da “terra e dos mortos” cara a
unha concepcién menos panteista e historicista, na que a lingua se volve pedra angular.

A “lingua, sangue do esprito” é un dos seus primeiros textos sobre a materia, escrito
por Pifieiro en 1952. A lingoaxe a as lingoas foi o seu discurso de ingreso na Real Acade-
mia Galega, en 1967. Unha mesma idea percorre ambos os textos e non estd de mdis
lembrala no dia de hoxe: “un pobo ten alma de seu cando posee un idioma, cando fala
nunha lingua propia”, di Pifieiro en 1952. E remacha a mesma idea en 1967, asentando
que “o pobo é unidade natural de convivencia; a cultura € a sia forma e a lingua é o seu
vehiculo”. Tradicién ilustrada en estado puro, ainda que beba claramente do que Isaiah
Berlin ten chamado a “contrailustracién”, de procedencia basicamente tedesca.

Pifieiro foi, para dicilo en poucas palabras, o paladin da filoloxizacién do discurso
galeguista, no que a lingua substitde 4 Raza murguiana e 4 Terra risquiana e oteriana. A
lingua é o punto de encontro do individual e do colectivo que tanto obsesionaba a Pifiei-
ro, pois a lingua é falada polos individuos pero creada polo pobo, pola comunidade. Non
hai, segundo el, mellor sinal de identidade pois ten o seu fundamento nunha concien-
cia individual e nuns valores espirituais de natureza comunitaria. Dito nas sdas propias
palabras, o idioma é “a mdis grande creacién cultural colectiva” dun pobo, pero tamén
¢ un elo de irmandade entre todos os seus membros, que posien —e usan— a lingua de
forma individual.

Penso que nesta idea forte da concepcién de Galicia como un pobo que ten uns atri-
butos culturais especificos estd o cerne do pensamento de Pifieiro e, talvez, a stia dupla
condicién de rafz campesifia e popular e a stia mentalidade ilustrada. Transmitir estes
valores 4s novas xeraciéns, alentar a aparicién de cultivadores da lingua e estudosos da
filoloxfa galega, fomentar publicaciéns en lingua galega, todo iso forma parte dun pro-
grama de regaleguizacién de Galicia e de fortalecemento da sda identidade cultural, que
Pifieiro practicou durante toda a sta vida, alomenos desde a sia chegada a Composte-
la a principio dos cincuenta. Desde este punto de vista, o seu desprezo da politica par-
tidaria e a stia conviccién no poder case taumattrxico do creador de arte, do autor lite-
rario, do investigador da realidade econémica e cultural do pais, non fixo senén refor-
zar esta concepcién de Galicia como un pobo creador dunha cultura especifica e non
como nacidn politica. A este esquema de pensamento se subordinaba a stia praxe poli-

tica.

61 Ne° 370



BOLETIN DA REAL ACADEMIA GALEGA Alocuciéns académicas sobre Ramén Pifieiro
no Dfa das Letras Galegas

% sk ok

Comezo a virar cara ao final da mifia intervencién cunha nova ollada a sda execu-
toria vital, porque pode ser un exemplo de conduta para unha sociedade coma a pre-
sente, tan abaneada polo egoismo e a procura desenfreada do éxito a calquera prezo.
Pifieiro foi xustamente exemplo do contrario: unha figura que fixo da modestia persoal
e do rigor moral, bandeiras da sta existencia. Non pretendeu prebendas nin bens de for-
tuna. A sda fortuna estaba noutro lugar, na peculiar trabe de ouro das suas virtudes inte-
lectuais e politicas, na stia conduta e na sia capacidade de seducién persoal, desde estu-
dantes universitarios ata lideres sociais e empresariais, cun tGnico obxectivo: Galicia e o
seu porvir. Se hai algo que abrolla de forma sistemética nos seus textos e no seu fecun-
do epistolario é a decisién de transmitir 4 posteridade un legado recollido en tempos
adversos, que debfa ser o patrimonio comunal das novas xeraciéns. Esta foi a idea esen-
cial de Pifieiro e, como corresponde a figuras histéricas relevantes, abonda con ter unha
idea certa e precisa, pero unha soa (a xente comin ten moitas, pero midaas decontino)
para que a obra desa figura sexa certamente fecunda.

Aqui estd unha das razéns da sta feliz posteridade. O seu nome e mesmo algunhas
das sdas mensaxes seguen estando presentes no debate cultural e politico actual. E algu-
nhas das stas ideas sobre a identidade de Galicia, o valor da democracia como sistema
politico ou a stia apelacién sistemdtica ao europefsmo (que non 4 europeizacién), seguen
a ter hoxe non s vixencia senén mesmo interese para a construcién da Galicia do sécu-
lo XXI. As stas ideas anticomunistas ou a sta defensa dunha identidade galeguista —e
non nacionalista— de Galicia poden ser analizadas e discutidas en termos de historia
politica ou cultural, pero non desprezadas por razéns de natureza moral. A explicacién
dos acertos e dos erros de Pifieiro agora xa importa menos do que desentrafiar as razéns
que marcaron a sia conduta individual e avaliar as sdas acciéns no seo do contexto no
que se produciron.

Pifieiro xa non pode ser ollado coma un coetdneo, coma se seguise a ser a razén dos
nosos fracasos colectivos e a causa tltima dos nosos males politicos. Tampouco como o
recurso instrumental para a xustificacién das mdis variadas posiciéns politicas ou cultu-
rais. E tempo de que construamos unha nova ollada, non s6 sobre Pifieiro, senén sobre
a evolucién da resistencia cultural do galeguismo e o seu papel na transicién democra-
tica e na construcién da autonomia, despois de case vinte anos do pasamento de Pifiei-
ro e de mdis de trinta da chegada do réxime autonémico nas sdas primeiras xeiras. E pro-
bable que aqueles nosos devanceiros collesen vieiros equivocados, pero tampouco estd
claro que todos os actores politicos e institucionais daquela altura atinasen en todo
canto facfan. Este é o debate que temos a obriga de abrir hogano, no marco desta home-
naxe a Pifieiro, para que as novas xeraciéns, libertadas dos prexuizos e das pantasmas que

nos moveron a nés, cofiezan mellor a matriz moral da Galicia na que vivimos, que non
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foi resultado do azar ou dunha conspiracién estrafia, nin tampouco un benfeito caido
pola lumieira do noso fogar comunal. Foi obra humana.

O paso do tempo ten algunhas vantaxes. Unha delas, que as cinzas dos mortos xa
non tisnan as caras dos vivos, porque aquelas vidas xa se volveron sombras. E con esta
reflexién realista propia do oficio de historiador, dou cabo 4 mifia intervencién cun
comentario inspirado nunhas das formas mais vigorosas da comunicacién actual, como
son os blogues. Nun deles, escrito hai poucos dias por un culto analista da politica e da
cultura galega, chamado “De paso”, atopei unha reflexién moi acafda ao caso que nos
ocupa. A propésito dun experimento realizado nos EE.UU. nos anos setenta do pasado
século, no que un texto “cego”, isto é, sen mencién de autorfa (que, na realidade, era de
George Washington) foi considerado de forma maioritaria como pertencente ao Mani-
festo Comunista, cabe preguntarse a quen lle atribuirfa un lector galego de hoxe un
texto coma o seguinte —e nesta escolla apartome da suxerencia do propio autor do blo-

gue— (e cito):

Cada pobo crea o seu idioma propio. Si os idiomas son entre si distintos é porque
tamén o son os pobos que os crean. Asf, cada [idioma] niitrese desde o comenzo da sus-
tanza espiritoal do seu pobo a través dunha auténtica, dunha verdadeira comunién. Os
que son irméns na lingua son tamén irmans no espirito. Por eso resultard sempre que
toda persecucion a un idioma, vefia de onde vefia, serd un crime espiritoal do que han
de arrenegar todalas almas nobres |[...]

Non me atrevo a apuntar posibles autorfas —desde logo, non poderfa ser do Manifes-
to comunista—, pero talvez non se lles ocorrese a moitos lectores que este texto safse da
pluma de Ramén Pifieiro. Pois de Pifieiro é. Escrito en 1952, logo recollido no libro
Olladas no futuro. En todo discurso hai algunha perla; en todo texto, sentidos agachados
que o tempo axuda a descubrir. Nos discursos e nos textos de Pifieiro podemos atopar
afnda firmezas dtiles e significados novos para un problema esencial, que é o de saber

quen somos para sermos mdis dignos...
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