
AARRTTEE  DDEE  PPAAQQUUEETTEERRÍÍAA

Víctor F. Freixanes

Permítanme que lle pida prestado o título desta intervención ao meu amigo e com-
pañeiro de corporación Darío Xohán Cabana. Darío iniciouse nas artes do libro, en
sendo un mozo, da man precisamente de don Xosé María Álvarez Blázquez, na librería
Monterrey, máis coñecida como librería Almoneda, na rúa viguesa de Pi i Margal, onde
daquela, cando Darío empezou, estaba instalada a Editorial Castrelos e onde, xa que
logo, se producían os famosos libriños da colección O Moucho. Empezaba Darío a tra-
ballar e, segundo algunha vez declarou, iniciouse tamén daquela, entre outras habilida-
des, na arte de facer paquetes: a arte da paquetería, que disque o noso amigo e compa-
ñeiro académico mesmo domina arestora bastante ben. 

Esta referencia á paquetería no eido da edición non é nova. Hai unha fotografía de
Xosé María Álvarez Blázquez, na compaña da súa muller, María Luísa Cáccamo Frieben,
debo supoñer que dos primeiros anos 50, na que se ve o matrimonio camiñando por
unha rúa de Vigo, se cadra a rúa de Príncipe, con ese aquel elegante das fotografías de
antano, e don Xosé María leva na man un paquete: un paquetiño de libros, moi ben
atado, moi ben aquelado. 

Francisco Fernández del Riego, que por aquelas datas xerenciaba a Editorial Galaxia
xa na rúa Reconquista, gusta de falar tamén dos paquetes: sempre facendo paquetes,
arredor da mesa do fondo da editorial, para enviar por correo aos subscritores das colec-
cións, porque entón había subscritores das coleccións de libros, e para enviar tamén aos
libreiros. ¡Memoria de libreiros que nos anos 50 apoiaban o libro galego: o vello Arenas
na Coruña; González, Porto e Galí en Santiago; Souto en Lugo; Tanco en Ourense; Mar-
tinez Gendra e Antúnez en Pontevedra; Elios en Ferrol; Cervantes e os irmáns Buceta
en Vigo...! Poucos máis. Pero ¿que sería de nós sen os libreiros? Con moitas dificultades,
ás veces con moitos medos –“déixeos aí”, en depósito naturalmente– chegaban os libros
galegos ás librerías: os primeiros libros galegos, despois da desfeita terrible do 36. 

Sabino Torres, fundador xunto con Cuña Novás e con Álvarez Negreira (tamén da
saga dos Álvarez, curmán de Xosé María), fundadores os tres, digo, da colección de poe-
sía Benito Soto na Pontevedra de 1949, falaba igualmente da arte de facer paquetes: un
ou dous libriños de cada vez, ben anoados con fío de fogueteiro, no almacén da rúa Fili-
berto. 

Entre os papeis inéditos (e inacabados) de Xosé María Álvarez Blázquez tivemos a
oportunidade de acceder a un orixinal, dous ou tres folios, principio dun ensaio que non
chegou rematar nunca, pero iniciado contra finais dos anos 80, que leva por titulo: “Arte
da envoltura”, e que ten que ver, xa que logo, co que aquí comentamos: envolver coñe-
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cemento, aquelando o cordel, administrando o papel, calculándolle o peso, o espazo
axeitado para a etiqueta do destinatario e do remitente.., mais arte tamén para envolver
nubes, versos, paxaros, soños, entusiasmo, fantasías... 

O texto está escrito con humor, mesmo con certa saudade do oficio e algunhas licen-
zas de poeta, pero, aínda que apenas é un bosquexo, repito, ten o aquel da intuición inte-
lixente e mais un alustro de metáfora. A arte da paquetería aparece vencellada á arte da
edición, ou cando menos da distribución e da comercialización dos libros: arte non
industrial, senón de minorista, individualizada, non en serie, aloumiñada co amor das
cousas importantes, das cousas queridas. Pero tamén algo máis. Hoxe falamos de empa-
quetar información, por exemplo, organizada en paquetes cando falamos da internet: a
tecnoloxía de distribución de contidos globais a través da rede. Empaquetamos progra-
mas para a televisión. Empaquetamos datos e documentos para organizalos despois
segundo determinados protocolos. E falamos de empaquetar cando deseñamos estrate-
xias de márqueting e de publicidade. Empaquetar é envolver, presentar, ordenar o dis-
curso e o coñecemento segundo uns principios, segundo uns procedementos e uns
obxectivos, pensando nuns destinatarios, nunhas audiencias, no caso de Xosé María
Álvarez Blázquez pensando nun público lector: calidade necesaria no proceso básico da
comunicación. Moitos seguimos, xa que logo, nesta arte de empaquetar, de distribuír, de
organizar, de preparar o discurso, aínda que non todos coa mesma intelixencia nin coa
mesma sabedoría. 

Lembro a don Xosé María, que era como o chamabamos todos, sentado diante dunha
vella máquina de escribir, rodeado de papeis e de libros, case diría que de cartapacios, no
fondo do seu establecemento da rúa Pi i Margall: a librería Monterrey, como xa dixen
antes, pois en realidade o oficio iniciouno don Xosé María como libreiro. 

De feito, podemos afirmar que Xosé María Álvarez Blázquez participou e implicouse
activamente en todos e cada un dos elos da cadea de valor do libro, e esta é unha das súas
grandes contribucións á cultura galega da segunda metade do pasado século, non a única,
por suposto. Xosé María Álvarez Blázquez participou, dun xeito innovador, no proceso da
recuperación do libro galego moderno: dende a creación á distribución; dende a investi-
gación e a descuberta de orixinais e de autores (novos e menos novos) á comercialización
de fondos e a administración dos mesmos; dende a redacción, a corrección de probas, o
deseño das cubertas, a selección de caixas e de tipografías, etc., á administración dos
recursos, o márqueting e a venda, incluído o pago de dereitos, ao que puntualmente sem-
pre procedeu, e incluída a axitación cultural e a sementeira, dimensión política de com-
promiso coa nación á que non renunciou nunca e que caracteriza e define a toda a súa
xeración. Alí, no fondo da librería de Pi i Margall, foi onde o vin por primeira vez. 

Pasaron máis de trinta anos. A Real Academia Galega acordou dedicar a presente
edición do Día das Letras ao poeta, ao narrador, ao estudoso da nosa literatura, ao arque-
ólogo, ao erudito local, ao publicista, ao editor... En Xosé María Álvarez Blázquez encár-
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nanse moitas cousas. Como nos grandes prismas, ou mellor: como nos grandes poliedros,
a luz reflicte en variadas caras que, aínda que distintas e situadas en diferentes ángulos
de visión, configuran un conxunto equilibrado, homoxéneo, extraordinariamente ricaz.
Seguramente ningunha se entende nin se explica sen as outras. Xosé María Álvarez
Blázquez non é só unha figura sobranceira das nosas letras, cunha obra poética excelen-
te, se cadra non abondosa, pero intensa, e cunha intelixencia especial para a crítica e a
organización da nosa memoria literaria; Xosé María Álvarez Blázquez, a quen hoxe lem-
bramos, é un capítulo da nosa historia contemporánea, da historia contemporánea da
nosa cultura e da historia do galeguismo do noso tempo, membro do grupo de precurso-
res, resistentes e esperanzados predicadores do Novo Rexurdimento (o terceiro rexurdi-
mento) que se produce a partir de 1978. Todos somos fillos deles, consecuencia deles,
resultado deles. 

Non é cousa de dar conta en tan pouco tempo do inxente labor de Xosé María Álva-
rez Blázquez como editor, como empaquetador de soños e coñecemento. A guerra civil
abriu unha tráxica fenda na cultura e na edición galega. O asasinato en Compostela de
Ánxel Casal, creador da Editorial Nós (1927-1936), tronzou un proceso que viña
medrando dende as Irmandades da Fala (1916) cara á construción do que é fundamen-
tal para calquera cultura: a dispoñibilidade de estruturas de produción, difusión e comer-
cialización das súas formas de expresión, neste caso a expresión literaria: o libro. Neste
eido, coma en tantos outros, houbo que empezar practicamente de cero.

Na fotografía da asemblea fundacional de Editorial Galaxia no hotel Compostela de
Santiago (xullo de 1950), están os irmáns Álvarez Blázquez, Emilio e Xosé María, mar-
cados (eles tamén) polo asasinato do seu pai en Tui, o médico Darío Álvarez Limeses.
Un par de anos antes (1948), Xosé María, xunto co seu amigo Luis Viñas Cortegoso,
botara a andar a librería anticuaria á que fixemos referencia, e na que nacerán as Edi-
cións Monterrey. De feito, o primeiro libro da nova editora é do nadal dese ano 1950,
algúns meses antes da aparición do primeiro libro de Galaxia (Antífona da cantiga, de
Ramón Cabanillas, 1951). Trátase de Roseira do teu mencer, poemario que Xosé María
Álvarez Blázquez dedica á súa filla Colorín, que acababa de nacer. Imprimíronse 125
exemplares daquel texto primeiro, cincuenta de carácter venal.

Edicións Monterrey é a primeira empresa ambiciosa de Xosé María Álvarez Blázquez,
na compaña como dixemos de Luís Viñas Cortegoso. O seu nome evoca a vella vila
ourensá, a acrópole dos Zúñiga, onde por primeira vez aparece a imprenta en Galicia en
1485. 

Ao longo da década dos 50, os títulos de Monterrey, ollados agora coa perspectiva do
tempo, configuran un catálogo de extraordinario interese, tanto en galego como en cas-
telán. Nalgúns casos son auténticas descubertas. Refírome á Égloga de Belmiro e Benigno
(1951), autógrafo atribuído ao escritor romántico Nicomedes Pastor Díaz; o Entremés
famoso sobre da pesca do río Miño, de Gabriel Feixoo de Araúxo, primeira composición
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teatral na nosa lingua, de finais do século XVII; El búho gallego con las demás aves de Espa-
ña haciendo Cortes, atribuído a Pedro Fernández de Castro, vicerrei de Nápoles, VII
conde de Lemos; documentos medievais, escritos inéditos do padre Martín Sarmiento;
ou as famosas Décimas ao Apóstolo Santiago, do abade Martín Torrado, en edición críti-
ca do propio Xosé María… 

Do prelo de Monterrey, primorosamente presentadas, saen obras como o Teatro vena-
torio y coquitario gallego... (1958), por salientar algúns outros casos, da autoría dos seus
amigos Álvaro Cunqueiro e Xosé María Castroviejo, ou a edición en volume das súas
colaboracións xornalísticas, La ciudad y los días. Calendario histórico de Vigo (1960). E
contra o final desta etapa, co mesmo selo editorial, dúas entregas literarias de Gonzalo
Rodríguez Mourullo: Nasce un árbore (1954) e Memorias de Tains (1956), principio do
que logo se denominará a Nova Narrativa.

Subliño estes dous títulos de Rodríguez Mourullo porque en certa maneira anuncian
a seguinte xeira do editor, xa nos anos 60: a Editorial Castrelos, que inicia a súa activi-
dade en 1963.

Fronte á experiencia de Monterrey, máis de carácter erudito e de bibliófilo, con
achegas certamente decisivas, Castrelos alterna xa moi decididamente creación e divul-
gación, vellos e novos autores, consciente de que acaso chegou a hora de abrir espazos
novos. A colección Cuadernos de Arte Gallego constitúe un exemplo de deseño e pul-
critude, malia os escasos medios da época. En Pico Sagro publica só dous textos: o seu
poemario Canle segredo e Romanceiro da Terra Cha, de Darío Xohán Cabana. A colec-
ción Mogor intentaba ser unha canle de expresión para a xente nova. Pero na colección
Pombal reúne títulos que acabaron converténdose tamén en referencia. Dos anxos e dos
mortos, de Anxo Rei Ballesteros, en 1977, foi un deles. Esta novela anuncia, na miña
opinión, a promoción de autores que empezan a expresarse xa no marco das liberdades
democráticas e a saída da ditadura, do mesmo xeito que no seu día os textos de Mouru-
llo anunciaban a Nova Narrativa. Velaquí a ollada do editor. A súa capacidade para
explorar novos mundos, mesmo para adiviñar futuros, á par que para rescatar tesouros
que outros daban por perdidos para sempre. A rebotica da librería-editora Monterrey,
agora Castrelos, agarimaba a curiosidade dos mozos que se achegaban para saber da cul-
tura e do galeguismo, a pegada dos tempos difíciles, o Partido Galeguista, a Segunda
República, o soño dos devanceiros, dos que Xosé María, igual que Francisco Fernández
del Riego en Galaxia ou Ramón Piñeiro na rúa Xelmírez de Compostela, tiñan a memo-
ria viva.

Mais a grande achega do editor Álvarez Blázquez á historia do libro galego, sen des-
merecer as anteriores, é algo moi específico, extraordinariamente orixinal, un auténtico
acontecemento na época. Baixo o lema “Libriños do pobo pra o pobo”, comezan a publi-
carse en novembro de 1967 os primeiros títulos da colección O Moucho. A humilde,
popular, eficacísima colección dos libriños de O Moucho.
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O primeiro de todos foi a recuperación dun clásico polo que poucos apostaban: o
Catecismo do labrego, de Valentín Lamas Carvajal, publicado por primeira vez nas páxi-
nas de O tío Marcos da Portela (1876) e en forma de libro en 1889. A acollida foi espec-
tacular. Non é doado concretar cifras, pero entre 70.000 e case 100.000 exemplares pui-
deron venderse das 15 edicións do Catecismo..., que axiña empezou a circular non só
polas librerías, senón polas festas, os rueiros, as feiras, os quioscos, de man en man,
mesmo nas ferraxerías se vendía. Darío Xohán Cabana salienta que os libriños de O
Moucho chegaron a distribuírse ata en 230 puntos de venda de Galicia, cando a cifra
habitual para o libro galego naqueles anos non sobordaba o medio cento. Ben os lem-
bro, con dezaseis e dezasete anos, no trinque do quiosco de Puga, na praza de abastos de
Pontevedra, por exemplo, entre os xornais que viñan de Madrid e as noveliñas baratas
de Marcial Lafuente Estefanía, coma unha festa de cogomelos, mais tamén nos tendere-
tes da feira de Santiago despois, e nas mesas das asociacións culturais que saían á rúa o
Día das Letras Galegas, agora coma unha explosión de pampullos…

En total publicáronse 64 títulos: inconfundibles, entre 40 e 70 páxinas, cun deseño
do debuxante Pedro Bofill. Alternaban asuntos populares, rescatados da tradición no
obradoiro da propia editora, con textos de autores vellos e novos: dende o Retorno a
Tagen Ata de X.L. Méndez Ferrín a Otero Pedrayo e Ánxel Fole, dende a recuperación
de Yeats da man dos irmáns Villar Ponte e Plácido Castro no 34, as obriñas de Manuel
María, Lois Diéguez, Vázquez Pintor ou o propio Xohán Cabana, pasando polo Cipriani-
llo e as Chispas da Roda de Fernando Quesada, do que se venderon 80.000 exemplares.
Literatura popular, na tradición dos clásicos.

O segredo do éxito da colección, que ten os seus precedentes naquelas outras empre-
sas inspiradas nos anos 20 polas Irmandades da Fala, Céltiga e Lar, hai que enxergalo no
contexto do momento: os derradeiros anos 60 e os anos 70, tempo de forte axitación cul-
tural, cunha rede activa de asociacións e grupos a prol da difusión da cultura, rexa mili-
tancia de base á procura de novos espazos para a lingua, alén dos necesariamente limi-
tados circuítos de carácter culto e do prestixio intelectual nos que viña centrando a súa
estratexia a Editorial Galaxia que dirixía dende Compostela Ramón Piñeiro. Xosé María
Álvarez Blázquez empata coa acción directa e intenta o seguinte paso: romper o círculo,
abrir novos territorios. A selección de temas populares, a meirande parte deles prepara-
dos na redacción da editora, busca un público diferente, sen renunciar aos creadores, que
teñen na colección un punto de referencia sempre que se axusten á dimensión das obri-
ñas e o número de páxinas. O prezo (30 pts. unidade) e mais a distribución son outros
factores determinantes. A caracterización do deseño, recoñecible entre calquera outro,
identifican a colección e definen o novo público ao que quere dirixirse. 

As tiraxes andaban entre 2.000 e 3.000 exemplares, con 5.000 nalgúns casos. Nunha
nota dos editores, datada en 1976, que tiramos do documentado estudo de María Dolo-
res Cabrera no Caderno Especial que dedicamos a don Xosé María na revista GRIAL,
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dicíase: “Co presente título a colección acada o número 50 (...) Medio cento de títulos,
cun total até o momento de 106 edicións, expresan sen lugar a dubida a cálido favor que
o público nos veu prestando ao longo destes oito anos e medio”.

Velaquí, pois, a obra dun precursor. 
A edición galega de hoxe, asentada nunha realidade ben distinta, ten na súa persoa,

no seu saber e no seu esforzo un referente impagable. 
Louvor e admiración a don Xosé María, o noso editor. 
Louvor e gabanza aos que fixeron posible o milagre que agora somos. 
Beizóns infinitas para o empaquetador, o distribuidor, o axitador, o descubridor de

tesouros, sementador da esperanza, da que nos sentimos continuadores, capitán da inte-
lixencia, obreiro da memoria e da palabra, dende a humildade e a constancia, cuxo
exemplo chega a nós, patrimonio que debemos saber administrar e que oxalá poidamos
e saibamos transmitir ás novas xeracións, arrequecido e mellorado, adaptado aos novos
tempos e ás novas linguaxes, coma eles antes ca nós fixeron. A vida é un río que nos aca-
riña e que nos continúa.
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