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Darío Xohán Cabana

Puidera ser que noutras ocasións, con outros celebrados, os académicos chamados a
falar en tal día coma este soñasen as noites anteriores con apreixar nun breve discurso
afortunado o miolo e a esencia do literato que lles tocaba examinar. A min, a nós, non
nos foi dado soñar un soño tal, porque sabemos moito ben que nos tocou quen excede
medida. A nós tocounos felizmente aquel que non se deixa abranguer en breves alocu-
cións, en miúdos artigos ou medianos ensaios, e nin sequera en libros monográficos, que
por moi amplamente que contemplen a figura de Xosé María Álvarez Blázquez sempre
deixan en sombras extensos territorios da súa actividade, tan variada e numerosa que
parece unha rosa de cen follas, ou onde non certo carballo de enormes e endexamais
contadas pólas que hai no sitio que chaman de Luxís, preto da casa onde naceu aquel
doce poeta Xosé Crecente Vega que o cantou belamente.

Coma un carballo chantado na terra: así foi se queredes Xosé María Álvarez Bláz-
quez, que tanto amou a Terra Nosa. Imposible é facer en tres alocucións, e moito menos
nesta miña, nin tan sequera un pálido resumo da inmensa obra de quen foi poeta gran-
de, narrador feliz, filólogo poderoso, arqueólogo fundador, historiador fecundo, editor
revolucionario, e ademais diso, que é talvez o principal, aínda ben máis cousas: antro-
pólogo, filatélico, bibliófilo, etnógrafo, infinito curioso e infinito amador de todos os
saberes, pólas maiores ou ramallas menores do carballo que dixen de Luxís e debín dicir
Álvarez, nacido en Tui e transplantado en Vigo, terra fecunda, terra de Castrelos.

E que caudalosa cachoeira iniciou a unánime proclamación académica do Día das
Letras Galegas do 2008! Nunca tal pasara. En primeiro lugar, no exército mobilizado pra
escribir e disertar sobre Xosé María Álvarez Blázquez, por privilexio único de estirpe
fecundísima, tres fillos escritores e oradores: Xosé María, Alfonso e Celso Álvarez Các-
camo. Despois, críticos literarios, eruditos e estudosos xerais da literatura entre os cales
só cito por agora Xavier Rodríguez Baixeras, Clodio González Pérez, Ana Acuña, Hen-
rique Rabuñal, Carlos Bernárdez, Irene Pérez Pintos, María do Cebreiro, Anxo Tarrío,
María Xesús Nogueira, Manuel Forcadela, Blanca Roig, Ramón Mariño, Gonzalo Nava-
za, Ramón Nicolás, Malós Cabrera, e tantos que foron e serán... Ou eu mesmo, eu
mesmo, que aínda que me digo de último, no fondo do corazón póñome inmediatamen-
te despois dos tres que dixen de primeiros. E son tamén os arqueólogos e historiadores
Acuña Castroviejo, García Martínez, Pilar Barciela, Carlos Méixome, Barreiro Fernán-
dez, Rafael Sánchez Barxiela...

Pero pra que seguir... Xosé María Álvarez Blázquez non cabe todo en todo o que dici-
mos e escribimos coa urxencia da celebración, e polo menos cumpriría, pra termos unha
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imaxe suficiente da verdadeira dimensión da súa obra múltiple, un gran congreso multi-
disciplinar que infelizmente non se convocou. Que aínda non se convocou. Nalgunhas
outras ocasións, e non direi que con razóns menores, a Consellería de Cultura da Xunta
de Galicia promoveu e organizou congresos ó redor doutras figuras que centraron Días
das Letras Galegas do pasado. Talvez hogano, por razóns que ignoro ou que non sabería
adiviñar, non sexa posible que a Consellería de Cultura, ou a Xunta de Galicia a través
dalgún outro ministerio ou organismo, convoquen e organicen un congreso sobre a figu-
ra múltiple de Xosé María Álvarez Blázquez. Pero hai outras institucións capaces de face-
lo. Que fermoso sería por exemplo que a poderosa Universidade de Vigo, e digo pode-
rosa polo seu poder intelectual, convocase e organizase cara á fin deste ano, como cumio
do ano Álvarez Blázquez, un congreso onde os escritores e os poetas, os estudosos da lite-
ratura, os medievalistas, os bibliófilos, os especialistas en literatura popular, os editores
e os estudosos da edición, os historiadores xerais e locais, os cronistas oficiais e extraofi-
ciais de vilas e cidades, os filatélicos, os xornalistas e radiofonistas, os etnógrafos, os
antropólogos, os arqueólogos, acudisen a falar e a poñer en común as súas múltiples
visións de quen foi seu colega, e a miúdo seu mestre, en todas esas materias e aínda
algunha máis que esquecería. 

Pero mentres tanto, na miseria do tempo e das palabras, direi que o nobre pobo e o
concello de Vigo teñen con Xosé María Álvarez Blázquez unha gozosa débeda que nunca
será paga enteiramente, nin cómpre que o sexa. Comisario de Escavacións Arqueolóxi-
cas desde 1949 –cargo, todo hai que dicilo, honroso e traballoso, mais sen retribución–,
foi Xosé María Álvarez Blázquez quen dirixiu en 1953 o desenterramento das laudas ou
estelas funerarias romanas do Areal, aquel descubrimento portentoso. El conduciu esca-
vacións e estudos, en Vigo e tamén fóra, e sendo como era fillo espiritual do Seminario
de Estudos Galegos e discípulo ideal de Florentino López Cuevillas, converteuse a pór
de estudo e de perseveranza nun dos máis importantes arqueólogos de Galicia, xunto con
Fermín Bouza-Brey ou Xesús Taboada Chivite. Arqueólogo non de hoxe, non do tempo
feliz en que o arqueólogo xorde da Universidade, senón un dos esforzados fundadores da
arqueoloxía científica en Galicia, e especialista por si mesmo forxado en todos os perío-
dos, pois non debemos esquecer, seducidos polo brillo dos achados romanos e castrexos,
que foi Xosé María Álvarez Blázquez quen iniciou realmente os estudos do noso paleo-
lítico, a raíz dos seus achados na comarca de Tui e logo nas Gándaras de Budiño, ante-
riores e suscitadores dos traballos de Emiliano Aguirre. E foi, non o esquezamos pois que
estamos en Vigo, Xosé María Álvarez Blázquez o gran creador persoal da sección arque-
olóxica do Museo de Castrelos, un dos lugares imprescindibles da prehistoria e mais da
historia antiga de Galicia.

Moita débeda é esta do pobo de Vigo, mais o historiador que foi Xosé María non se
detivo só nos silenciosos testemuños dos restos materiais dos devanceiros. Home que
tanto amaba a escrita, a historia baseada no documento escrito era o seu destino inevi-
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table. O seu labor de bibliófilo, tanto por gusto como por negocio –comerciante de libros
foi, nobilísimo oficio que exerceu con tenda aberta en Vigo, rúa de Pi i Margall–, ese
labor de procura de papeis manuscritos e impresos levouno, entre outras tantas cousas,
a xuntar unha extraordinaria colección da prensa viguesa do século XIX que, cerca xa
da fin da vida, lle entregou ó Concello, e cuxa situación presente vos confeso ignorar. E
xornais, relacións, documentos notariais, cartas privadas, libros vellos, crónicas e poe-
mas medievais, xunto cunha curiosidade sen cancelas e unha habilidade natural e culti-
vada pra interpretar as fontes, converteron a Xosé María Álvarez Blázquez no maior e
mellor historiador local que houbo en Galicia. En 1959 nas páxinas diarias do Faro de
Vigo; en 1960 en forma xa de libro, grande e belo volume, apareceu La ciudad y los días,
A cidade e os días, ou Calendario histórico de Vigo, libro senlleiro, incomparable, armado
con todo o rigor científico do historiador honrado, escrito con toda a beleza de estilo do
grande escritor, e adornado ademais por unha calidade única e conmovedora: o amor
republicano polo pobo, polos mariñeiros e os obreiros e as xentes de vida traballada, que
son presentes neste libro como nunca o son –que eu saiba– en obras semellantes. Moi-
tos anos despois d’A cidade e os días, Xosé María Álvarez Blázquez aínda lle daría á súa
cidade de adopción e de amor outro gran libro: Vigo en su historia, obra monumental
tamén, coordinada e dirixida exclusivamente por el –aínda que Álvaro Cunqueiro figu-
rase ó seu lado de cara á galería–, e escrita por el mesmo en grande parte: o precioso capí-
tulo da Idade Media, o soberbio relato histórico do gran século XIX vigués, o exhausti-
vo estudo do xornalismo local. Estes dous libros, o de 1960 e o de 1980, por non falar-
mos dos innumerables artigos e traballos menores, son a enorme contribución de Álva-
rez Blázquez á historia de Vigo, pero non tan só: tamén son importantes achegas á his-
toria de Galicia enteira, na medida en que o Vigo que xorde co liberalismo é peza esen-
cial, motor potente da nación. 

Vigo é hoxe, entre outras moitas cousas, a capital indiscutida do mundo editorial
galego; mais isto non foi sempre así, a pesar de que o gran símbolo do Rexurdimento
noso, os Cantares gallegos de Rosalía de Castro, foron impresos en Vigo por Xoán Com-
pañel, como aínda hai ben poucos días puiden ler, paseando pola cidade vella, en meri-
toria placa que lembra e celebra aquel milagre. A primeira pedra desta hodierna condi-
ción editorial viguesa débese xustamente a Xosé María Álvarez Blázquez e ó seu socio
Luís Viñas Cortegoso, que en 1950 iniciaron a aventura de Edicións Monterrey no baixo
de Pi i Margall 14, daquela, oficialmente, General Aranda 18. E empezou a aventura
editorial de Monterrey cun libro de Xosé María, Roseira do teu mencer; era Xosé María
un home «in mezzo del camin», e tiña unha filla de dous anos que era o mencer do libro
galego contra a noite de pedra do franquismo. Monterrey publicou fermosas cousas
maiormente en galego, e sempre referidas a Galicia, importantes autores do pasado e
daquel traballoso rexurdir. En 1951 sae o primeiro libro da Editorial Galaxia, a Antífona
da cantiga de Ramón Cabanillas, e naquela década difícil a maior parte do pouquiño que
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era a lingua galega en letras de imprenta era xa Vigo, Monterrey e Galaxia, rúa de Pi i
Margall e rúa Reconquista...

Pero Xosé María Álvarez Blázquez aínda había de iniciar, en 1967, outra aventura
editorial viguesa e nacional, a de Castrelos, a das coleccións Pombal e o Moucho... Diso
vai disertar outro colega, como editor que el é; de xeito que eu, que fun obreiro de Xosé
María nas Edicións Castrelos, obreiro e axudante del durante catro anos en Pi i Margall
14, non debo falar máis. Mais si quero dicir que as Edicións Castrelos de Xosé María
Álvarez Blázquez, as coleccións Pombal e O Moucho, foron pura enerxía revolucionaria
no mundo da edición daqueles anos derradeiros da Ditadura franquista, respondendo
con eficacia case milagrosa a unha nova necesidade histórica que ninguén percibiu a
non ser el; digo, no mundo heroico da edición. Os tempos estaban cambiando, como
dicía o outro. O nacionalismo galego organizábase de novo politicamente: Unión do
Pobo Galego en 1964, e despois, noutros eidos, PSG. Os militantes galegos do Partido
Comunista de España camiñaban cara á constitución da sección galega chamada PCG,
informada en gran parte polos principios do galeguismo lingüístico e cultural. Nacía un
movemento agrario, forxado no combate local e nacional contra o encoro de Castrelo
de Miño. O movemento obreiro, os xaramolos sindicais, adoptaban, e isto era cousa
nova, o galego como lingua formal e de irmandade. En febreiro de 1968 estoupaba en
poderosa folga e movemento asembleario o que fora callando nos anos anteriores entre
os estudantes universitarios de Santiago; e estoupaba en galego...

A estas novas condicións obxectivas respondeu con suprema intelixencia Xosé
María Álvarez Blázquez, e as edicións Castrelos dinamitaron, como dixo o outro, todos
os teitos de difusión do libro galego e marcaron o camiño a seguir, camiño que, por certo,
tarde ou cedo, todas as editoras, as que había e as novas que xurdiron, acabaron seguin-
do dialecticamente e transformando no que hai hoxe, como mellor dirá seguramente o
noso querido e admirado colega Víctor F. Freixanes. Empresa comercial xenial, Castre-
los foi realmente o maior dos innumerables servizos que Xosé María Álvarez Blázquez lle
rendeu á súa patria, e o seu nome debe ser escrito con letras de ouro entre os dos nosos
grandes editores: canda o de Soto Freire, querido Presidente, o primeiro impresor que se
converteu en verdadeiro editor por conta propia e inventou un catálogo orgánico; canda
o de Andrés Martínez Salazar, que canonizou na súa Biblioteca Gallega o corpo litera-
rio e cultural do Primeiro Rexurdimento; canda o de Ánxel Casal.

E sen embargo, talvez todo isto que dixen chegue a verse esvaído polo tempo, e de
aquí a cen anos sexa pouco máis ca un dato a pé de páxina na historia. O arqueólogo, o
historiador, o filólogo, o antólogo e divulgador, o mesmo editor revolucionario que qui-
tou o libro galego dos seus minoritarios círculos e o fixo gloriosamente popular por pri-
meira vez na Historia, serán case esquecidos, ou se non esquecidos, convertidos tan só
en materia para esculcadores e eruditos apaixonados como o propio Xosé María foi. Pero
de aquí a cen anos, se esta lingua que hoxe nos enche a boca enteiramente segue
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enchendo as boquiñas dos nosos bisnetos e trasnetos, o que vai ser lembrado, e lido e
gozado e recitado, vai ser Xosé María Álvarez Blázquez o poeta, o grande e fermoso poeta
que nos deixou a herdanza de moitos dos máis nobres versos da nosa lingua, destinados
a prevalecer mentres a lingua prevaleza, mentres Galicia prevaleza.

Poeta desde neno, como é ben sabido Xosé María non publicou o seu primeiro libro
de versos en galego ata o ano 1949, compartindo volume –pero non portada– con seu
irmán Emilio, tan fermoso poeta nesta familia de poetas que conta xa con catro xera-
cións. Poemas de ti e de min, aquel tomo bifronte composto por dous libros siameses,
inauguraba a aventura galega da Colección Benito Soto de Sabino Torres, bravo editor
pirata contra as tebras franquistas, e a parte de Xosé María recollía versos maiormente
de antes do 36, con outros poucos máis recentes. Libro cheo de graza, e ás veces dunha
fonda dor, contén poemas excelentes, pero con todo non o xulgo obra de gran poeta,
senón tan só de bon poeta.

Mais en maio de 1948 nacera María Luísa Álvarez Cáccamo, que foi chamada
Colorín, porque tiña ollos azuis, fazulas coloradas e cabelos dourados. E polo agosto do
49, na casa de Coruxo, mesmo á beira do mar, cando Colorín xa andaba tralas bolbo-
retas e acariñaba as flores e encomezaba a falaricar, a Xosé María abríronselle as com-
portas da alma, e os papeis empezáronlle a florecer cos marabillosos poemas do seu pri-
meiro gran libro, Roseira do teu mencer, escrito naquel ano e no seguinte. Roseira do teu
mencer si que vos é unha cousa de poeta grande. Na nosa literatura hai dous libros de
poesía infantil que eu teño polos máis fermosos: un deles é Roseira..., e outro Os soños
na gaiola, do noso bon Manuel María. Pero Manuel María non tivo fillos propios; el
escribiu prós nenos en xeral, ou todo o máis prós fillos e as fillas dos amigos, coma tal
Xela Arias, que xa non é con nós tampouco... Xosé María non; Xosé María era un
home no medio do camiño que de pronto se viu diante do grande milagre da vida: unha
meniña do seu sangue que se ría cara a el e lle chamaba papá. Por iso Roseira do teu
mencer, ademais de ser un fermosísimo libro de poesía infantil, é o libro enteiro onde a
emoción paternal está do xeito máis intenso e máis conmovedor que se ten dado na
nosa lingua. A emoción, propiamente, non se expresa; el non a di. Hai un veo de pudor
que envolve estes poemas coma un cendal de luz e branca brétema; mais os seus versos
aletexan coma bolboretas, ou por mellor dicir, latexan coma un paxariño encerrado
entre unhas mans que o reteñen un intre, antes de devolverlle a liberdade. E algúns
destes poemas –moitos deles– obran tamén outro milagre: o dun poeta culto facendo
poesía popular auténtica e non popularista... Son eses poemas que parecen cancións de
roda-roda, esas enriostradas do folclore infantil que se transmiten, ou mellor dito, se
transmitían entre os nenos –sobre todo entre as nenas– de diferentes grupos de idade,
aínda que seguramente foron compostas por persoas maiores que logo se esqueceron
delas. Se algún erudito cun sentido do humor un pouco atravesado –tal coma o propio
Álvarez Blázquez– escribise un circunspecto ensaio sobre literatura popular, e dentro
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del metese de contrabando, a maneira de exemplos, algúns destes versos da Roseira...,
con certeza os seus cultos lectores, etnógrafos moitos deles, tragarían o engado e mais
o anzol.

Iso mesmo fixeron, xustamente, os primeiros lectores do Cancioneiro de Monfero,
antes de Xosé María os avisar pra que non se mancasen con algunha erudita recensión.
Os oito poemas que Edicións Monterrey lles enviou ós seus subscritores co seu colofón
datado o 28 de Nadal de 1953 –«sinalada festa que a todos, máis ou menos, toca»– foron
unha preciosa bomba de alegre burla e bon humor. Pero esta argallada xenial, esta falsi-
ficación feliz, esta «sangrante facecia» como o propio autor lle chamaba, é algo máis ca
iso: son poemas auténticos. Se os consideramos dentro da chamada escola neotrobado-
resca –do que eu me confeso pouco partidario–, serían sen dúbida o seu cume. Pero en
realidade estas oito cántigas, produto das noites de insomnio que atormentaron o Xosé
María en xaneiro de 1953, xusto inmediatamente despois de entregar á imprenta o tomo
I da Escolma de poesía galega dedicado ós trobadores, son moito máis có cume dunha
escola, son moito máis ca unha trasnada erudita: son o produto dunha especie de pose-
sión diabólica, cando o espírito daqueles trobadores que tanto tratara e coñecía, apro-
veitando as horas da alta noite, se apousentou no seu cerebro e o obrigou a trobar coma
Pero Amigo, coma Fernando Esquío, sen por iso deixar de ser Xosé María Álvarez Bláz-
quez. Por iso dixen: son auténticos.

Tamén en 1953, ano ben fecundo, ficou rematado Canle segredo; a maior parte dos
poemas que o integran –seino por Pepe Álvarez Cáccamo– foron escritos en novembro
dese ano: unha nova enxurrada. En 1954, o libro así composto foi premiado co premio
Pondal do Centro Galego de Bos Aires. Seis poemas do Canle segredo que coñecemos
entraron nel despois, tres deles no 54. Porque o libro non foi publicado ata 1976: Xosé
María Álvarez Blázquez, que no entrementres editou cen libros doutros, non achou oca-
sión de publicar o seu. Xosé María amaba, sen embargo, este libro; en 1955, na autopo-
ética incluída no tomo IV, preparado por Del Riego, da Escolma de poesía galega, dicía o
seguinte: «Da miña poesía prefiro a derradeira, aínda inédita, que enche en parte o libro
Canle segredo... Coido que é a miña maneira –de versos brancos– máis auténtica e
madurecida». Certamente, Canle segredo é un libro de «alta sabedoría e madurez», no
que predominan os hendecasílabos brancos asociados con heptasílabos, mais onde hai
tamén algúns poemas en octosílabos rimados en estruturas populares. É un gran libro en
conxunto, do que Méndez Ferrín ten tamén dito que «se fora editado no seu tempo, fora
seguramente sinal para un cambio de rumbo da poesía galega». Deixando á parte as con-
sideracións históricas, direi que en Canle segredo latexa un excelso poeta do sentimen-
to familiar, unha emoción intensísima da terra e da infancia perdida –a miúdo asocia-
das no mesmo poema–, e un amor polos pobres do mundo que acada altísimos cumes de
beleza e verdade na elexía a Pepa de Cascallar ou no titulado «Soedá», que pecha o
libro.
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Despois da década dos 50, Xosé María xa non é un poeta de libros de poesía, senón
de poemas soltos, ou todo o máis de breves series... Pero nos inéditos e dispersos da nova
edición Xerais asinada por Xavier Rodríguez Baixeras figura máis de media ducia de poe-
mas de altísimo valor que hai que contar por forza entre os mellores da nosa lingua. Un
dos derradeiros é Solpor, escrito o 29 de agosto de 1982, talvez o máis conmovedor
poema de amor conxugal que temos lido na nosa xa non curta vida. 

A obra poética galega de Xosé María Álvarez Blázquez non será moi extensa se lle
aplicamos os desmesurados criterios de hoxe, influídos pola fecundidade, ás veces un
pouco irreflexiva, de moitos poetas posteriores; pero entre os do seu tempo –enten-
dendo por tales os vinte e nove agrupados por Méndez Ferrín baixo o rubro de Xera-
ción do 36– non é precisamente dos menos abundantes, pois en pura extensión é supe-
rado por moi poucos. E se atendemos ó que máis importa, é dicir, á calidade poética, e
consideramos unicamente a flor e a tona de Xosé María –eses quince poemas, ou qui-
zabes vinte, que son ouro puro–, entón o noso xuízo está moi claro: el é igual dos mello-
res.

Eu creo que na nosa lingua non houbo nunca un poeta que cos seus versos se faga
tan amigo do lector. O falar confidencial, a frase clara e elegante, a música suave, a capa-
cidade de evocación e suxestión, a emoción latexante, a beleza da alma que transparece
nos conceptos, nos sentimentos, nas iras e nas melancolías, fan de Xosé María Álvarez
Blázquez un poeta incomparable, un poeta que lemos e lembramos pra sempre, que vai
levedando na memoria e que cada vez que o volvemos visitar nos parece máis nobre,
máis conmovedor e agarimoso, máis amigo noso. E isto non o digo eu, que fun amigo
del; isto é o que senten os lectores que nunca o coñeceron en persoa.

E cómpre ir acabando; mais non quero facelo sen dicir que eu era un rapacete de
dezanove anos cando el, home de cincuenta e seis, me recibiu na súa empresa e no seu
corazón; fun guiado e ensinado e reprendido por el, patrón e compañeiro, amigo e irmán
maior; el e María Luísa foron padriños da nosa filla, nacida o 14 de abril de 1975, e puxé-
ronlle o nome de Alexandra en homenaxe silandeira ó mártir Alexandre Bóveda. Agora
teño exactamente os mesmos anos que tiña el cando o encontrei, e sinto que a miña vida
culmina falándovos aquí en Vigo, en pública sesión solemne da Academia que el moito
ilustrou coa súa persoa. E quero tamén congratularme de algo que vai ser seguramente a
máis bela coroa e monumento desta celebración tan xusta e necesaria, deste ano do Xosé
María: hai moi poucos días a súa viúva e os seus fillos manifestaron publicamente a
intención de crear unha fundación que recolla o legado da inmensa obra e a riquísima
documentación atesourada por seu pai. Bendito sexa este propósito, que con toda segu-
ranza vai recibir o máis eficaz apoio das autoridades e as institucións, como xa o ten, ínti-
mo e cálido, da inmensa maioría dos militantes de base da nosa cultura, os cales sen
dúbida saúdan con xúbilo a que debe ser e chamarse Fundación Xosé María Álvarez
Blázquez, destinada a acoller entre outras cousas un fondo documental importantísimo
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prá historia cultural e xeral da nación, que debe estar aberto a todos, ó servizo do pobo
e da verdade, e sempre baixo o nome ilustre de quen tan ben serviu a patria. Porque é
preciso que quen foi un faro de luz pura na longa noite de pedra, un artesán e un enxe-
ñeiro e un sagaz e arriscado capitán do Terceiro Rexurdimento, brille prás xeracións
futuras co seu nome honrado e glorioso escrito en letras de ouro na memoria dun pobo
agradecido. 
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