XOSE MARIA ALVAREZ BLAZQUEZ, EDITOR REVOLUCIONARIO
Dario Xohan Cabana

E posible que me repita agora, e mesmo que repita cousas que dixeron aquf Manuel
Bragado e Victor Freixanes, porque de Xosé Marfa Alvarez Blézquez como editor xa
escribin e falei moitas veces, e desde hai moitos anos; pero iso non me preocupa se asf
podo concibir a esperanza de contribuir a salientar e fixar o grande e decisivo papel que
na historia real da cultura galega cumpriu o home que en 1967, xa moi cocido na vida
e noutras aventuras editoriais, puxo en marcha un proxecto revolucionario que se cha-
mou Ediciéns Castrelos, proxecto tnico e asemade bicorne, coas dias poderosas esgallas
que eran a coleccién O Moucho e a coleccién Pombal.

Sabemos que Alvarez Blazquez foi editor vocacional desde que era un raparigo,
pois, como nalgdn sitio salienta belamente o seu fillo Xosé Marfa Alvarez Cdccamo, xa
cando andaba aprendendo pra poeta preparaba os seus manuscritos con desefio librario
e, a falta de mdquina de escribir, con letra de imprenta. Sabemos tamén que en 1932
fundou con outros poetas e artistas de Pontevedra a revista Cristal, en cuxa direccién
tomou parte importante. Esta direccién, xaora, non era sé literaria, senén que implica-
ba tamén as tarefas técnicas da edicion; e esta tarefas de edicién tampouco non eran xa
novas pra el, pois aquel mesmo ano editara, en edicién de autor probablemente sufra-
gada pola stia familia, o libro de poemas Abril. Anos despois, en 1935, escribirfalle unha
carta a Anxel Casal, publicada este ano de Xosé Marfa na excelente web do seu fillo
Celso, onde mostra uns bos cofiecementos técnicos do mundo da edicién e da impren-
ta.

Pero en 1935 non s6 tifia eses cofiecementos técnicos sendén que xa tifia tamén plans
editoriais, e por certo ben ambiciosos. Co encabezamento de «insomnio dunha noite
esperanzada» , sen data expresa pero con caracteristicas que segundo o seu fillo Pepe
apuntan sen ddbida cara ¢ 1935, consérvanse no arquivo familiar cinco cuartillas
manuscritas polas ddas caras que contefien un proxecto editorial verdadeiramente ambi-
cioso, un proxecto que inclufa ddas lifias.

Unha desas lifias, xa cerrada polo tempo, levarfa o nome de Biblioteca Cldsica Gale-
ga, e constarfa de trinta tomos, cuxos contidos se enumeran detalladamente, en forma-
to cuarto maior e coa posibilidade de dobre edicién, unha en papel ordinario e outra de
luxo. O proxecto editorial implica 6 mesmo tempo un proxecto intelectual de amplo
folgo, e desde logo colectivo, pois Alvarez Blazquez postula ediciéns criticas dos Can-
cioneiros, da Crénica Troiana e da Historia Troiana, dos Miragres de Santiago, da Cré-
nica Xeral, e en xeral de todos os textos medievais en lingua galega, incluindo un volu-

me cunha seleccién de documentos notariais, que serfa o tomo XX.
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O proxecto é terriblemente medievalista: vinte volumes da Idade Media, un volume
pros séculos escuros ou de decadencia —outra obsesién sta do futuro—, e logo cinco pré
século XIX, tres pra literatura popular e un mdis reservado pra un indice bibliogréfico da
literatura galega. Na parte medieval pédense notar algiins erros de apreciacién sobre
algunhas obras concretas, cousa que non hai que explicar co recurso a dicir que o autor
do proxecto era un rapaz de 21 anos, pois probablemente os mdis vellos e curtidos eru-
ditos daquel tempo sufrisen tamén error nas mesmas ou noutras cousas... Pero o certo é
que ainda hoxe non hai ningunha coleccién organica, ningunha biblioteca cldsica galega
que se poida comparar con aquel proxecto, pois ainda que moitas das obras relaciona-
das, daquela rigorosamente inéditas, fosen editadas despois, xamais chegaron a sair dos
estritos circuitos da filolox{a pra instaurarse na conciencia colectiva da nacién, que era
o que Alvarez Bldzquez pretendfa co seu proxecto. Un proxecto inspirado, con certeza,
en realidades alleas tan ilustres coma a Biblioteca de Autores Espaiioles do gran editor
Manuel Rivadeneyra, de quen seguramente posuia algins volumes, entre eles probable-
mente o Poema de Alfonso Onceno, cuxo suposto orixinal galego xa empezara a ser unha
das grandes obsesiéns da sta vida. Pra un profesor universitario quizabes pouco mdis tefia
onde estean publicados os Miragres de Santiago, a Historia Troiana, as Crénica Geral ou a
Corénica de Santa Maria de Iria; xa se arranxard pra atopalas cando lle fagan falla. Ora
ben, pras persoas normais, pré publico culto non profesional, mellor serfa que houbese
unha coleccién de referencia como foron no seu tempo a Biblioteca de Autores Espafio-
les, ou logo Cldsicos Castellanos, ou Cldssicos Sd da Costa. Ben certo é que o enorme
aumento da edicién nas dltimas décadas fixo que, en linguas coma o casteldn, o francés
e mesmo o portugués ou o cataldn, haxa non unha senén varias colecciéns referenciais
de clasicos; pero no noso desgraciado pafs ainda nos falta a primeira, global, referencial,
dignificante.

Moi notable ¢ tamén a atencién que neste proxecto recibe a literatura popular, ele-
vada por Xosé Marfa Alvarez Bldzquez 6 mdis alto rango da importancia cldsica, e nisto
si que me parece orixinal. Reserva un tomo pré refraneiro, outro pré cancioneiro, e un
terceiro, que talvez quedarfa curto, pra romances, contos, lendas, cantos de nadal e reis,
maias, adivifianzas, etc. O interese do noso amigo pola literatura popular, outro dos
grandes amores da sda vida, estaba xa ben afirmado.

A quinta folla deste «insomnio esperanzado» estd reservada 4 descriciéon dunha
Biblioteca Nova Galega cara 6 porvir, na que se recollerfa, cito textualmente, «cun amplo
sentido critico de seleccién o mdis interesante da producién literaria galega actual». Esta
coleccién, de formato un pouco menor pero grande —en cuarto ordinario—, serfa segun-
do Alvarez Bldzquez «eminentemente popular», e a stia misién a de «facer chegar a todas
as terras de lingua galega este heraldo de resurreccién que é a actual literatura galega».
O seu dmbito temporal serfa o do século; nas sdas propias palabras: «alternando coa

publicacién de obras de autores actuais, iranse reproducindo aquelas outras de autores
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xa falecidos, dende comezos deste século, que pola sta escaseza e merecemento for pre-
ciso ofrecer de novo, facendo revivir valores inxustamente esquecidos».

Unha cousa chama a atencién neste proxecto editorial, cuxo borrador, por certo,
estd redactado en casteldn: o seu monolingiifsmo galego. Porque nin sequera se fai unha
excepcion pra publicar a obra en castelan do Padre Sarmiento, de tanto interese galego,
e cuxa importancia Xosé Marfa non podfa ignorar de ningunha maneira, sendo como era
neto de Emilio Alvarez Giménez e sobrifio e afillado de Xerardo Alvarez Limeses, estu-
dosos ambos os dous do magnifico frade pontevedrés. E ben sabido que Xosé Marfa Alva-
rez Bldzquez foi dende o principio até o final da sta vida un escritor bilingiie. Sen embar-
go diso, como editor tivo unha prictica totalmente diversa —ainda que, naturalmente,
editou algo en casteldn en tempos ou en circunstancias nas que non lle quedaba mais
camifio; o caso de Cuadernos de Arte Gallego é un pouco 4 parte, pois en realidade trata-
se dun negocio que naqueles intres era comercialmente inconcibible en galego. Mais
Xosé Marfa foi en esencia un editor monolingiie, e na segunda época de Castrelos non
quixo publicar por conta econémica da editorial non xa os seus propios libros en caste-
lan, senén nin sequera os do seu propio fillo. Esta actitude parece contraditoria, pero 6
meu entender non o é: Xosé Marfa Alvarez Blazquez, como individuo produto da sda for-
macién e do seu tempo, permitiase ser un poeta bilingiie, que era case o que lle cadraba
natural, porque iso era unha opcién individual. Pero como editor sentfase executor
dunha necesidade publica, dunha vontade nacional, e como nacionalista que era, e par-
tidario dunha nacién cunha tnica lingua nacional, en tanto que editor esixfase a si
mesmo puxar nesa direccién. Pero deixemos as lucubraciéns pra volvermos é concreto.

Tanto Xosé Marfa Alvarez Cdccamo, que me fixo fraternalmente sabedor deste docu-
mento, como eu mesmo, pensamos que tal proxecto non é o dunha empresa privada, é
dicir, non ¢ que Alvarez Blazquez pensase en montar el mesmo unha editorial pra levar
adiante un programa tan dificultoso, tan custoso e tan evidentemente dificil de defen-
der no mercado do intre... Porque desde logo Alvarez Blazquez non ignoraba as enormes
dificultades que tifia Anxel Casal, daquela editor dnico do galeguismo, pra vender os
seus libros.

Penso, pola contra, que o proxecto de Alvarez Bldzquez en 1935 ¢, chamémoslle
como queiramos chamarlle, o dunha Editora Nacional. Naqueles intres o poder reaccio-
nario do bienio negro, frontalmente oposto a toda posibilidade estatutaria, estdbase
esgotando xa, e a esperanza progresista estarfa collendo corpo de cara ¢ triinfo das
esquerdas e, naturalmente, cara 4 consecucién do Estatuto. Serfa cara a este «Estado
Galego» que Alvarez Bldzquez formulaba o seu proxecto, tal vez pra presentalo, chega-
do o intre, diante do novo poder politico, ou onde non pra canalizalo a través dunha ins-
titucién nacional xa existente, que daquela non poderfa ser outra, paréceme a min, que
o Seminario de Estudos Galegos. E desde logo, dunha cousa estou seguro: Xosé Marfa

non se limitaba a formular o proxecto, senén que a sda intencién, o seu desexo, a sda
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vocacién, era tomar parte importante nel, e non digo xa como o erudito que queria che-
gar a ser, senén moi principalmente como editor, como o editor que foi por vocacién
obsesiva durante toda a sta vida adulta, desde que na imprenta Anttnez de Pontevedra
dirixira a edicién do seu primeiro libro, Abril, al6 polo mes de maio de 1932.

Pero en fin, xa sabedes o que pasou. Xosé Marfa Alvarez Blazquez, que en 1935 se
preparaba pra tomar parte, ou mesmo pra montar e dirixir unha Editora Nacional Gale-
ga, en 1936 e nos anos seguintes bastante tivo con sobrevivir 4 traxedia persoal e colec-
tiva. Mais contarei tamén que do tenaz optimismo que Xosé Marfa Alvarez Cccamo
considera un dos trazos mais notables do caracter de seu pai, hai unha abraiante proba
asinada o 31 de agosto de 1938, cando Xosé Marfa Alvarez-Limeses Bldzquez redacta,
esta vez 4 mdquina, un titulado Cuestionario de historia da literatura galega que é, 6 meu
entender, o guién pra elaborar unha magna obra que, dito sexa de camifio, ainda nin-
guén realizou tampouco: unha historia da literatura galega desde as orixes ata daquela
mesmo. Alvarez-Limeses Bldzquez: unha boa maneira de asinar, a daquel soldado forza-
do da Intendencia de Franco, proclamando «eu son o fillo do fusilado». Da lectura des-
tas oito paxinas e dos 38 capitulos que se enumeran, resulta claro que Xosé Marfa ten,
se non os ainda imposibles cofiecementos en profundidade prd busca dos cales este guién
é tamén un memorando, si unha excelente idea de conxunto do devir da literatura en
lingua galega dende o 1200 até os traxicos dias en que vive. E resulta tamén outra cousa
importante. Todos sabedes que a raiz da publicacién da monumental Escolma de Poesia
Galega de Galaxia —realizada, por certo, metade por Xosé Marfa e metade por Paco del
Riego—, e nomeadamente a rafz da saida do tomo IV dedicado 6s Contempordneos a prin-
cipios de 1956, suscitouse unha forte polémica sobre o que era literatura galega, se a
escrita por galegos ou a escrita en lingua galega. A cuestién resolveuse, como sabedes,
historicamente a favor da segunda definicién, que foi publicamente defendida, se mal
non me acordo, por Gonzalo Rodriguez Mourullo e por Méndez Ferrin. Pois ben, esta
importante cuestién xa a tifia moi clara Alvarez Blazquez en 1938 no mesmo sentido:
nos 38 capitulos do seu proxecto de Historia da literatura galega non hai nin a mdis mini-
ma regandixa pra que entre un sé texto en casteldn.

Pero o mdis extraordinario deste documento —cuxo cofiecemento debo tamén 6 meu
querido Pepe Alvarez Céccamo— € a sta data: 31 de agosto de 1938. Xosé Marfa, solda-
do forzoso de Franco no Hospital Militar de San Caetano en Santiago, non poderfa
escribir estas paxinas se non estivese crendo no tritinfo da Republica, pois sobrdballe de
saber que se gafiaba Franco de ningunha maneira poderfa facer aqueles estudos nin
menos escribir e publicar aquela tremenda obra. Por outra banda, no plan da obra estdn
moi ben incluidos os inimigos da Espafia negra, os leais republicanos, varios deles na
zona leal ou no apoio exterior 4 Republica —Castelao, Rafael Dieste, Delgado Gurriarén,
Carballo Calero, Blanco Amor—, e outros asasinados polos feixistas: Roberto Blanco

Torres, Xaime Quintanilla, Federico Garcfa Lorca. E o capitulo titulado Periodo actual
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cordase co nome glorioso do Seminario de Estudos Galegos, suspendido desde o tritinfo
da rebelién en Santiago. E coma se non houbera ruptura, senén un simple intervalo de
guerra e terror despois do cal, na mente poderosa daquel mestre poeta, houbese de reco-
mezar a actividade cultural galeguista, temporalmente suspendida, cun «dicfamos onte»
pronunciado, excepcionalmente, en casteldn, en homenaxe a Frei Lufs de Leén: decia-
mos ayer. ..

E por que o 31 de agosto de 1938 Xosé Marfa Alvarez-Limeses Blazquez tifia a espe-
ranza de gafiar a guerra? Era debido 6 seu descomunal optimismo, que o puidese chegar
a cegar! Pois non, querido Pepe Alvarez Cdccamo, agora voume chufar, pois de pronto
ocorréuseme revisar a cronoloxia da Guerra Civil e inmediatamente ficou resolto o pro-
blema que tanto nos intrigaba o outro dia. O 25 de xullo de 1938 —xusto o Dia da Patria
Galega, e talvez non totalmente por casualidade— o Exército Republicano, comandado
entre outros por Enrique Lister, lanzou unha gran ofensiva, a operacién mais audaz de
toda aquela guerra, e atravesou o Ebro, cambiando as expectativas militares e abrindo de
novo a esperanza republicana, unha esperanza que en realidade sé se gorou pola felonfa
e a estupidez das chamadas democracias occidentais obstinadas en apazugar a Hitler e a
Mussolini coa entrega de Espafia 4s gadoupas do fascismo, e dito sexa de camifio, tamén
coa traizén a Checoslovaquia na cuestiéon dos Sudetes. Porque a cuestién dos Sudetes
puxérase candente, coas elecciéns municipais de maio e a subseguinte preparacién de
Alemafia para a intervencién militar. E certamente en setembro, co ultimato de Hitler
a Praga, a guerra entre as democracias europeas e as potencias fascistas parecfa inevita-
ble, pero foi aprazada cando Inglaterra e Francia baixaron os calzéns nos chamados acor-
dos de Munich de 29 e 30 de setembro, que lle regalaron a Hitler 30.000 Km.? dun esta-
do teoricamente inviolable, unha excelente posicién estratéxica, e sobre todo un ano
mais pra prepararse. O exército alemédn ocupou os Sudetes a principios de outubro, e
daquela tamén empezaban a cambiar as cousas no Ebro, onde a primeiros de novembro
os fascistas lanzaron a sia contraofensiva. Eu non sei, quen pode sabelo, a informacién
politico-militar de que dispofifa Xosé Marfa naqueles intres; pero o certo é que o 31 de
agosto de 1938 foi o centro case que exacto dun periodo no que a esperanza non s pare-
cfa posible, senén obrigatoria, tanto pola nova situacién militar que representou a ofen-
siva republicana como pola perspectiva dunha guerra europea que liberase Espafia da
presién concentrada do fascismo internacional.

Non era, pois, ningtn aloucado aquel mozo de 23 anos que facfa proxectos s6 posi-
bles na Republica; é certamente un optimista, mesmo un optimista compulsivo, pero
sempre sen perder pé na realidade!. Mais a realidade foi a que foi, e Alvarez Bldzquez non
puido escribir a sta Historia da literatura galega, nin moito menos traballar no ambicioso
proxecto editorial da Biblioteca Cldsica e a Biblioteca Nova. O editor vocacional tivo que
esperar, e cando puido exercer a vocacién tivo que conformarse con empresas mdis

modestas, polo menos 6 principio.
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O titulo desta conferencia, que por certo creo ben xustificado, é «o editor revolu-
cionario». Considero que este cualificativo se lle debe aplicar a Xosé Marfa Alvarez
Blazquez sobre todo pola segunda etapa de Ediciéns Castrelos, pero ainda asi parece
necesario, xa que tanto nos entretemos en prélogos, falar tamén da sta fermosa, e his-
toricamente importante afnda que non tanto, fermosa empresa de Ediciéons Monterrey,
que levou adiante en sociedade co bo Lufs Vifias Cortegoso. Ora ben, tefio que dicir
unha cousa: non me gusta esa visién xeral, tan parcial e tan esencialmente falsa, de
Alvarez Blazquez como editor de xoias bibliograficas, ainda que tamén o fose en Mon-
terrey, onde talvez unha boa parte desta ouriverfa tamén lla haberfa que atribuir ¢ Vifias
que, como dixo antonte o Ferrin, levaba tinta de imprenta nas veas. E tefio que recofie-
cer que unha pequena parte da culpa desta imaxe pode ser até mifia, pois un vello rela-
to meu, puramente literario e mitico, titulado Anos de aprendizaxe, fala dun mestre que
¢ unha especie de ourive construtor de obxectos de poder especialmente fermosos que
algins identificaron —e con toda a razén— co meu mestre Xosé Marfa. Pero ainda que
Xosé Marfa foi un bibliéfilo e lle gustaba editar fermosos libros, a stia concepcién xeral
do libro galego era diversa, como xa se viu e como seguiremos vendo.

En realidade, Ediciéns Monterrey foi unha editorial minoritaria, mdis ou menos
«para bibli6filos», porque daquela tampouco non habfa sitio pra outra cousa. Pero antes
de meternos en 1949 imos volver un pouco atrds, a antes de 1936.

Quen hoxe se atope de pronto coa imaxe do poderoso florecemento, sobre todo cuali-
tativo, da literatura galega, e en xeral da palabra galega escrita, nos anos que van desde a
fundacién das Irmandades da Fala a 1936, e especialmente na década anterior a esta data,
seguramente que imaxinara unha considerable industria editorial naqueles anos. Equivo-
carase gravemente, porque en realidade as colecciéns Céltiga e Lar —pioneiramente mono-
lingiies— foron empresas moi modestas, cunha vocacién popular que non chegou a callar,
e cualitativamente bastante por baixo do que fora a Biblioteca Galega de Martinez Sala-
zar no cambio de século. Despois a cousa mellorarfa un pouco, grazas ¢ voluntarismo e
entusiasmo patriético de Anxel Casal, home providencial pra cultura galega naqueles
intres decisivos; pero a situacién seguiu sendo, en realidade, de extrema pobreza. Dende
1927 ata 1936 en Galicia s6 hai unha editorial que mereza ese nome, as Ediciéns Nés do
Anxel Casal, que publicaron case todo o mellor daqueles tempos nos que floreceron
Manuel Antonio, Amado Carballo, Cunqueiro, Vicente Risco, Rafael Dieste, Otero
Pedrayo, Castelao... Foron algo mais de setenta libros, o cal, na perspectiva da época, non
estd mal. Pero as ediciéns eran ridiculamente pequenas, da orde dos douscentos e trescen-
tos exemplares, e raramente cincocentos ou mais. Neses dez anos de edicién, Anxel Casal
non fixo mdis de 30.000 exemplares de libros, ou sexa, 3.000 por ano de media, ou sexa,
en total, nos dez anos, un libro —un exemplar de libro— por cada cen galegos. E dicir, unha
gota de auga no mar. E ademais, non se vendfan nada ben. Imprimfanse centos e vendi-

anse ducias, iso é ben sabido, non insistirei agora. O pobo galego, que falaba galego, que
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mesmo era bastante galeguista, vivia totalmente de costas 4 lingua galega escrita; e cando
digo pobo galego quero incluir nel non sé os obreiros, os labregos e os marifieiros, senén
tamén as xa amplas capas da pequena burguesia mdis ou menos ilustrada, que eran mesmo
a maiorfa da base social do galeguismo politico, que si sabfan ler moi ben e que certamen-
te lfan, e non pouco, pero que non lfan nunca ou case nunca libros en galego.

E mais era unha época, esta de antes do 36, fecunda, prodixiosa. O alzamento mili-
tar-fascista contra a Republica veu tronzar, entre outras tantas cousas, un movemento
cultural amplo e vigoroso cunhas impresionantes perspectivas de futuro, aseguradas polo
tritinfo das esquerdas e a aprobacién do Estatuto. Baixo o poder fascista, coa lingua gale-
ga estigmatizada de republicana e separatista, con Anxel Casal e as mellores cabezas da
cultura galega asasinadas, exiliadas, perseguidas, aterrorizadas ou forzadas ¢ ostracismo,
ningtn libro en galego safu no interior até 1947, cando se publicou —publicou é case un
dicir— Cémaros verdes, de Aquilino Iglesia Alvarifio. Que en realidade é unha anécdo-
ta, pois o reinicio da edicién en lingua galega no interior hai que situalo no ano 1949,
con dous nomes de gran importancia: Sabino Torres e Benito Soto; o poeta Sabino
Torres (poeta daquela sé en casteldn) que, solidario coa maior persecucién dos poetas en
galego pola cuestién da lingua, publicou en pouco mdis de dous anos, na coleccién pira-
ta Benito Soto, nove libros de poesfa en lingua galega, o primeiro deles, por certo, de
Xosé Marfa e Emilio Alvarez Blazquez.

Tamén Biblisfilos Gallegos nace naquel mesmo ano 49 coa publicacién de Camifios
no tempo de Ramén Cabanillas; e decontado, no 1950, entra en combate Ediciéns Mon-
terrei, que se estrea con outro libro de Xosé Marfa, Roseira do teu mencer. E no ano
seguinte inicia o seu labor a Editorial Galaxia, coa Antifona da Cantiga asinada por Caba-
nillas. E dicir, que en tres anos reconstriese un sistema editorial galego, que nesa déca-
da dos cincuenta tamén contarfa coas meritorias actividades da colecciéon Alba de
Ramén Gonzdlez-Alegre, da Editorial Celta de Lugo, da primeira coleccién Xistral, obra
se non exclusiva si principalmente debida a outro grande entusiasta, o noso Manuel
Maria; e xa 6 final da década, da coleccién Brais Pinto, promovida polo grupo vangar-
dista do mesmo nome. Non esquezo as revistas de poesfa, Alba e outras, tan importantes
en tempos tan miserables; é que non temos tempo agora, nin sequera tampouco pra ana-
lizar o labor editorial de Alvarez Bldzquez e Vifias Cortegoso en Monterrey, do que s6
apuntarei dous ou tres detalles que me parecen moi importantes.

Primeiro: Quen crea, seguindo unha certa historia canénica non expresamente escri-
ta —serfa demasiado atrevemento— senén mdis ben implicita en discursos que aparente-
mente falan doutra cousa; quen crea, digo, que a recuperacién cultural galega nos anos
cincuenta e sesenta é obra tnica ou case tnica dunha editorial, non ten madis ca con-
sultar os datos, as datas e as cifras pra desenganarse. Galaxia foi unha empresa moi
importante, a mais importante, nesa recuperacién; pero non dnica, nin moito menos, e

no aspecto da creacién literaria nin sequera hexeménica.
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Segundo: Nos anos 50, as ediciéns ordinarias segufan sendo de 300 exemplares, ou
de 500, en todas as editoriais, e non podfan ser de mais. En realidade, os libros vendi-
anse bastante mellor ca no tempo de Anxel Casal; o galeguismo burgués ou pequeno-
-burgués, liquidado como partido organizado e como grupo homoxéneo na resistencia
politica —por razéns e con responsabilidades que xa teremos moitas ocasiéns de tratar o
ano que vén—, ese galeguismo en paro forzoso consoldbase mercando e lendo e atesou-
rando libros en galego mdis do que o fixera en tempos mellores. Ora ben, o sistema de
comercializacién do libro segufa sendo, principalmente, o das subscriciéns —iso si, en
xeral mdis numerosas e mellor xestionadas ca en Ediciéns Nés—, e a sta presenza nas
librerfas era minima e arrecullada. Neste sentido, quen tifia a mellor rede de subscrito-
res, e desde logo a mdis fiel e militante, era sen ddbida Galaxia, que era percibida coma
unha especie de suceddneo do Partido Galeguista 6 que habia que apoiar por patriotis-
mo. De feito, Galaxia era precisamente iso, e tifia unha clara estrutura de partido
—mesmo territorial’—, grazas 4 habilidade en tecer redes organizativas do seu secretario
xeral, digo director literario Ramoén Pifieiro. Mais disto xa falaremos tamén pré ano que
vén.

Terceiro: O proxecto editorial de Monterrey non era s6 o dunha editorial pra biblié-
filos. Iso érao tamén, porque outro espazo case non habfa, e outra maneira de disimular
tampouco; pero entre os proxectos de Alvarez e Vifias estaba, ainda que despois a sda
realizaciéon non acabarfa de callar, unha coleccién de vontade declaradamente popular,
Flor e Froito, que se iniciou cun libro de contos de Ben-Cho-Shey titulado Andrémenas.
No catalogo de Monterrey de 1954 aparece claramente definida a coleccién, e o anun-
cio de tres titulos mdis que pensaban dar decontado; dous deles eran Un ollo de vidro de
Castelao e Dos arquivos do trasno de Rafael Dieste; ou sexa, recuperacién de dous «cla-
sicos recentes». Mais eses libros non safron daquela en Monterrey, senén, bastantes anos
mais tarde, en Galaxia: o de Dieste en 1962, o de Castelao en 1964. Por que non sairon
daquela en Monterrey? Preguntarémosllo o ano que vén 6 espirito de Ramén Pifieiro.

Cuarto: Talvez un pouco por casualidade, pero probablemente con moita intencién,
Monterrey apadrifiou o nacemento de algo tan importante como a Nova Narrativa
Galega, publicando os dous libros fundacionais de Gonzalo Rodriguez Mourullo, Nasce
un drbore e Memorias de Tains. O fillo do Vazquez de Calo —asfi lle chamaba Pifieiro 6 pai
de Mourullo nas sdas cartas— acabou desaparecendo polo foro, pero antes diso, ampara-
do polo Alvarez e polo Vifias, pixolle un bo cartucho de dinamita 4 idea, xa circulante
e pouco despois formulada polemicamente, e programaticamente, de que a narrativa
galega sé tifia ou debfa ter dous camifios, a saber: a fantasfa de Cunqueiro e o realismo
de Fole.

En resumo de contas: a fins dos corenta e principios dos cincuenta® prodtcese de
pronto unha recuperacién do sistema editorial galego que, mutatis mutandis, parece ter

unha potencia de fogo similar, ou mesmo superior, 6 inmediatamente anterior 4 Guerra
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Civil; ainda que, xaora, cunhas limitaciéns e baixo unhas ameazas que antes non sufrfa.
Durante os anos cincuenta, e primeiros sesenta, o libro galego é case clandestino, con-
siderablemente mal visto, e comercializase sobre todo por subscriciéns. A editorial mais
importante é Galaxia, seguida de Monterrey, pero hai varias outras empresas, efémeras
ou non, que tamén contribten 4 tarefa comtn, unha tarefa certamente comdn que, con
todo, non nos debe inducir a esquecer as fondas contradiciéns que existian entre os dis-
tintos grupos e persoas.

A principios dos anos sesenta as cousas empezan a cambiar. Unha nova xeracion,
xa solidamente constituida no plano da creacién literaria, comeza a intentar a recons-
trucién do nacionalismo politico no interior, ponteando as autoridades autoinstituidas
do, chamémoslle, «movemento galeguista», e establecendo contactos directos co exi-
lio: Antén Moreda, chegado de América, é unha figura esencial no Consello da Moce-
dade e na sda traumdtica ruptura que, en definitiva, d4 orixe 4 creacién da UPG, e pos-
teriormente, por camifios tortuosos, do PSG. Por outra banda, unha parte dos militan-
tes galegos do Partido Comunista de Espafia, comprometidos co galeguismo cultural,
practican e promoven a lingua galega e inician o proceso que levara 4 creacién dunha
organizacién chamada Partido Comunista de Galicia. Coa resistencia 6 asolagamento
de Castrelo de Mifio hai movementos agrarios e politicos de gran transcendencia que
falan galego. Comeza a formarse o que despois se chamou Fronte Cultural Galega, com-
posta por O Galo de Santiago, o Facho da Corufia, a Asociacién Cultural de Vigo e
tantos outros grupos de cidades e vilas, legalizados ou non, duradeiros ou non. Unha
fronte que en realidade nunca existiu pero que, coma o cabaleiro inexistente de Calvi-
no, era ainda mdis eficaz na guerra ca se existise realmente. Na Universidade de San-
tiago, xa a fins dos cincuenta, empeza a configurarse un movemento tan politico coma
cultural que en febreiro de 1968 estouparia en grandes acciéns de masas nas que a lin-
gua galega empeza a conquistar as tribunas, convertida en lingua politica, expresién de
fraternidade e de arela democrética, bandeira antifranquista. O mesmo sucede no
movemento obreiro, se non na sda totalidade, si nunha parte moi importante e cada
vez maior, até a lingua galega converterse na lingua sindical referencial. E un feito apa-
rentemente efémero como é a celebraciéon do centenario de Cantares Gallegos en 1963
d4 lugar 4 creacién do Dia das Letras Galegas, que serfa moi importante pra romper a
absoluta invisibilidade do libro galego e empezalo a pasear, polo menos unha vez 6 ano,
por algunhas prazas.

A situacién politica era moi diferente da dos anos cincuenta; e sen embargo, o
mundo da edicién en lingua galega non parece que se inmutase gran cousa. Certamen-
te, aumentaba pasenifio o nimero de titulos que se publicaba cada ano, pero o ndmero
de exemplares permanecia estancado, como estancada estaba a distribucién que, se ben
reforzara algo a sta presenza en librarfas, ainda contaba cun ntimero de puntos de venda

moi escaso. O libro galego permanecia alleo 4s masas populares.
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En 1967, Xosé Marfa Alvarez Blézquez volve de Oviedo, a onde fora como repre-
sentante de Pescanova intentando mellorar os seus ingresos, cronicamente insuficientes
pra levar unha vida desafogada. A aventura ovetense rematou non por fracaso laboral,
senén por motivos moito mais dolorosos que non quero lembrar agora. Volto a Vigo, 6
aconchego amoroso do clan fraternal, achdbase sen traballo bo nin mao, pois abando-
nara o que antes desempefiaba como secretario da Confrarfa de Pescadores. E entén
cando se xuntan a necesidade persoal dun home e a necesidade histérica dunha nacién.
Xosé Maria necesitaba manter a stia numerosa familia, e Galicia necesitaba un editor 4
altura dos tempos, pois os tempos estaban cambiando. Entén naceu Castrelos, a segun-
da etapa de Castrelos, a que reclama pré seu creador o titulo de editor revolucionario,
porque esta pequena empresa familiar representou unha auténtica revolucién no libro
galego. Unha revolucién que precisarfa un volume enteiro, e talvez non moi delgado,
pra contala e analizala en todos os seus aspectos. Eu tratarei sé de transmitirvos moi
esquematicamente a sia esencia.

Alvarez Blazquez creou en Castrelos ddas colecciéns fundamentais, moi diferentes
pero complementarias: coma quen di, por enriostrar metéforas, as ddas follas dunha
tesoira, ou as ddas rodas dunha bicicleta, ou as ddas 4s dun paxaro. Falarei primeiro da
coleccién O Moucho, ainda que as didas naceron xuntas, no mes de novembro de 1967,
e ainda que as ddas camifiaron sempre coma as rodas dun carro, facendo o mesmo siste-
ma de rodeiras paralelas. Ou para lelas.

O primeiro titulo da coleccién O Moucho foi o agora famoso Catecismo do labrego de
Frei Marcos da Portela, ou de Valentin Lamas Carvajal. Daquela non o era tanto: pouco
antes de 1967, e isto seino por boca del mesmo, Xosé Marfa propuxéralle a Galaxia facer
unha edicién popular do Catecismo do labrego, e féralle contestado, mais ou menos, que
se acaso poderfase facer unha edicién para bibliéfilos de trescentos exemplares, coma as
de Monterrey. En novembro de 1967, Xosé Marfa fixo unha edicién de 3.000 exempla-
res, e o éxito foi tan fulgurante que en febreiro do 68 tivo que facer a segunda, xa de
5.000, como a maiorfa das doce que ainda seguiron. Asf a ollo, 70.000 exemplares ou
cerca, polo menos 60.000, que probablemente foron lidos por medio millén de persoas,
porque aquel era un libro que se prestaba seguido, sobre todo nas aldeas. O Catecismo do
labrego foi o primeiro libro que entrou, non o primeiro libro en galego senén o primeiro
libro, féra dos escolares, que entrou en milleiros de casas de Galicia. E por que tal mila-
gre! Ainda que pareza mentira, por razéns en gran parte politicas. Como sabedes, o Cate-
cismo do labrego, publicado por primeira vez en 1888, é en substancia unha critica do sis-
tema caciquil da Restauracién borbdnica; pero os lectores de 1967 e dos anos seguintes
lfano coma se fose unha critica do feo, canallesco, repugnante cacicato franquista; disto
son eu testemufia, porque vendin moitos centos de exemplares en vilas e feiras, e asf era
como o recibfan aquelas boas persoas que nolo quitaban das mans, non tan inxenuas

como poida parecer. En 1980, Xosé Marfa dicfa nunha entrevista: «Eu non botei a andar
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o Tio Marcos da Portela por casualidade. Tifia unha idea premeditada e querfao como
unha declaracién programdtica do que fa ser O Moucho, libros do pobo pra o pobo».

En efecto, ese era o lema da coleccién O Moucho, e ben significativo por certo.
Como xa dixen, un dos grandes amores de Xosé Marfa foi a literatura popular, e unha
boa parte das cinco ducias de titulos 'O Moucho son escolmas temdticas de literatura
popular: Refraneiro do vifio, O libro do porco, O libro do amor, O libro da caza, Cantigas
sociales, Romances de cego... Isto é realmente moi importante, porque o erudito Xosé
Marfa Alvarez Bldzquez tifia unha concepcién da literatura oral tradicional que fa moito
mais alé do amor polo estudo etnografico. Hai no programa d’O Moucho unha vontade
moi clara, e moi politica, de pofier nas mans do pobo a cultura por el mesmo creada, dig-
nificada pola letra impresa, daquela ainda percibida como algo sagrado, de maneira que
contribuise, espertando o orgullo, 6 espertar da conciencia nacional.

Pero tamén hai outras lifias cuantitativa e cualitativamente importantes n’O Mou-
cho. Por exemplo, a edicién de obras novas —Ben-Cho-Shey, Manuel Casado Nieto,
Celso Emilio Ferreiro, Manuel Marfa, Méndez Ferrin, Vdzquez Pintor, Xodn Ignacio
Taibo, o propio Xosé Marfa Alvarez Blazquez e este que vos fala. Cun criterio ecléctico,
que vai da literatura popularista dun Casado Nieto ou dun Ben-Cho-Shey ¢ chamé-
moslle vangardismo do Ferrin ou do Taibo. E quizabes sexa ainda mdis significativa a lifia
de recuperacién de cldsicos maiores e menores, cunha seleccién de intencién moi popu-
lar, na que, ademais do propio Lamas Carvajal escondido detrds do sarmentiano pseu-
dénimo, aparecerfan a cara descuberta Pintos, Curros Enriquez, Rosalfa, Pardo de
Andrade, Labarta Pose, Leandro Carré, Lugris Freire, Castelao...

Mais ainda que a recuperacién de clasicos sexa importante n’O Moucho, € a colec-
cién Pombal —moito menos citada— a que canga co peso principal desta lifia transcen-
dental. E aqui convén pensar un pouco en como estaban as cousas no mundo da edicién
galega, a finais da década dos sesenta, despois de case vinte anos de actividade editorial,
a respecto dos clasicos galegos, e nomeadamente dos tres que hoxe nolo parecen por
excelencia, Rosalfa, Pondal e Curros.

Pois ben, parecera mentira, pero o caso é que practicamente non existian, non xa os
cldsicos menores, senén nin sequera os maiores. A sta proxeccién popular era practica-
mente nula. De Rosalfa fixera Galaxia unha edicién conmemorativa de Cantares galle-
gos en 1963, con ocasién do seu centenario e do primeiro Dfa das Letras Galegas. A
situacién de Curros e de Pondal era ainda moito peor: relegados na practica 6 mundo
dos estudos eruditos, mal lidos e peor xulgados por algtns criticos, Aires da mifia terra e
Queixumes dos pinos estaban se acaso nas bibliotecas, pero non nas librarfas, onde s6 se
podian adquirir, como moito, as breves escolmas da Academia ou de Galaxia con oca-
sién da dedicatoria do Dfa das Letras Galegas... D4 a impresién de que os editores gale-
gos non crian nestes cldsicos fundacionais mdis ca como arqueoloxfa, ilustre arqueolo-

xfa se acaso, pero nada potencialmente operativo.
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Alvarez Blézquez viu as cousas moito doutra maneira. En 1968 fixo, como nimero 2
da coleccién Pombal, unha edicién de Follas novas, aumentada co longo poema Unha
voda na aldea. Unha edicién de 3.000 exemplares, que era o ordinario en Castrelos, e
que Xosé Marfa reeditou, creo, catro veces. Ou sexa, 15.000 exemplares en nimeros
redondos.

En 1970 safu a primeira edicién de Queixumes dos pinos e outros poemas, da que se
farfan logo tres reediciéns. Total, 12.000 exemplares. 12.000 exemplares dun poeta mis-
terioso e etéreo, nebuloso e minoritario, polo que ninguén daba un peso e que resultou
chegar a ser un poeta popular.

En 1971, despois de negociaciéns nada féciles nin baratas cos herdeiros de Curros,
puido por fin imprentar Xosé Marfa a primeira edicién de Aires da mifia terra e outros poe-
mas, que inclufa tamén O divino sainete*, e que menos dun ano despois serfa reimpresa,
e asf outras ddas veces polo menos.

E evidente que neses anos hai unha revolucién no libro galego, unha revolucién exe-
cutada por Xosé Marfa Alvarez Blazquez, desde unha ideoloxfa da literatura e da cultu-
ra galega escrita de cardcter claramente popular, e dende logo contraposta 4 que infor-
maba a actividade da outra grande editorial da época, Galaxia. A actividade de Galaxia,
dende a sta fundacién e mentres a gobernou Ramén Pifieiro, baseouse esencialmente
nunha concepcién elitista da cultura, de alta cultura, decotio en procura da sta acepta-
cién polas minorfas intelectuais tanto de Galicia como, case ainda mdis, de féra. Non
hai mdis ca ler os «ecos de sociedade» da vella Grial pra decatarse de canto se buscaba a
aprobacién de Piel, ou de Rodrigues Lapa, ou de Ddmaso Alonso, ou de calquera gloria
universitaria que «recofiecese» 0 noso alto nivel intelectual. Nunha carta inédita de
xaneiro de 1973 a un escritor que non vou mencionar agora, e que eu postio por pura
casualidade, Pifieiro dille: «o [seu] estilo expresivo non cadra co noso. Pode ser que a stia
literatura ‘prenda’ doadamente no pobo, cousa que eu celebrarei moito e que a todos nos
alegrarfa, pro a nosa batalla cultural pretende ouxetivos mais complexos e, mesmo por
eso, ten que manexar outros recursos». O intelectualismo de Galaxia foi, non o vou
dubidar a estas alturas, dtil en moitos aspectos, ou polo menos nalgin; pero a empresa
editorial dltima de Xosé Marfa Alvarez Blazquez, ademais de «dinamitar todos os teitos
do libro galego», como dixo o outro, foi tamén dinamita pura en si, ou «maquina de ace-
lerar mundo pra nés», como dirfa tamén ese mesmo outro. No fondo hai unha concep-
cién politica de cardcter democritico-popular, no fondo de Xosé Marfa, radicalmente
contraposta 4 de Ramén Pifieiro. Pero isto que quede tamén pré ano que vén.

O feito de que Rosalfa ou a lirica medieval poidan ser materia de estudo nas univer-
sidades do mundo é desde logo unha cousa que nos satisfai grandemente no noso orgu-
llo, e que mesmo nos pode ser ttil na resistencia contra a destrucién, ou polo menos con-
solarnos algo dela. Pero tamén parece que o minoritario estudo académico das glorias do

pasado, por moita altura intelectual que tefia, serd sempre moi limitado como arma de
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combate pola construcién nacional. Ora ben, que de pronto Rosalia, Curros e Pondal,
as Tres Coroas, a Trepia de Ouro do noso Rexurdimento, abandonen a frfa gloria dos
estudos eruditos e os grandes recofiecementos tedricos pra meter de novo o seu canto en
combate, pra popularizdrense de novo e camifiar canda a nés ddndonos folgos e argu-
mentos na loita, iso xa é outra cousa; iso é revolucionario, e de feito tivo unha influen-
cia moi dificil de medir, pero desde logo importante, no pouco ou moito que chegamos
a ser e somos ainda. Porque de pronto Curros, Pondal e Rosalfa xa non foron palidas fan-
tasmas ilustres, senén soldados do futuro, camaradas nosos; e hai que recofiecer, en
punto de utilidade practica, que nestas cousas a veteranfa pode ser un grao, e a xeniali-
dade un bastén de mariscal. Ese foi un dos grandes méritos de Xosé Marfa Alvarez Blaz-
quez, e eu estou convencido que sen Castrelos, que os reactualizou xusto a tempo, hoxe
Rosalfa, Pondal e Curros non serfan tan grandes, non cumprirfan o papel inmenso que
cumpren no imaxinario nacional galego.

A coleccién Pombal era con todo bastante mdis ca unha maquina de reactivacién de
cldsicos, e haberfa que falar dos libros de Celso Emilio, de Neira Vilas, de Garcia Barros,
de Antén Alonso Rios, de Rei Ballesteros, naqueles tempos de escasa edicién nos que
un libro ainda era, ou podia ser, un feito importante, pois non se perdfa, como acontece
hoxe con tantas obras de moito interese, na masa enorme de papel impreso que nos aso-
laga coma un maremoto sen fin. E tamén haberfa que falar das cousas que debfan ser e
que non puideron ser. Por exemplo, lembro o intento de Xosé Marfa de editar a obra
completa de Aquilino Iglesia Alvarifio, que non puido levar adiante polas disparatadas
esixencias econdémicas que formularon os seus herdeiros. E lembro tamén a sta frustra-
cién por non poder dispofier dos cldsicos do Segundo Rexurdimento, os da época das
Irmandades e de Nés, vivos ainda algtns deles, que estaban vinculados a Galaxia por
razéns de herdeiros, ou de conselleiros de herdeiros, ou de si mesmos, pois unha boa
parte da xente daquelas xeraciéns estaba con Galaxia case coma cun partido, substi-
tuindo o carné do Partido Galeguista pola obediencia 6s «convifia facer» de Ramén
Pifieiro. Ora ben, o seu rigor e xenerosidade no pago de dereitos de autor —no que foi
tamén un auténtico precursor— valeulle a Xosé Marfa conseguir dous libros de Fole; a
grandeza de alma de Otero Pedrayo levouno a darlle dous relatos pra publicar n’O Mou-
cho e a autorizalo a reeditar O desengano do prioiro, que xa safra de primeiras en Monte-
rrey; e a propia intelixencia de Xosé Marfa, a pér de trucos eruditos e de arriscarse a un
preito que afortunadamente non chegou, permitiulle incluso enxertar algunhas cousas
menores de Castelao, o méis desexado, no seu catdlogo.

E preciso ir pechando e deixar moitas cousas no aire. En resumo: cando Xosé Marfa
Alvarez Bldzquez volveu de Oviedo en 1967 e iniciou a segunda etapa de Ediciéns Cas-
trelos cun capital de 300.000 pesetas posto por seus irméns, as ediciéns dos libros gale-
gos oscilaban normalmente entre os 500 e os 1.000 exemplares de tiraxe, e unha parte

considerable das vendas facfase ainda por subscriciéon’. Ediciéns Castrelos empezou a
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editar 3.000 exemplares, 2.000 no caso do primeiro nimero da coleccién Pombal, Can-
tos de Nadal, Aninovo e Reis, e a facer reediciéns continuas, algunhas das cales eran de
5.000 exemplares.

Xa dixen antes que as Ediciéns Nés de Anxel Casal deberon facer, de 1927 a 1936,
un maximo de 30.000 exemplares dos seus setenta e pico titulos, dos cales non é posible
calcular os que efectivamente se venderon e cobraron no seu tempo, pero si afirmar que
non deberon pasar da metade; Anxel Casal gafiaba cartos como impresor e perdfaos
como editor. Nunha entrevista con Margarita Ledo publicada n’A Nosa Terra do 8-14 de
febreiro de 1980, Xosé Marfa Alvarez Blézquez afirmaba ter vendido 800.000 exempla-
res. En nimeros redondos, os 30.000 exemplares fabricados por Nés era un libro por cada
cen galegos; os 800.000 exemplares vendidos por Castrelos é un libro por cada catro gale-
gos, ou sexa, un libro por cada casa, que hoxe ¢ mellor non parece nada, pero que no seu
tempo representou pra cultura galega escrita un cambio enorme, o esnaquizamento do
gueto en que até daquela estivera recluida. Despois da incredulidade e da sorpresa ini-
cial, as outras editoriais puxéronse 4 tarefa de recuperar o tempo perdido; pero as que o
conseguiron —a que o conseguiu, que foi sé6 unha— tardaron anos en pofierse 4 altura; e
despois de 1975, naturalmente, naceron outras que xa non tiveron mdis remedio ca
nacer coma Castrelos ou morrer na infancia.

Entre 1968 e 1975 inclusive, segundo datos da Axencia Espafiola do ISBN, no Esta-
do Espafiol publicdronse 293 libros en galego, dos cales Galaxia editou 94, Castrelos 54,
Ediciés do Castro 26, Sept 18, Akal 17, Xistral 12, Real Academia Galega 8, Editorial
Celta 8, Universidade de Santiago 4, Brais Pinto 3 e Ediciéns do Rueiro 3. O resto son
unhas 25 ediciéns de autor e outros tantos libros de editores ocasionais ou de féra de
Galicia. Os datos non corresponden exactamente coa realidade, pois polas mifias contas
Castrelos editou 62, oito mdis, pero ¢ igual; imaxinemos que o erro é proporcional.

Ora ben, unha cousa é o nidmero de titulos, e outra moi diferente o ndmero de edi-
ciéns e de exemplares. Nisto dltimo, naturalmente, non tefio datos exactos, pero si afir-
marei, porque ninguén conseguird xamais desmentirme con probas fidedignas, que cos
seus 54 titulos rexistrados Ediciéns Castrelos vendeu neses oito anos mais exemplares ca
todas as outras editoras xuntas. Moitos mdis, e mdis do dobre tamén. Se a principios do
1980 Xosé Marfa fala de 800.000 exemplares vendidos, probablemente medio millén
deles despachdronse entre o inicio da xeira a finais de 1967 e ese ano fulcral que foi
1975, o da morte de Franco.

Cousas asf non suceden por casualidade. Desde logo, agora ben se ve, agora é moi
doado ver que os tempos demandaban algo coma Ediciéns Castrelos. Ora ben, unha
cousa é que os tempos demanden e outra que reciban o que lles fai falla. Neste caso, feliz-
mente, xa dixen que conflufra a necesidade histérica coa necesidade persoal do home
axeitado. Seguramente do tinico home axeitado, que podfa habelo ou non habelo. Xosé

Marfa Alvarez Bldzquez reunfa en si a sabedorfa do erudito, a condicién politica do
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nacionalista virado pra esquerda e amigo do pobo, a capacidade de interpretacién, ana-
litica ou instintiva, das sdas necesidades, e 6 mesmo tempo unha cousa que é ben dificil
atopar unida con estas devanditas calidades: a habilidade comercial.

Xa antes me referin 4 precaria distribucién en librerfas do libro galego nos anos cin-
cuenta e sesenta. Na segunda etapa de Castrelos, na d’'O Moucho e Pombal, Xosé Marfa
renunciou totalmente 4 venda por subscricién que vifiera practicando coma os mais, e
creou unha rede de puntos de venta nunca vista nin concibida, que superou os 220 e tri-
plicou en ndmero os de calquera outra editorial. Practicamente non habfa unha soa vila
en Galicia onde os libros galegos —os libros de Castrelos— non estivesen presentes. Natu-
ralmente, non todos os puntos de venda eran librarfas, nin sequera quioscos: 6 mellor
eran comercios xerais deses que habfa daquela polas vilas, ou estancos, ou calquera outro
establecemento que estivese disposto, por negocio ou por galeguismo —que de todo
habfa— a vender libros galegos. A distribucién era, con pouquisimas excepciéns, en
depésito: de cada novo titulo envidbanse ordinariamente seis ou dez exemplares; se o
libreiro —ou o que fora— pedfa reposicién, ddbanse como vendidos, facturdbase e xiraba-
se unha letra de cambio. Se non, cada ano pedfase que cubrisen unha folla de existen-
cias, e facturdbase pola diferenza. Isto daba, desde logo, moito traballo, porque 4s veces
habfa que insistir, ou mesmo ir pola librarfa e facer pacientemente o reconto. Pero non
habfa outro remedio, se se querfa vivir do negocio. E non é s6 que se quixera, é que habfa
que. A administracién, por outra parte, era dun rigor absoluto, e o control dos gasto, e
dos cobros, extremadamente severo.

Nos primeiros anos da editorial tamén tivo a stia importancia a venda ambulante en
feiras e vilas cunha furgoneta que levaba o rétulo de Amigos das Letras Galegas. Esta
aventura iniciouse, paréceme, nunha feira de mostras en Vilagarcia de Arousa, impulsa-
da entre outros por Gonzalo Bouza-Brei, que daquela era un rapaz, o fillo de Lucho
Bouza-Brei, que foi un dos mdis queridos amigos de Xosé Marfa. Eu estiven 6 final
naquela louca andaina, antes de que estoupase de mala maneira por culpa dun cabrén
de Pontevedra e se liquidase totalmente o invento nos primeiros meses do 72. Pero isto
serfa mellor que o contase o Gonzalo Bouza, e ogalld o queira facer.

Eu tefio que ir acabando. Mais non quero facelo sen repetir aqui, solemnemente,
unha idea que me parece moi importante: non se pode estudar ben a historia dunha lite-
ratura, a historia dunha cultura escrita, e especialmente a historia dun rexurdimento
coma o noso, que ¢ produto dunha rebelién case imposible contra os ventos negros da
Historia, sen prestar moita atencién 4 base material dese rexurdimento, desa literatura.
Se non se edita, non se escribe. A historia da edicién en Galicia conta con importantes
subsidios eruditos, por exemplo os de Ernesto Vazquez Souza sobre as empresas de Anxel
Casal, pero ainda estd de facer un relato global e dialéctico de toda a aventura.

Con todo e con iso, creo que algo se sabe xa ben, e é o seguinte: no século longo que

vai dende o Primeiro Rexurdimento ata a morte de Franco houbo catro grandes edito-
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res individuais en Galicia, catro persoas polo tanto de grande importancia prd nosa his-
toria: Manuel Soto Freire, o primeiro editor propiamente dito, que formou un catdlogo
pola stia conta e publicou obras tan importantes coma a Historia de Murgufa e a Gramd-
tica de Saco e Arce; Andrés Martinez Salazar, que a cabalo do 1900 creou coa sda Biblio-
teca Gallega o primeiro gran canon, recapitulacién e base transcendental pré futuro;
Anxel Casal, o editor heroico, que salvou a revista Nés da desaparicién e imprimiu case
todos os libros fundamentais do Segundo Rexurdimento; e Xosé Marfa Alvarez Blazquez,
que nos anos finais da ditadura franquista quitou o libro galego da miseria, multiplican-

doo e popularizdandoo e facéndoo entrar con vigor inesperado na etapa en que estamos.

NoOTAS

Nestas alturas, a situacién de Xosé Marfa no
Hospital Militar de San Caetano tampouco non
debfa ser de risco persoal inmediato, entre
outras cousas porque o director era o coronel
médico Juan Barcia Eleizegui, fillo de Xo4dn Bar-
cia Caballero, que colaborara con seu pai en

pois os Estados Unidos e o Reino Unido, dese-
xosos da permanencia de Franco como aliado
anticomunista obxectivo, fixeron que o réxime
fascista espafiol, sen deixar de selo, se empeza-
se a maquillar un pouco pra minguar o escan-
dalo perante as sdas propias opiniéns pablicas.

ddas novelas en casteldn e gafiara tamén algins 4 Cémpre dicir que 'O divino sainete si safra unha
premios en xogos florais. E moi probable que, edicion en 1969, en Ediciés do Castro, que tivo
malia o seu dereitismo golpista, este sefior se unha difusién mdis ben escasa.

sentise inclinado a protexer un intelectual coma 5 Nesa mesma época hai outro gran éxito popular,
Xosé Marfa, que sabfa perfectamente quen era que constitie case, ou sen case, un unicum den-
Barcia Caballero e ¢ que talvez incluso lle pui- tro de Ediciés do Castro: Memorias dun neno
dese dar algunha faterna poética. labrego, de Xosé Neira Vilas, publicado en Amé-
“Desde este intre, 0 seu nome pasou a ser fami- rica en 1961, é reeditado no interior en 1968, e
liar nos circulos literarios de Galicia a través reeditado no 69, no 71, no 72, no 76, no 77...
dos fios nerviosos de Galaxia. En Vigo, en En canto a Galaxia, o que mellor vendia era
Compostela, en Lugo, en Ourense...” Ramén Castelao, nomeadamente Cousas, que editou
Pifieiro, carta-prélogo a As covas do rei Cintolo, por primeira vez en 1962 e reeditou en 1967, Os
1956. vellos non deben de namorarse, en 1953 e reedi-
E case seguro que, de termos —de teren os nosos cién en 1968, e a serie de Cousas da vida. E pro-
devanceiros— mdis forza e organizacién, ese bable que nalgtins daqueles anos Castelao repre-
rexurdimento editorial puidese empezar dous sentase a metade das ventas de libros de Gala-
ou tres anos antes, coma en Catalufia. As con- xia. O que poderfa facer con el Xosé Marfa de
diciéns politicas permitfano a partir de 1946, ter os dereitos non € pra pensalo!
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