ALICERCES

Emilio Alvarez Rey

Arriba de esquerda a dereita:

Darfo Alvarez Limeses (pai dos Alvarez Blazquez), Emilio Alvarez Giménez, Gerardo Alvarez Limeses (pai dos
Alvarez Gallego).

Abaixo de esquerda a dereita:

Marfa Alvarez Limeses (muller de Celso Garcfa de la Riega), Carmen Alvarez Limeses (muller de José Buela),
Amalia Limeses Iglesias (muller de Emilio Alvarez Giménez) e o neno Xosé Alvarez Limeses, Marfa Gallego
Martinez (muller de Xerardo Alvarez Limeses). 18957

A carén do castelo de Puebla de Sanabria, nunha casa con soportais que, cando eu
estiven alf, hai anos, tifia un gran rotulo no que se lia “juzgado” naceu, o 21 de marzo de
1930, Emilio Alvarez Giménez, o noso devanceiro que, pasado o tempo, foi o carballo
onde agromaron as pélas da familia na Galiza.

Antes de chegar a Galiza, fai un longo percorrido por case todas as provincias espa-
fiolas, pois o seu pai, que era xuiz, exerceu en mdis dunha ducia de capitais, sendo maxis-
trado en Matard, Mallorca, Céceres, Albacete, Barcelona e non sei cantas mdis. Foi,
tamén, alcalde de Quintanar de la Orden e de Leganés, e ata tivo un nomeamento de
“Perseguidor de malhechores y contrabandistas” no que, segundo uns papeis que andan
pola casa, tivo unha grande actuacién.
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Emilio seguiu 6 seu pai por todos eses mundos pero debeu quedar vacinado de tanto
movemento e, cando chegou o seu primeiro traballo en Pontevedra, xa non se moveu
mais. A vacina debeuse meter no ADN da familia, pois os seus descendentes andamos
case todos onde nacemos ou 6 redor sen pasar, iso si, do Padornelo.

A Gregorio Alvarez Gonzélez, que era o pai, non lle chegou con traballar de xufz,
maxistrado, alcalde e de “Perseguidor de malhechores y contrabandistas” senén que
“tamen” foi deputado liberal por Barcelona e por Ponferrada.

Despois destes breves antecedentes falemos, xa, de Emilio. A Emilio tiraballe aqui-
lo das letras, pois, durante a sda estancia en Mallorca, ademais de aprender o catalan,
funda, con dous amigos —~Guillermo Forteza e Enrique Friol- (co tempo importantes
escritores en cataldn) a Sociedad Literaria Mallorquina.

Licénciase en Madrid na facultade de filosoffa, seccién literatura, e logo de dar clase
nun colexio agregado da universidade, traslddase a Pontevedra como profesor substituto
de Clasicos Latinos y Castellanos. En Pontevedra ficard xa para sempre despois de obter
a Cétedra de Retérica e Poética.

Intégranse totalmente na sociedade pontevedresa e mantén relaciéns con Emilia
Pardo Bazan, Curros Enriquez, Alfredo Brafias, Xodn Manuel Pintos, Saco y Arce, Mon-
tero Rios, Manuel Murgufa e moitos outros.

En Pontevedra, casa con Amalia Limeses, emparentando, por primeira vez, con
Celso Garcfa de la Riega. Emparenta tamén cos Marifio de Lobeira, para desgraza do seu
neto Xosé Marfa Alvarez Blazquez, que herdou unha enfermidade da pel —ictiose— por-
que os Marifio, segundo o licenciado Molina, vifian da unién dun cabaleiro e dunha
serea. A ictiose caracterizase pola pel escamenta (se non e vero e ben trovato).

Foi director do instituto de Pontevedra durante vinte anos en tres periodos distintos.

Formou parte do comité revolucionario de 1868 na seccién de educacion.

Impulsa, participa e preside importantes iniciativas pontevedresas, como a socieda-
de para o lazareto de Tambo, a construcién do liceo teatro no terreo de San Bartolomeu
o vello, —hoxe teatro principal e liceo casino—. E tamén promotor e presidente da socie-
dade que constrie unha ponte da barca de madeira, con parte levadiza e de peaxe.

O mesmo tempo dirixe periédicos e revistas, especialmente pontevedresas, —El Dic-
tamen, La Paz, El Alerta, El Fénix e El Eco de Tambo, colaborando noutros moitos perié-
dicos e revistas galegos e de Madrid.

En 1870 publica Estudio de las faltas del lenguaje que se cometen en Galicia, a primeira
tirada ¢ de 4.000 exemplares, e foi reeditado varias veces. Nesta obra dentinciase a con-
taminacién do casteldn polo galego e, quen llo fa dicir, que moitos anos despois, Pepe
Alvarez Céccamo denunciarfa a contaminacién do galego polo castelén en Galego cero.

Publica 14 obras de teatro, estreadas todas, ddas delas en Madrid. E autor tamén
de: Refranero gallego, Biografia de Fray Martin Sarmiento, Humildes, Libro de poesias en
casteldn, cataldn e galego, e Retdrica y poética.
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Este tltimo era libro de texto en bastantes institutos e debeulle tocar a Pablo Picas-
so porque no seu museo de Barcelona hai un exemplar cheo de debuxos que debeu facer
durante as clases.

Pertenceu 6 partido liberal e foi: Académico correspondente de Historia, Conseje-
ro de Instruccién Publica, Xefe superior de Administracién Civil, Vicepresidente da
Deputacién e Cabaleiro da orde de Carlos II1.

Morreu en Pontevedra en 1911.

OS ALVAREZ LIMESES

A primeira xeracién dos Alvarez, nada en Galicia, son os fillos de Emilio, que tivo cinco

pero, como estamos a tratar de escritores, vou falar de Xerardo, Darfo e Xosé.

XERARDO ALVAREZ LIMESES

Nado no ano 1871 viviu a cabalo de dos séculos e de ddas reptblicas. Os 13 ou 14 anos
funda co seu amigo Victor Saiz Armesto a sociedade Los amigos del Progreso, onde, con
outros rapaces do seu tempo, botaban discursos, lfan poesfas e discutfan sobre temas de
actualidade.

Estuda a carreira de dereito en Santiago, que remata 6s 19 anos. Co titulo na man,
o seu pai colécao no despacho de César Boente, un bufete de gran prestixio, para que
siga a carreira de dereito coma o seu avé.

Pero como esa auga no vai polo seu rego, deixa o bufete e, logo de facerse mestre,
gana as oposiciéns a inspector de primeira ensinanza, que exercerd toda a vida.

Porén, a stia verdadeira vocacidn era a literatura, igual que o seu pai, fai periodismo,
poesia, ensaio...

En 1893 publica Margaritas e, mais tarde, Versos Morales e Leyendas gallegas. E por
ultimo, o libro de poesfas galegas Antre dos Séculos editado por subscricién popular e con
prélogo do seu amigo Castelao.

E tamén autor do monumental tomo da Xeografia de Pontevedra editada por Carreras
Cadi en Barcelona. Durante moito tempo foi o libro mdis consultado do Museo de Pon-
tevedra.

Relacion con Enrique Labarta

Naqueles anos vivia en Pontevedra Enrique Labarta Pose que, coma Xerardo, se
licenciara en Dereito e metera o titulo nun caixén. Labarta tifia unha extraordinaria
facilidade para facer versos e ainda que se chamaba a si mesmo poeta festivo tifia obras
de verdadeira fondura.

Este Enrique Labarta é o “Barcala” da casa da Troya, jacérdavos?:

Querido Don Jests
hombre buenisimo....
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Pois ben, Enrique Labarta era un auténtico promotor cultural. Naqueles anos pro-
move e edita Galicia Humoristica (1868), 15 nimeros; Extracto de Literatura (1893), 43
ndmeros; Galicia Moderna (1897-98), 30 ntimeros.

Cando se publica a primeira, Xerardo era ainda moi novo e, polo tanto, non apare-
ce a sua sinatura. Nas outras ddas colabora constantemente xunto con Labarta, inter-
cambiando incluso, a direccién e a administracién. As penurias econémicas eran cons-
tantes, chegando Labarta a publicar, a toda paxina, unha necroléxica pola morte da
publicacién. E interesantisima a némina de colaboradores, entre os que poderiamos des-
tacar os seguintes:

1. Paz Novoa
Moisés Gonzélez Besada
Emilio Alvarez Jiménez
Manuel Murguia
Salvador Golpe
Torcuato Ulloa

Jests Muruais

S A i

Benigno Sanmartin
9. Ramoén del Valle Incldn
10.  Emilia Pardo Bazidn
11.  Victor Saiz Armesto
12. José Echegarai
13. Soffa Casanova
4. ...
Galicia Moderna chegou a ter trinta correspondentes espallados por Galicia. Por
certo, un deles foi Dario Alvarez Limeses, correspondente en Santiago (estudante de
medicina). Labarta, paréceme, un persoeiro inxustamente esquecido. Poderiamos desta-
car como colaboradores desta publicacién, os seguintes:
1. Eduardo Vincentti

2. Lamas Carbajal

3. Celso Garcfa de la Riega
4. Curros Enriquez

5. Rosalia de Castro

6.  Eduardo Pondal

7. Luis Taboada

8.

Balcarce Ocampo
9. Emilia Pardo Bazin
10. Barcia Caballero
11. Alvarez Jiménez

12.  Jests Muruais
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13. Neira Cancela.

14.

A nosa tfa Lola, que xa ten 99 anos acérdase del e tenme dito que andaba sempre
sen unha peseta. E debia ser certo porque cando publica Adormideras dedicallo a Xerar-

do en verso:

Idéntico es nuestro sino
pues los dos somos poetas
y seguimos el camino

de no tener dos pesetas. ..

No ano 1931 entra Xerardo no Partido Galeguista e desenvolve unha grande activi-
dade a prol da lingua galega na escola. Imparte conferencias, intervenciéns na radio e,
claro estd, tamén na prensa.

Pertence asi mesmo 6 Seminario de Estudos Galegos, no que presenta un traballo
sobre o Padre Sarmiento. En 1936 abandona o partido galeguista e a politica (o motivo
¢ a coalicién coa fronte popular), facéndollo saber a Béveda nunha carta que lle escribe

dende Baién.

DARIO ALVAREZ LIMESES

Nace e vive en Pontevedra ata que ingresa na facultade de medicina de Santiago,
onde se licencia en 1901. Rematada a carreira, establécese en Tui como médico hixie-
nista do Concello e mdis tarde como médico titular despois de ganar a praza de ins-
pector municipal de sanidade nas primeiras oposiciéns que houbo para a creacién do
corpo.

Pero, como non podia ser menos, a stia méis importante actividade —despois da pro-
fesional— foi a de periodista, pola que sentfa unha intensa vocacién (en palabras do seu
fillo Dario). Sostivo algunha sonada polémica, entre as que destaca a ocasionada polo
traslado do camposanto de Tui desde o centro ¢ extrarradio, iniciativa que el impulsa-
ba. Opofifase totalmente o clero local, arremetendo contra el no diario tudense La Inte-
gridad, que lle negou as stias paxinas para contestar, tendo que facelo na Correspondencia
Gallega de Pontevedra.

Cando pasou o temporal foi redactor xefe de La Integridad.

Colaborou tamén no decenario tudense El Vencejo e nas revistas madrilefias Caza vy
Pesca e Espaiia Cinegética.

Fundou en Tui o semanario La Opinién arremetendo dende as stias pdxinas contra o
caciquismo reinante, nacendo aqui a sda decidida entrega pola xustiza liberal e pola
liberdade de opinién.

Mais adiante volverei falar do tio Darfo...
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XOSE ALVAREZ LIMESES

Era o pequeno dos irméns, pai dos Alvarez Negreira e, ainda que traballaba na Deputa-
cién de Pontevedra, exercfa de xornalista como redactor deportivo, e asinaba as créni-
cas co pseudénimo de “Zaavrel” (as letras de Alvarez ordenadas doutro xeito). Tamén
sostivo unha longa e intensa polémica con Casto Sampedro a causa de tese de Colén. El
estaba a favor de Garcfa de la Riega, mantendo que Colén era orixinario de Ponteve-
dra.

Miis adiante tamén volverei falar do tio Xosé.

Rematadas aquf estas notas da primeira xeracién dos Alvarez en Galicia, dos seguin-
tes xa falou dabondo Alfonso, querfa agora deixar, de momento, os apuntamentos bio-

gréficos e contar algo que, para min, explica os fortes lazos de fraternidade entre todos

eles.

BAION
Torno a ti, meu Baion, terra loubada Baion, Baion, moitas veces
terra do corazén, amante mifia. .. a td aterra mimosa,
Xosé M.* Alvarez Blazquez fun buscando a saudifa. ..
Canle segredo Xerardo Alvarez Limeses

Antre dous séculos

A familia, dende o dltimo terzo dos anos vinte ata o ano 36 tifia un paraiso. Este
paraiso estaba en Baién, preto de Vilagarcfa. En Baién, 6 redor do pazo de Garcfa de la
Riega, todos os irmdns mercaron, construiron ou alugaron casas para ir pasar o veran.
Xuntabanse ali os cinco irmans con todos os seus fillos. Xa podedes imaxinar vinte e tan-
tos rapaces xuntos durante uns meses (as vacaciéns, daquela, eran outra cousa) sen tele-
visién, sen cines, sen coches e ata sen bicicletas. Eles sos nas leiras, nos montes e nos
rios. Pescaban nos rios, cazaban polos montes e, algtns, fan 4 romarfa de San Simén e
outras polos arredores. E cando non facfan iso, argallaban en calquera cousa porque ima-
xinacién estd ben probado que a tifian. O tnico que os amolaba era, precisamente, Xosé
Marfa Alvarez Blazquez. Este descubrira que alé enriba do que foi pazo de Oubifia, habfa
un castro, e ali, de cando en vez, facfa subir a todos, incluso lles dicfa que chamaran os
amigos, e cargar, cara a abaixo, con sacos de pedras, ladrillos, tellas e todo aquilo que o
xefe da expedicién considerara de interese. Quero engadir que o monte do castro que-
daba a uns dous quilémetros da sta casa (Celso Garcfa de la Riega ainda se acorda do
peso dos sacos).

Mirade, eu, de pequeno, de mozo, e xa de vello, estiven en moitas xuntanzas con
xente desa xeracién e podo asegurarvos que en ningunha ocasién, nin nunha soa, dei-
xou de sair Baién na conversa, os recordos de Baién. Este veran, fun outra vez con Celso,
que 6s seus 93 anos aguantou o sol de agosto percorrendo aqueles camifios que leva tan

metidos no fondo.
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A DESFEITA

Pero, mentres tanto, a besta sanguifienta estaba no tobo e era mantida, e ben mantida,
polos fascistas, polo exército e pola igrexa. No ano 36 sae do tobo, sedenta de sangue e
arremete contra todo aquilo que no pafs era progreso, cultura, tolerancia... jjabaixo a
intelixencia, dicfan!!

Prenderon a Darfo Alvarez Limeses e tamén 6 home da sta sobrifia, Alexandre
Béveda, destacadisimo dirixente do Partido Galeguista no que case todos militaban.

Na vella casa da rda da Oliva, en Pontevedra, onde eu vivin ata os vinte e tantos
anos, habfa un grande arquivo que vifia desde Gregorio Alvarez Gonzélez e que chega
ata os Alvarez Gallego, centos de carpetas con documentos, orixinais de obras, corres-
pondencia, periédicos, revistas, gardaban todo. A casa ardeu no ano 75 e desapareceu
case todo.

Habfa unha carta de Darfo Alvarez Blazquez 6 seu tio Xerardo, e que eu tiven na man
que, a primeira vez que a lin, deixoume abraiado, porque pofifa “saludo a franco-primer
afio triunfal”. Non tardei en saber o motivo: abrfanas todas e as que non levaban esas
ddas frases non pasaban a censura. Na carta comentaba a prisién do seu pai e mais de
Alexandre. A detencién do seu pai non lle daba importancia, porque, tal como era o pai,
parecialle imposible que lle pasase algo malo. De Béveda dicfa que, ainda que tifia unha
gran significacién politica, tampouco fixera nada que xustificase calquera tipo de con-
dena.

Xa sabedes o que pasou...

Caeu a noite. Pero a noite, ainda que longa e negra, non era de pedra, estaba chea
de bestas asasinas que tifian sede de sangue e encheron os camposantos, os montes e as
cunetas de mortos.

Na familia quedaron mdis de vinte orfos, porque Xosé Alvarez Limeses foi despedir
a Béveda a derradeira noite, o 16 de agosto, chegou chorando 4 casa, meteuse na cama
e morreu 6s poucos dias. E non estaba enfermo.

Emilio Alvarez Gallego foi suspendido de emprego e soldo, era mestre, e despois des-
terrado a Cdceres. Na mesma folla do Boletin Oficial sae tamén a orde de desterro a
Coreses de Xosé Marfa Alvarez Bldzquez.

Xerardo Alvarez Gallego ten que fuxir. A historia que me contaron na casa € a que
segue: Xerardo estaba nunha lista para pasear. Esta lista mirouna un amigo militar do que
non quero dicir o nome porque non quero darlle ningin mérito (porque se estaba no allo
da lista igual tamén estaba no allo do gatillo) e riscou o0 nome de Xerardo, avisindoo de
que fuxira. Marchou para Portugal, de onde tivo que volver escapando da policia portu-
guesa. O final, axudouno un amigo de Pontevedra que lle chamaban de alcume “Pepito
negocios”, quen lle facilitou unha pasaxe para un barco inglés que safa da Corufia cara a

Cuba. Antes de fuxir, redactou as defensas de Béveda e de Darfo, que de nada serviron.
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EXILIO INTERIOR

Na familia s6 houbo un exiliado —Xerardo— pero os que aqui quedaron sufriron un terri-
ble exilio interior que durou méis de tres décadas.

Da volta de Xerardo quedoume gravada unha escena que levarei sempre na memo-
ria: estaba eu no despacho, o despacho que fora do seu pai, da mifia casa da rda da Oliva
e chamaron 4 porta. Alguén abre e, pouco a pouco, vaise abrindo tamén a porta do des-
pacho, aparecendo Xerardo inmébil, mudando de cor de branca a encarnada, quere falar
e non pode ata que despois duns segundos que me pareceron eternos, rompe a chorar.
Ese mesmo dfa, pola noite, eu tiven que cargar cun colchén 6 lombo e atravesar Ponte-
vedra para levarllo 6 calabozo do goberno civil e que non durmira nos ferros do catre.
Era o ano de 1961.

Como consecuencia da detencién, déronlle 24 horas para abandonar o pafs, prazo

que se prorrogou un par de veces, pero que 6 final o obrigou a exiliarse de novo.

PERSECUCION E RESISTENCIA

Remata a guerra e d4 comezo a persecucién contra os da cdscara amarga.

Ainda asf, no mes de xaneiro do 37 Dario Alvarez Blazquez xdgase a vida certifican-
do o embarazo dunha condenada a morte, mestra, 4 que lle asasinaran o home, mestre
tamén, en Mondariz. A finais de xaneiro conmutaronlle a pena por cadea perpetua.
Darfo ten que simular un aborto con materiais que leva no maletin. A mestra non recu-
pera a liberdade ata 1944, chdmase Josefa Garcfa Segret.

En xullo de 1940 o Tribunal Regional de Responsabilidades Politicas instrie o expe-
diente contra Alexandre Béveda Iglesias e, despois de recoller nos seus resultandos que
foi condenado a morte e executado, que deixa muller e cinco fillos pequenos e que o
valor da stia herdanza é de 480 pesetas, sentenza que debe impofier unha sancién de 250
pesetas con cargo ¢ caudal hereditario.

Este Tribunal non era un consello de guerra sumarfsimo, os compofientes non eran
militares, eran xuices e, ainda asf, pronuncian, mandan e asinan a sentenza. Preside
Eduardo Martinez Nieto e, como vogais, Marcial del Rio y Dfaz e José Antonio Quiro-
ga e Martinez de Pison.

No ano 1941 chega a Pontevedra Celso Garcfa de la Riega Alvarez despois de pasar
dous anos nas cadeas de Carabanchel e Alcal4. Botou toda a guerra xunto con Borobd,
e xuntos tamén os anos de cadea. Nada mais chegar, méteno no cuartel e fanlle cumprir
o servizo militar durante tres longos anos, nos que foi perseguido e castigado constante-
mente.

A meu pai, Emilio Alvarez Gallego, que exercfa o periodismo, bétano da axencia de
noticias e dun periédico de Madrid porque non informou con suficiente entusiasmo
sobre unha visita de Franco a Pontevedra. Prohibenlle tamén a entrada na Delegacién

de Educacién, necesaria para facer o seu traballo. Morre en 1954 ¢s 52 anos. Quedoume
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a amargura de pensar que naquel tobo negro, fondo e longo non chegou, nin tan seque-
ra, a albiscar a minima luz dun cativo vagalume.

Coincidindo con esa visita de Franco e, por se acaso, a Celso méteno na cadea por
dez dias, ainda que a estancia do ditador en Pontevedra apenas foi dunhas horas.

A continuacién, bétano do traballo que tifia na Deputacién e despois tamén doutro
que conseguira no Concello, neste caso por negarse a asinar a sta adhesiéon ¢ réxime
franquista. Tamén lle prohibiron o acceso 4 universidade.

A Darfo Alvarez Blazquez levdrono preso no ano 1947 para a cadea de Vigo, onde
hoxe estd instalado o Museo Marco.

Ainda con esas non se renden nin rectian. Emilio participa nas reuniéns que tentan
de reconstruir o partido galeguista como representante por Pontevedra, xunto con
Vicente Béveda, Anxel Fole, Francisco Fernandez del Riego, os irmdns Saco, Xenaro
Marifias del Valle, Ramén Pifieiro, Gémez Romdn e outros.

Afinda queda na casa un feixe de propaganda, en ciclostilo, do ano 1949.

Nese mesmo ano, Emilio Alvarez Negreira, que milita no partido comunista, impul-
sa —xunto con Sabino Torres, Celso Emilio Ferreiro, Cufia Novas, Rafael Alonso, Anto-
nio Blanco Freijeiro e outros— unha coleccién de libros en galego que son os primeiros
que se editan nestes anos despois de Cédmaros verdes. Nesta coleccién publican Emilio e
Xosé Marfa Alvarez Blazquez Poemas de ti e de min. A coleccién chamouse Benito Soto
porque como non consegufan o permiso de edicién, tiveron que facer ediciéns piratas e,
xa que fan ser piratas, a proposta de Emilio, decidiron pofierlle 0 nome do célebre pira-
ta da mourerfa aforcado en Xibraltar.

Sé me queda dicir que membros da familia participaron na Real Academia Galega,
no Seminario de Estudos Galegos, na revista Nds, na revista Vida Gallega, na constitu-
cién de Galaxia, e en tantas e tantas iniciativas culturais do noso pafs.

En definitiva, esta foi, ata agora, xunto co que dixo Alfonso, a achega da familia 4
construcién do pais, e ainda que o seu compromiso lle custou mortos, exilios, desterros
e represiéns, non por iso se detiveron e, menos, recuaron, conservando e transmitindo

o que dos seus recibiron.

SAUDE E REPUBLICA.
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