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Luís Alonso Girgado

Nada xa me conmove.
O que me fire e doe, o que me inqueda,
é aquil neno que eu fun, sempre perdido

(X. M.ª Á. B.)

Para os que estimamos a literatura (pura ou impura, simple ou complexa) en e por si
mesma e temos algo que ver coa da nosa terra, a elección de Xosé M.ª Álvarez Blázquez
como escritor homenaxeado no Día das Letras deste 2008 é unha noticia non escura,
senón todo o contrario, leda e ben xusta, aínda que algo serodia. Ao meu ver, non só se
trata dun escolleito poeta que acredita unha obra breve pero suficiente, senón tamén
dun creador literario multifacético en xéneros (conto, novela, teatro, estudos e ensaios)
que sobrepasa aínda esa estrita condición para integrarse, por méritos propios do seu
incansable traballo, naquela outra de intelectual, de home de cultura, de espírito aten-
to a todo o que puidese levar o selo de Galicia. Este labor polisémico no cultural, que
excede do terreo da escrita para alcanzar o pulo fundador de empresas editoriais como
Castrelos ou Monterrey, de publicacións periódicas como os Cuadernos de Arte Gallego
ou Cristal, xunto coa súa actividade de colaborador en traballos arqueolóxicos na cida-
de de Vigo, de mestre e profesor (certo que por tempo moi limitado), de académico da
RAG ou de cronista oficial da cidade olívica; este labor, dicimos, está sintetizado en
palabras do seu fillo Xosé M.ª que se refire ao “poeta, narrador, dramaturgo, conferen-
ciante, editor, arqueólogo e investigador da literatura, a historia e a etnografía”1 que fora
o seu pai, do que salienta “a súa constante actividade intelectual de intensa e moi diver-
sa especialización creativa e reflexiva”2. Subliñemos igualmente os seus méritos de antó-
logo e de colaborador de prensa.

Como a poesía de Xosé M.ª Álvarez Blázquez (1915-1985) está fondamente enraiza-
da nos ámbitos persoal, familiar, social (sentimentos, crenzas, vivencias), na saudade e
na solidariedade, na inquedanza pola terra e no vivo latexo amoroso e en moi fondas cla-
ves existenciais, cumprirá ter en conta que o seu proxecto persoal (malogrado en medi-
da certa pola Guerra Civil (1936-1939) e as feridas tráxicas que conlevou para unha
parte da saga dos Álvarez e concretamente para o seu pai, o doutor D. Emilio Álvarez
Limeses, fusilado en 1936) está aberto, iniciado, activo en diferentes vieiros na década
de 1930: os seus estudos de Maxisterio e mais Filosofía e Letras (estes, frustrados); a
publicación de Abril (1932), o seu primeiro e adolescente poemario; os seus primeiros
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poemas galegos nas páxinas de Cristal, que fundou ao carón do seu amigo e poeta Xoán
Vidal Martínez; o ingreso na Federación de Mocedades do Partido Galeguista (1933); a
sobrevivencia nos anos da contenda e o seu posterior desterro en terras de Zamora
(1936) por separatista-galeguista, así como a perda de Os ruins, un feixe de contos que
desaparece ao desaparecer Nós (o prelo de Ánxel Casal en Compostela) nos tempos da
guerra son liñas do proxecto humano, intelectual e ideolóxico de quen tivo que traba-
llar arreo noutras ben diferentes áreas para manter a súa familia en décadas de radicais e
múltiples dificultades para galegos e españois en xeral.

Das lecturas, da formación lectora en materia literaria de don Xosé María temos
constancia polo menos en dous textos da súa autoría. No primeiro, un “inquérito” que
redacta Filgueira Valverde para unha futura escolma de poesía galega, teima na súa pre-
dilección polos Cancioneiros medievais: “No galego, prefiro os Canzoeiros... é percisa
unha volta aos Canzoeiros”, ao tempo que se declara lector múltiple e caótico: “As lei-
turas numerosas, mais desorganizadas”3. Isto confesa en 1935. Algo máis preciso é algúns
anos despois, nun escrito de autopoética nunha ben coñecida escolma poética de Fer-
nández del Riego4, no que fala do seu interese pola Rosalía do íntimo e polo Pondal “máis
descriptivo”, reitera a importancia dos Cancioneiros medievais e omite a opinión sobre os
seus coetáneos, declarando porén que “dende o século XIII, non se deu en Galicia un
movimento lírico de tal fondura e ampritude coma o presente” sen especificación ou
concreción ningunha de nomes ou correntes. En castelán foi lector de García Lorca (ao
que coñeceu e tratou en Pontevedra, nos anos trinta, nos tempos de Cristal), Frei Luis de
León ou Antonio Machado, mentres que dos portugueses cita a Antero de Quental e Tei-
xeira de Pascoaes. Estivo interesado no “misterio” do lirismo popular e, dende logo,
conectou co imaxinismo de Amado Carballo, coa lírica neopopularista e co ton e aire
lúdicos dunha parte da vangarda. A pegada dos Cancioneiros galego-portugueses está
esparexida por varias das súas composicións e chega ao cumio da imitatio, do remedo feliz
e embromado (brincadeira ou arlotada poética) no seu sorprendente Cancioeiro de Mon-
fero (1953), un fito imaxinativo certamente insólito, froito dun espírito transgresor, irre-
verente, mais tamén dun poeta dotado dunha capacidade mimética (en lingua e estilo)
realmente asombrosa. Neotrobadorismo5, hilozoísmo (ou imaxinismo) amadocarballista,
neopopularismo, co ecoar de García Lorca, Amado Carballo, Antonio Machado ou
Xoán Bautista Andrade, son liñas iniciais que non esgotan o ronsel da voz lírica do noso
poeta, que xoga coa raíz popular (folclórica, festiva), coa veta do social (crítica, sátira
contra a enfermidade moral dun sector da sociedade que lle tocou vivir ou defensa dos
marxinados e das vítimas) e, finalmente, co lirismo intimista, terreo no que adquire o seu
máis feliz e persoal acento poético, chegando aínda ao lirismo existencial, á expresión
angustiada, desacougada, que levará ao cumio a chamada “escola da Tebra”6.

Lembremos aquí, neste apartado de observacións previas á análise dos poemarios de
don Xosé María, sempre partidario da contención creativa, pois “os (poetas) que o foron
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de verdade escribiron pouco e a modo”7 e identificado co seu específico quefacer en
Canle segredo, onde se desprende de influxos de estética e expresión ben marcados e deli-
mitados, que é un escritor que se incorpora á chamada Xeración de 19368 na que atopa-
mos poetas como Cunqueiro, Carballo Calero, A. Iglesia Alvariño, Celso Emilio Ferrei-
ro, Luis Seoane, Xosé Díaz Jácome, Xosé Mª Díaz Castro, Eduardo Moreiras, Miguel G.
Garcés ou Lorenzo Varela entre outros; é a xeración que comparece en revistas literario-
-poéticas (décadas 1940 e 1950) como Aturuxo, Alba9, Mensajes de Poesía, Sonata Galle-
ga, Xistral, Posío, Númen, Gelmírez e algunha outra; a que figura tamén –con moi salien-
table participación do noso poeta– nas páxinas do “Suplemento” dos sábados de La
Noche (1949), que se coordinaba en Vigo; a que participa directamente no Partido Gale-
guista militando nas súas Mocidades e colabora nas páxinas de Nós (1920-1935) e nas
actividades do Seminario de Estudos Galegos (1923). Por descontado, está presente na
xeira de Galaxia (1950) e na iniciativa editorial de Bibliófilos Gallegos. Xeración feri-
da pola Guerra Civil, sobrevive –perdidas, clandestinas, exiliadas as raíces do galeguis-
mo– na década máis dura do período franquista ou no exilio nas Américas, onde Bos
Aires funciona como capital cultural e centro de resistencia política.

As feridas do desastre de 1936 tiveron graves consecuencias familiares, persoais e ata
culturais para don Xosé María e niso teñen reparado os seus biógrafos. Non conseguiu
senón comezar os seus estudos universitarios e no seu traballo de creación literaria
houbo un baleiro de varios anos (referímonos concretamente á súa poesía). Como poeta,
a súa traxectoria coñece, en alternancia lingüística galego-castelán, dous estadios: un,
inicial, de primeiros exercicios líricos e tentativas durante a década de 1930. Rexistra-
mos, neste período, un libro primeirizo como Abril (1932), froito da paixón poética de
anos de adolescencia. Do bienio 1932-34 son as composicións que conformarán a parte
de Poemas de ti e de min pertencente a don Xosé María. Con posterioridade, na mesma
década, poemas soltos na pontevedresa, requintada, amadocarballista (e lorquiana) Cris-
tal (1932-1933) onde publica unha ducia de poemas breves, tres deles en galego: “O
merlo poeta”, “Inmensidade” e “Romance do afiador”. Poemas da súa autoría témolos así
mesmo en Númen (Vigo, 1943), algúns deles na órbita do neotrobadorismo e con ante-
rioridade en Spes (Pontevedra, 1934). Na década de 1940, ademais da xa citada Númen,
outras revistas publican os seus poemas; así, Alba (A Coruña, 1948) ou Cartel (Vigo,
1948)10.

A segunda e definitiva xeira que representa o madurecer lírico do poeta, proceso
que calla no lirismo de Canle segredo, vai dos anos 1949 a 1955 aproximadamente,
cando publica o citado Poemas de ti e de min (1949), Roseira do teu mencer (1950), Can-
cioeiro de Monfero (1953) e remata Canle segredo en 1954, malia a serodia realización
editorial do libro, que só chegará en 1976. Se temos en conta que a súa derradeira
entrega poética, Sonetos del alba insomne (1995) é de publicación póstuma, mais xa está
mencionada como “El alba insomne” (poemas) na nota biobibliográfica de Poemas de ti
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e de min (1949), entenderemos as circunstancias distorsionantes que, no cronolóxico,
padeceron polo menos tres dos seis poemarios (contando os dous en castelán) que o
noso poeta escribiu; feito que non pasa desapercibido a Xavier R. Baixeras ou a Xosé
M.ª Álvarez Cáccamo nas máis recentes edicións desta poesía (1987 e 2007). Unha
aproximación caracterizadora dos poemarios galegos do escritor pasaría polas seguintes
observacións.

Poemas de ti e de min (1949). Na pontevedresa “colección do pirata” Benito Soto,
auspiciada polo trío editor Sabino Torres, Celso E. Ferreiro e E. Álvarez Negreira, apa-
rece o que constitúe o primeiro poemario galego de lingua do noso escritor. Libro fra-
terno, compartido a cara e cruz con outro poemario, este do seu irmán Emilio. Preceden
aos poemas cadansúa nota biobibliográfica dos irmáns e un gabancioso comentario11

–“Unha leda poesía”– de Salvador Lorenzana (daquela pseudónimo moi empregado por
Fernández del Riego) dirixido aos poetas irmáns. Na voz de don Xosé María salienta a
visión emotiva da paisaxe, a luz e a cor dos versos, a veciñanza de Amado Carballo e
Xoán Bautista Andrade, así como “as súpetas raiolas das metáforas” e o son que agari-
ma “a brandura dos versos”. Posteriormente, a crítica sitúa o poemario nas ringleiras da
escola imaxinista, rexistrando (así, Rodríguez Baixeras) “certo sabor lorquiano” das
metáforas e, conxuntamente. “a sinxeleza e inocencia da poesía popular”12. Pola súa
parte, Méndez Ferrín13 lembra do libro “os versos dondos, as cantigas bolboreta, as fra-
ses pálidas como paxariñas de papel” e aínda o substrato popular-infantil de varias can-
cións.

Este conxunto poético posúe unha estrutura externa tripartita e asimétrica (7+3+9
composicións) que reaparecerá en Canle segredo. Son, en total, 19 composicións se con-
sideramos que “Notas” é unha delas, cando en realidade está formada por doce poemi-
ñas mínimos (3 ou 4 versos cada un). Poesía toda ela de metro e rima, case na súa tota-
lidade cinxida ao verso de arte menor (con certo predominio do octosílabo) e asonan-
cia na rima. O poema adoita ser estrófico (poliestrófico), sexa monorrimo ou polirrimo.
A cronoloxía das composicións é variable. “Limiar” está datado en Baión en setembro
de 1934. “Amigo” escribiuse en agosto de 1941. “Romance de afiador” e “O merlo
poeta” apareceran en Cristal (1932-1933). O poema “Sant-Yago” figura no xornal El
Compostelano (15-VIII-1934). É case seguro que o escritor reuniu este feixe de composi-
cións xuntando un material xa escrito, esparexido ao longo de varios anos. O máis sero-
dio é “Filla”, escrito en 1949, de acordo con afirmación de Darío X. Cabana14 e dedica-
do ao nacemento de María Luisa naquel mesmo ano.

Amado Carballo é unha omnipresencia: imaxes, ton, motivos, lingua. “Limiar”, coas
súas catro partes, é debedor claro de “A nosa bandeira”, de Proel (1927), no que se refi-
re ao modelo compositivo formal. O neotrobadorismo informa en todo “Amiga” e deixa
pegadas en “Amigo” e algunhas outras. A interpenetración ou cambio de elementos,
seres, cousas, feitos en procesos de personificación, zoomorfización, cousificación ou
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vivificación (base do hilozoísmo), determina as imaxes (lóxicas as máis, visionarias as
menos) e visións. Así: 

“Na escudela do luar” (cousificación)
“O pranto dos seus outos violoncellos” (humanización)
“A noite cega chora...” (humanización) 
“Oxe está a cantar o ceo” (humanización)
“O río é... anguía a nadar” (zoomorfización)
“A cabuxa lúa” (zoomorfización), etc.

O visionarismo está presente en “Gando”, na imaxe ollos-vacuriños que enfía as tres
partes do poema como principio estrutural interno. “Foguetes” é, por todo, un poema de
filiación amadocarballista, o mesmo que “Río”. A pegada de García Lorca (aínda co
tópico da Garda Civil) está no “Romance do afiador” e igualmente no “Romance da
chuvia”, ambos os dous coa parte dialogada, tan de Lorca, e a súa traxicidade.

No abano de temas e motivos do libro, o amor é o primeiro en aparecer. Trátase neste
caso dun motivo poético, dun eixe sentimental soñado, celebrado, idealizado. “Gando”
é, ao respecto, a composición de meirande interese, aínda que xa en “Ti” temos algu-
nha fermosa paisaxe visionaria:

“Rulas levians
no vô lizgairo das tuas mans.”

Mais é a paisaxe –de tan fonda tradición na nosa lírica– (natureza, cosmos, figuras,
folclore, mar...) a constante máis evidente destes versos: retorna a tradición agora
revestida de nova retórica (as imaxes, de orixe vangardista) e dunha métrica que, con
excepcións como “O río” ou “Filla” ou “Ceo de vran”, nas que hai unha certa polime-
tría e inusuais dodecasílabos, asume a tradición. En fin, certa novidade contén “Filla”,
onde o poeta declara o misterio e o segredo da conmoción que un novo ser, coa súa soa
presenza, representa para quen lle deu vida. Este lirismo familiar, aquí anticipado, vol-
verá con moita máis amplitude no posterior libro do poeta, Roseira do teu mencer
(1950).

Ledicia e tristeza, sensorialismo e sentimentalidade (saudade), literatura e paisaxe,
natureza e figuras, soño e realidade, elementos cultos e populares (estes tratados ao novo
xeito, na recreación neopopularista) conviven neste libro que é de primeira xuventude
(varias, numerosas composicións son dun mozo que beirea os vinte anos) e, por conse-
guinte, un paso de iniciación, unha declaración de aprendizaxe onde a vida ecoa apenas
e a literatura está ben patente como modelo a imitar.

Acerta en boa medida Varela Jácome15 ao escribir que a voz do noso poeta era “tra-
sunto de Amado Carballo y la influencia formal de los Cancioneros medievales”; esta
consideración, feita en 1951, exclúe dende logo Canle segredo e non contempla a ten-
dencia de recreación do popular á que don Xosé María foi tan proclive. En suma: algo
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de narratividade (nos romances), moito máis de descritivismo e, dende logo, cadros ou
estampas de viva animación coa paisaxe como protagonista. A saudade percorre “Des-
terro” e a miúdo atopamos referencias dunha sinxela relixiosidade e alusións xacobeas,
sen que falten acentos lúdicos, festivos, infantís como os que se acusan en “Ribas do Sil”
ou “Arela”. Porén, entre unha sensibilidade lírica ben marcada, facilidade para o verso,
capacidade de asimilación estético-retórica e non poucas herdanzas da tradición direc-
tamente galega –dende a Idade Media ao século vinte– en composicións como “Ti” ou
“Gando” aparece a voz dun poeta que aínda vai entre moitos ecos nos que tenta deixar
a súa pegada persoal.

2. En 1950 nace Edicións Monterrey da man de don Xosé María e mais de Luis Viñas
Cortegoso e o primeiro libro que sae do prelo é, precisamente, Roseira do teu mencer
(1949-50), poemario de cosmos lírico unitario, homoxéneo, excluínte agás para a emo-
ción afectiva do eu lírico e para a fermoseada e mínima figura do ti destinatario das can-
cións. Libro de manifestación do íntimo amor paterno do poeta “á miña nena”, empas-
tado na literatura infantil en ton, motivos, léxico e emotividade. Dedicado a María
Luisa (“chamámoste Colorín”), filla do poeta, as vinte composicións de que consta enfí-
an, dunha banda, o conmovido sentir do poeta e, doutra, recrean cancións infantís entre
as que se advirten as de arrolo e berce como “Pol-a fiestra anda o luar” ou “Durme, neni-
ña”. A preocupación do poeta pola estrutura, pola construción do poema, aspecto no
que xa reparara Fernández del Riego, é ben perceptible, por exemplo, na gradación ima-
xinativa que determina xa o primeiro poema –“Era un airiño soave”– (de inicial lem-
branza rubendariana), tetraestrófico, formalmente paralelístico no seu desenvolvemen-
to, xustaposto na vertebración das partes e de final conclusivo. Sen saír desta composi-
ción advirtamos o reiterado emprego de formas estróficas de tres versos, que neste caso
son tercetos de arte menor con rimas consonantes ou asonantes. En “O sol pol-as
eiras...”, alternan versos de 6 e 12 sílabas nas súas estrofas, tamén de tres versos, que
reproducen formas neotrobadorescas. En “Ai!, nena, quen fora” son tercetos hexasilábi-
cos todos eles. En “Si, bonita, si:” a canle métrica é a polimetría, á que o poeta mani-
festa unha tendencia ben clara.

Algunha contada reminiscencia do neotrobadorismo non impide afirmar que Rosei-
ra do teu mencer é un libro distinto e moito máis persoal de don Xosé María, malia que
a inspiración popular estea na raíz mesma de varias composicións. Diminúe moito tamén
a pegada do imaxinismo, aínda que continúen os procesos de transmutación hilozoísta
do tipo “bágoas do sol”, “as mans lixeiras dos ameneiros”, “crista de sandía”, “O luar...
como un gatiño orfo”, etc. Consonte coa expansión afectivo-sentimental dos versos,
advertimos o notable incremento, agora, do índice de afectividade que é o diminutivo:
noitiña, manseliño, pequeniña, ventureiriña, amodiño, ferreiriño, casiñas, frazadiño, recon-
chegadiña, etc.
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Elementos cósmicos e da natureza (arco da vella, sol, estrelas... arbres, aves e paxa-
ros, froles, leiras, mar) constitúen unha escenografía na que se sitúa tamén a casa, o
mundo rural e o dos soños: o centro de todo é ese ti co que o falante lírico dialoga, cele-
bra a súa existencia, idealiza o seu ser e recrea amorosamente a súa presenza. Saliente-
mos a nota de algareira ledicia, a habilidade versificatoria, a xusteza de ton ao rexistro
imaxinativo infantil, a fecundidade imaxinativa do mundo dos soños, o dinamismo e
mobilidade internos do poema e os constantes xogos de sonoridade. Todo isto, engadi-
do á limpa inxenuidade da expresión, á naturalidade emotiva e ao agarimo sentimental
e imaxinativo fan de Roseira do teu mencer un libro moi fermoso, unha homenaxe á
infancia, un poemario de moi puro aire e devoción paterna; un libro inusual na poesía
galega e para nada menor.

3. Cancioeiro de Monfero (1953). Este sorprendente poemario, homenaxe (e heterodoxa
recreación) ao neotrobadorismo, posúe un particularísimo historial, hoxe ben coñecido,
que parte da condición de apócrifo do Cancioeiro (só parcialmente reproducido) que trae
a novidade de xograres “descoñecidos” como o Riandiño, ao que seguen varios anóni-
mos. Trátase, en definitiva, dun divertimento que manifesta un tanto o espírito humo-
rístico, burleiro do escritor, que tivo que divertirse abondo xa ao escribir o “Limiar” no
que atopamos unha insólita “fusión” lingüística e unha manifestación antiacademicista
con aire paródico-burlesco. O neotrobadorismo pasa de ser armazón formal e léxico nal-
gúns poemas a se converter en recreación autónoma, independente, a xeito de epílogo
dos cancioneiros medievais e fito dos nosos apócrifos poéticos.

4. Canle Segredo (1976). Cuarto e derradeiro poemario do escritor, do que hai unha pri-
meira versión en 1953 e outra en 1954 con dous poemas máis; con ela obtén o libro o
premio Eduardo Pondal de poesía do Centro Galego de Bos Aires nese mesmo ano. A
derradeira versión, primeira das publicadas, datada en 1976, suma tres novas composi-
cións. A negativa do poeta a deixar que o Centro Galego publicase o libro nas súas Edi-
cións Galicia, o incumprido propósito de publicalo na súa Ed. Monterrey, na colección
“Leixado no vento” (“leixado do vento quedou”, confesará o escritor no Limiar de
1976), os máis de vinte anos entre xestación e publicación, os poemas engadidos nos
anos 1955, 1965 e 1973 de acordo coas precisións do seu fillo Xosé Mª Álvarez Cácca-
mo16, a publicación dalgunhas mostras illadas do poemario en revistas como Alba
(1948), de González-Alegre17, ou nas portuguesas Céltica ou Quatro ventos, todo iso per-
tence ao currículo do poemario que apareceu, en formato de minilibro, como nº 2 da
colección Pico Sacro de Editorial Castrelos, fundada en 1964 e dirixida por don Xosé
María, xeneroso coas voces mozas daquela; de feito Canle segredo vai precedido por un
libro de Darío X. Cabana e seguido doutro de Vicente Araguas. Convirá lembrar que
Canle segredo era o fillo poético predilecto do poeta: “Da miña propia poesía prefiro a
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derradeira, aínda inédita, que enche en parte o libro Canle segredo” escribe xa en 195518.
A novidade deste poemario, a diferenza case radical cos seus predecesores e, en definiti-
va, o xurdimento nestas páxinas dunha voz persoal, moderna hoxe aínda, que percorre
temas da poesía universal e sinala un avance indiscutible na curta traxectoria poética de
don Xosé Mª: este é, despois de meritorios ensaios, o libro máis definitorio e caracterís-
tico do poeta. Como observa Xosé Mª Álvarez Cáccamo19, “podería (Canle segredo) ter
representado o limiar dunha nova poética persoal, consolidada en sucesivas entregas e,
non obstante, constituíu un epílogo de demorada resolución.” Digámolo agora: é de
agradecer que as tres edicións20 que seguiron á primeira respectaran escrupulosamente os
textos orixinais sen caer en tentacións normativistas de posta ao día que frustrarían, ade-
mais, o valor documental da escrita do autor.

Volve o poeta á configuración externa tripartita (10+15+5) con desigual número de
poemas. O primeiro deles dá título ao libro. Con algunha irregularidade, continúan as
estruturas da métrica clásica como o soneto (“Saudade”) ou a cuarteta de rimas asonan-
tadas (“Dona”). Hai tamén mostras máis numerosas de poemas divididos en bloques
estróficos sen rima e isométricos, baseados no hendecasílabo solto ou branco (“Baión”).
Mestura de hendecasílabos, heptasílabos e tetrasílabos é “Panida”. A polimetría, o hen-
decasílabo solto ou branco, a supresión da rima, o poema xa de certa amplitude son
manifestacións dunha escolla métrica máis libre e moderna, menos suxeita a formas
canónicas e de carácter culto, herdanza das novidades impostas no século vinte. En
xeral, a escolla métrica dominante é a do verso semilibre.

A literatura como un fin en si mesma, a compoñente retórico-formal, a tradición
autóctona (neotrobadorismo) ou non (imaxinismo), o paisaxismo21 e popularismo, do que
non faltan mostras, formulado como neopopularismo, retroceden diante dunha voz secre-
ta, interior, confesional, canle de manifestación dun eu lírico no que advertimos un subs-
trato densamente humano que fai do seu canto emoción e intenso exercicio da memoria,
constatación do paso do tempo, ollada a un interior que ten moito de íntimo cinxido ao
ámbito persoal, mais non renuncia ao comunitario ou social dende posicións ético-
-morais; á activa defensa dos débiles e as vítimas, á constatación de perdas e derrubos per-
soais ou de intres de ledicia e plenitude. Adiantemos a novidade, neste poemario, dunha
lingua de rexistro conversacional na que as fórmulas da retórica literaria alternan, sen
gañar a partida case nunca, coa expresión máis núa e directa que revela ao poeta desdo-
brado en neno (“Camiños”) ou en testemuño crítico e ético dunha xente, dunha colec-
tividade materialista, clasista e hipócrita, inmisericorde cos débiles, cos feridos da vida,
coas vítimas (“Ise neno da rúa”, “Visión”, “O cabalo”); dunha expresión que ten unha
compoñente principal tomada da terra mesma (terra: natureza, aldea) a través dun amplí-
simo caudal léxico (albre, vagalume, herbas, fentos, area, fraga, vespas, penedos, eira, puzo,
iauga, lareira, cabalo, etc.) e concretos topónimos cuxa clave existencial máis rotunda é
Baión e que renuncia, por redundante e inexpresiva, á palabra cando se trata de manifes-
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tar (“Sin voz”) a madurecida comuñón sentimental, a radical harmonía interior, a abso-
luta identificación que o amor e a vida teñen procurado aos suxeitos (ti, eu) do poema.

Poema de amor, este “Sin voz”, pois o amor é tema primeiro deste Canle segredo22 e
nese puro latexo perviven, nesta e outras composicións amorosas, o poeta e a súa dona,
vista como muller, esposa e nai. A esta temática da primeira parte do poemario hai que
engadir os poemas ao fillo (“O neno”, “Meu moneco”) na órbita do lirismo familiar que
o poeta cultivou con tanta frecuencia. Ao amor encarnado, enraizado e aínda “arraiga-
do”, celebrador do ti destinatario e confidente que o eu exalta e idealiza non sen algu-
nha intención precautoria ou admonitoria (en “Naufraxio”), hai que engadir outros
motivos universais como a lembranza da terra, a constatación do paso do tempo co seu
acarreo de perdas e derrubos entre os que salienta con claridade a perda do paraíso da
infancia23; a morte do neno que o poeta foi e que revive e retorna na súa memoria unha
e outra vez:

“... mentres cavilo
nun cativo que durme
xa pra sempre perdido no meu peito”
(“Os ácios”)

“eu era
un neno de ollos redondos 
polos camiños da terra”
(“Lembranza”)

e que informa títulos como “Aquil neno que eu fun”, “Baión”, “Camiños”, “O carro dos
nenos”, “O medo” e outros. Aos motivos citados cómpre engadir o da saudade (explíci-
to nas encrucilladas existenciais que cruzan “Saudade”), a perda do mundo aldeán aso-
ciado á infancia e á familia (en “Soedá”, impresionante, estarrecedor, e mais en “Elexía
a unha muller do campo”, duro e tenro á vez). A aldea é outro paraíso perdido e asocia-
do á nenez. O sentimento da terra é fonte de angustia, de desacougo. O medo é un late-
xo fantasmal fundido outra volta coa nenez. O sentimento relixioso (en “Camiños”)
figura aquí e alá, inequívoco. O noxo, a invectiva24 son respostas a unha comunidade
social farisaica que só respecta o poder, a posición social, o diñeiro. Malia o substantivo
intimismo deste poemario, non estamos diante dun lirismo solipsista. O eu lírico dialo-
ga nos espellos da infancia, do tempo, da vida familiar. Hai neste Canle segredo intimis-
mo amoroso, veta existencial feita de desasosego e degaro, saudade e rexeitamento en
voz ben alta do presente visto como desposesión e orfandade e, doutra banda, rexeitado
no comunitario por inmoral e degradado. O rexeitamento do mundo reflíctese, nun pri-
meiro intre, en “Panida”, onde o poeta reformula o motivo do beatus ille horaciano; des-
pois, de xeito máis radical e virulento, en “Visión”. O ámbito dos soños é un acubillo,
un refuxio ao que o poeta volve unha e outra vez, mentres a esposa-nai de “Maternida-
de” resiste como táboa de salvación no naufraxio existencial, mentres perdura o “delor
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da terra” (en “Saudade”) e a lembranza rescata do naufraxio do tempo: días, lugares,
soños, presenzas felices. Engadamos, por fin, que a imaxinación visionaria é un trazo de
incipiente comparecencia nesta poesía. Malia todo engrandece espiritualmente ao ti
destinatario do canto cando o contempla capaz de “tornar a noite claro día” ( en “Mater-
nidade”) ou nas imaxes de estrutura apositiva que celebran a muller como “Ergueito
lume, río de fervenzas” (en “Cruz de dous”). Visionarismo que recobre “Pesadelo”,
poema gradualizado con precisión nun proceso evolutivo que vai da tebra á luz, da noite
á alborada, do soño á vixilia.

A sección de poemas “inéditos e dispersos”25 do noso poeta certifica a presenza dunha
nova veta levada polo heterónimo Pepe do Rollo, poeta epigramático de condición satí-
rico-festiva que fai “versos de rueiro ou calella”, que mudou o seu “pálpito horacián” en
voz de “cítrica retranca”26, de todo o cal son testemuño as dezaseis pezas (varias delas
incorporadas a Sal e pementa, 1968) e outras escritas nos anos setenta. A restante pro-
dución recolle poemas ocasionais de homenaxe e amizade, algúns madrigais amatorios e
algunha dura invectiva de alcance individual ou social. Son evidentes as pegadas neo-
trobadoristas e neopopularistas e a pluralidade de asuntos (amor, gastronomía, caciquis-
mo, poesía, xacobeos, paisaxe, didácticos, infancia, etc.). Todo evidencia a versatilida-
de de don Xosé María, a súa facilidade versificatoria e a pluralidade de rexistros inten-
cionais da súa voz de poeta serio ou burlesco, profundo ou levián, acougado ou exalta-
do, vital ou libresco.

Parece mentira que en tempo tan breve a poesía de don Xosé María dera un xiro tan
notable, un cambio tan ostensible; cambio que o poeta non desenvolveu. As luces e
sombras deste diverso pero transcendente cosmos poético testemuñan unha madurez de
pensamento realmente extraordinaria neste poemario de monólogos líricos, apóstrofes
amorosos e diálogos interiores (coa infancia e coa terra reiteradamente) entre o aguillo-
ar da saudade, o rebulir das lembranzas, o silenciar dos afectos do amor e da vida en
común. Érguese Canle segredo como un libro, ata hoxe mesmo, superador do paso do
tempo, afirmado na modernidade, perdurable na súa transcendente motivación e escri-
to con arte e con sinxeleza. Hai nel, ao noso ver, máis de media ducia de poemas que,
ademais de acreditar a un poeta, e acaso por iso mesmo, viven na nosa memoria lecto-
ra. A eses poemas quero sumar outro, xa fóra do libro, de publicación póstuma, “Solpor”
(en Faro de Vigo, 1985), que é, para min, un dos máis escolleitos –na contemplación e
constatación do paso do tempo e da vida– de toda a poesía galega, na que Canle segredo
deberá ter sempre un lugar de privilexio.

Brión, abril, 2008.
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