ABISMO Y DINAMITA

X. L. Méndez Ferrin

A celebracién de Marfa Marifio é multiforme e sobre a sta figura, no dominio da
interpretacion literaria, da biograffa, mesmo da fantasfa noveladora, estd a tecerse nes-
tes dfas un pano de malla moi fecheira no que se urden fios de diferente xénero e resul-
tan texturas interpretativas ben variadas. Algunhas mesmamente valiosas.

Quixera eu evocar o tempo do nacemento da autora non en canto persoa real, que
iso ocorreu hai cen anos, senén o tempo no que ela, contando 56 de idade, se deu a
cofiecer coa publicacién de Palabra no Tempo, féra da “Salnés” que daquela canalizaba a
mor parte da producién poética galega e precisamente na Editorial Celta de Lugo e
nunha “Coleccién Tesos Cumes” que nunca chegarfa a mais. Era o0 ano 1963 e a repre-
sién cultural do franquismo cubria as aparencias so a forma, falsamente liberal, dunha lei
de censura de novo carimbo feita promulgar por Fraga Iribarne. Sempre no terreo apa-
riencial, o Ministerio de Informacién convocaba por primeira vez un Premio Nacional
de Literatura no que se destinaba un galardén para a poesia escrita en galego. Non obs-
tante, o Ministerio de Fraga Iribarne castigaba Galaxia negandolle o ndmero de rexistro
editorial que poderfa eximila da consulta previa amosando asf cal era a actitude do Réxi-
me a respecto da cultura de expresién galega. Naqueles anos sesenta produciase a crise
do Consello da Mocedade que haberfa de acabar coa hexemonfa politica e intelectual
do Grupo de Galaxia para sempre, nacfan a UPG e o PSG mentres as Asociaciéns Cul-
turais, abrian as sdas portas en todas as cidades e en moitas vilas de Galicia. O conflito
de Castrelo de Mifio (1965) seguido do universitario de 1968 abrfan un ciclo histérico
que logo haberfa de fecharse cos sucesos de Ferrol e a Folga Xeral de Vigo en 1972: acon-
tecementos que mudaron as mentalidades de Galicia. Outra hexemonfa, esta no plano
do discurso poético, a exercida en Espafia polos puntos de vista do PCE, serfa abolida
tamén en Galicia para deixar paso a novas conceptualizaciéns e practicas poéticas alter-
nativas e non menos antifascistas. Celso Emilio conmovera a poesia galega con Longa
noite de pedra. E asi, de sipeto, velai que Marfa Marifio xorde no mundo co seu intimis-
mo radical e provoca algin desconcerto; desconcerto que, ao que semella, ainda non foi
completamente reconvertido en organizacién dos contidos analiticos da historia litera-
ria de Galicia no que a ela respecta. Perante Marfa Marifio, en canto que irrupcién
imprevista en 1963, tomaron posicién Otero Pedrayo, que xa fa vedraio, Arcadio Lopez
Casanova, ben novifio, Manuel Marfa na forza da vida e Reimundo Patifio, quen pro-
duciu unha serie de debuxos e de pinturas neofigurativas nos que a figura humana se
confunde coa Natureza en homenaxe interpretativa 4 poetisa. Novoneyra, en Madrid,

facia apoloxia persoal continuada e adoitaba mesturar no eloxio outra grande revelacién
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poética do momento: Carlos Oroza. O nacemento de Marfa Marifio 4 poesfa sempre ird
unido na mifia lembranza ao nacemento poético de Carlos Oroza, no Madrid da década
de 1960.

Era 1968, xa Marifio morta, e Novoneyra escribe, nunha arroutada, Viet Nam Canto,
afluencia de versos maiores, intensamente cantabile, anaférica. Un novo xeito de enun-
ciacién e uns novos topoi simbdlicos xorden no poema, que serd modulado ainda nas
Letanias de Galicia. A ladaffia, o versiculo, a cantiléne, vai coincidir, sen sabelo o autor
seguramente, cos modos do poeta bretén bretonante Paol Keineg, coa poesfa francesa
haitiana de René Deppestre, con Cardenal, cunha masa difusa de verso africano de lin-
gua portuguesa, ainda que si que sabfa Novoneyra que estaba a converxer con algin
modo beatnik norteamericano igualmente coevo. Coincidiu a redaccién do poema de
Novoneyra, Viet Nam Canto, coa prisién e xulgamento no TOP dos primeiros activistas
da UPG por asociacién ilicita e propaganda ilegal. Estas detenciéns estdn presentes
neste texto cuxa conexién co movemento comunista internacional e de liberacién
nacional é obvia: Viet Nam. E ben, é ai onde Novoneyra introduce a exclamacién e
lema: MARIA MARINO, DINAMITEIRA DA FALA. Tal mencién enxerta a poesia
galega na revolucién mundial. Eu coido que Novoneyra nunca escribirfa este poema se
a estrela nagra Marfa Marifio o non o guiase en tan eldsticos orloineados como repre-
senta o Viet Nam Canto. Nunca poderemos esquecer que, como ben asegura Darfo
Xohdn Cabana, guiar guiarfase Marifio polos consellos de Novoneyra pero tamén este
aprendfa, madialeva, da ousad{a da escritora qu evivia canella por medio da casa de Xosé
de Parada en Parada de Seoane.

Logo, outros, e outras, criticos e poetas incorpordronse 4 ceifa comin da andlise da
poesia de Marfa Marifio ou deixdronse penetrar polos seus textos. Avilés de Taramancos
editou Verba que comeza e foi memordbel en 1990 a homenaxe en Noia a Marfa Marifio
na que participaron Helena Villar, Ana Romanf, o propio Avilés, Novoneyra, Bernardi-
no Grafia e Carlos Oroza. Marfa Marifio entrou, porparte, nas antoloxias, nos reperto-
rios candnicos, nas historias da literatura. Até que a Academia lle concedeu o Dfa das
Letras Galegas cuxo acto central estd agora a se celebrar.

A obra literaria de Marfa Marifio é atemporal e ahistérica, ainda que sé parcial-
mente posto que se o fose por completo constituiria o que Lacan (tan citado nisto por
Jameson) chama o presente esquizofrénico e converterfase en absolutamente opaca a
redondamente incomprensibel. Tamén tende a sentirse ahistérica a obra de Marfa
Marifio por acharse féra da historia da literatura galega e da historia das literaturas das
que a nosa é familia. Tres poutadas fondean o barco negro Marfa Marifio na corrente
da literatura galega e nos fan lexibel a autora: a cdntiga popular de rima asoante con
tendencia octosildbica, Rosalfa ea vecifianza de Novoneyra. En canto 4 sda vivencia do
tempo (palabra que ela emprega adoito e sitia estratexicamente nos titulos), con fre-

cuencia aparece desdebuxada nos seus vesos a nociéns de presente-pasado-futuro, que,
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por veces, ao se solidificar, prodicenos unha sensacién de horror nunca antes sentido
de tal forma

En todo caso, a poutada poesfa tradicional e a poutada Rosalia tefien funciéns dife-
rentes no proceso de ancorar o texto de Marifio e facelo compatibel co lector. A pre-
senza da cdntiga religanos ao fondo milenario da anonimia nacional, ben robustecido o
acto coa eleccién bdsica e totalizadora do idioma. Rosalfa é o maxisterio e a soberania
referenciais que lexitima aquela emerxencia deliberada da anonimia. Logo, Novoneyra
poutada serve como destinatario privilexiado do aquel que condiciona o texto porque,en
grande parte, este escribese para ser lido por tal persoa principal. Globalmente, penso
que Marfa Marifio se constitiie como unha poeta primitiva, o que se revela no uso por
veces esaxerado ou torpe do discurso diferenciador da rima e do metro sen se someter 4s
regras e sen saber ou querer prescindir delas. Orabén, Marifio aséntase sobre esta base de
primitivismo para abrir un abismo. Pero falo dun abismo ao que serfa imposibel descen-
der partindo unicamente dos elementos da tradicién historicoliteraria galega e europea
cultas (de Gilhem de Peiteus e Pero Meogo a Holderlin e Manuel Antonio). O popular
¢ a chave da Porta do Inferno, do Pego Negro Maria Marifio.

Eu non penso que na poesfa de Marfa Marifio se ache presente unha dimensién meta-
fisica, nin penso que lles rolde aos seus poemas a nocién de ser en canto tal, nin Sein nin-
glin xermdnico, e menos se ¢ Dasein. Eu vexo na sta poesfa unha forma do eu poético
manifestarse destituido polo Outro, tal vez polo Mundo e pola Natureza. Vexo que o eu
poético se sente succionado polo exterior previo que o leva e o aniquila. Aniquilacién
e disolucién do eu nunha totalidade outra, veleiqui a vivencia irracional que vimos cha-
mando mistica. Mistica é, pois, aquela particular experiencia de alienacién do suxeitos
na materia que sentimos que ocorre ao lermos Marfa Marifio; mistica materialista, atea,
que na poesfa casteld da autora, de nivel poético moi inferior 4 sta galea, se converte en
confesional catélica e pateticamente dependente dos seus distantes modelos. E vexo af
o intre no que o eu poético, e seguramente tamén o vivencial, se lle fai insoportébel 4
autora e convértese, fuxindo da primeira persoa gramatical, en ela. Ou sexa: eu no exte-
rior de min, onde non doia nin lacere. Ainda unha enigmatica voz, un poder de Outro,
exterior, que soe ser unha potencia cualificada de wvella, intervén nesta poesfa de disolu-
cién en vida. Pero alén diso, a morte, a disolucién total, aparece tamén como presenti-
mento e dor extrema, prognéstico do caos e cantico do fin nos poemas derradeiros da
Marfa Marifio de carne e éso que sente chegar o cabo dos seus dfas reais. Dunha ani-
quilacién a outra, da experiencia da aniquilacién vivencial 4 aniquilacién real e corpo-
ral e identitaria no nada, van discorrendo os versos de Marfa Marifio.

A inefabilidade, a imposibilidade de formular en linguaxe, en idioma, en gramdtica
comunal, determinadas experiencias obriga Marfa Marifio 4s distorsiéns e s reformula-
ciéns das regras. Vexamos como Juan de la Cruz, pofio por caso, recorre no climax da

sta dificultade expresiva, ao simbolo baleiro e ambiguo, ao oximoron, ao paradoxo, 4
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interxeccion, 4 presenza de imaxes orientais desvinculadas da tradicién casteld cando
intenta comunicar a sia experiencia da unién do que el di a sda alma co que el chama
Dios, cousa que ocorre con moita outra mistica relixiosa.

A novidade de Marfa Marifio é que ela d4 un paso madis al6, de forma que non fixo
antes ninguén e ningures, na procura dunha lingua capaz de comunicar ou intentar
comunicar a vivencia radical da perda do eu nas entrafias da materia césmica. E ese paso
consiste en subverter a morfosintaxe. Eis esa expresion DINAMITIERA DA FALA que
Novoneyra converteu en frontispicio para sempre pleno de sentido. E esa é a razén pola
que Reimundo Patifio introduce o motivo da espiral e do labirinto nos seus desefios e
pinturas ligados 4 poesia de Marfa Marifio. Coa subversién da morfosintaxe simbolizase
a subversién do poder: por iso canxa tan perfectamente o lema de Novoneyra coa pre-
senza en Viet Nam Canto do combate nacionalpopular real e reprimido en 1968 e o pano
de fondo do conflito vietnamita. Seguramente unha lectura maoista da poesfa de Mari-
flo serd posibel o dfa no que regresen as palabras que xacen en prisién e con elas as
nociéns liberadoras e a sentimentalidade profunda que a trivializacién posmodernista,
falsamente niveladora de xerarqufas, tratou de proscribir. Na poesfa da nosa autora
invéntanse ex nihilo locuciéns adverbiais, os adxectivos convértense en substantivos ali
onde nunca o fixeran nin voltardn facer tal, os adverbios ocupan o lugar, prohibido pola
ragra, dos nomes. A cuadra popular e o seu troupeleo xordo, pertinaz e saido do fondo
do anonimato e da nacién oral, modula un idioma que, sendo comunal é xa outra cousa.
Porque o que ela querfa dicir no cabfa no idioma recibido e este tifia que ser recreado;
non na imaxe, non no dominio da innovacién léxica, senén na estrutura, considerada
inatacabel, das regras gramaticais e de forma que nunca ocorrer4 outra volta.

Marfa Marifio tifia dificultades coas regras da lingua para comunicar a totalidade da
stia experiencia, dificultades dimanantes de ela escribir no limite co nada ¢ todo, e deci-
diu dinamitar tales regras para nos dar unha posibilidade de entrar ao abismo. Imaxine
logo as dificultades que os criticos e analistas terdn coa sta propia lingua, en funcién
representativa necesariamente, alén de metapoética, para tratar, como eu estiven tra-
tando de tratar, dos textos poéticos de Marfa Marifio. Dicfa Steiner, bulrista, que cando
o critico olla para tras ve formarse a sombra dun eunuco. Ao facermos discurso critico
sobre Marfa Marifio todos notamos por forza que nos faltan atributos xenesfacos. E sen-
timonos, irremediabelmente excluidos, ainda que moito honrados por ternos sido dada

a aproximacién a un vértice que xamais cofieceremos por completo.
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