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AABBIISSMMOO  YY  DDIINNAAMMIITTAA

X. L. Méndez Ferrín

A celebración de María Mariño é multiforme e sobre a súa figura, no dominio da
interpretación literaria, da biografía, mesmo da fantasía noveladora, está a tecerse nes-
tes días un pano de malla moi fecheira no que se urden fíos de diferente xénero e resul-
tan texturas interpretativas ben variadas. Algunhas mesmamente valiosas.

Quixera eu evocar o tempo do nacemento da autora non en canto persoa real, que
iso ocorreu hai cen anos, senón o tempo no que ela, contando 56 de idade, se deu a
coñecer coa publicación de Palabra no Tempo, fóra da “Salnés” que daquela canalizaba a
mor parte da produción poética galega e precisamente na Editorial Celta de Lugo e
nunha “Colección Tesos Cumes” que nunca chegaría a máis. Era o ano 1963 e a repre-
sión cultural do franquismo cubría as aparencias so a forma, falsamente liberal, dunha lei
de censura de novo carimbo feita promulgar por Fraga Iribarne. Sempre no terreo apa-
riencial, o Ministerio de Información convocaba por primeira vez un Premio Nacional
de Literatura no que se destinaba un galardón para a poesía escrita en galego. Non obs-
tante, o Ministerio de Fraga Iribarne castigaba Galaxia negándolle o número de rexistro
editorial que podería eximila da consulta previa amosando así cal era a actitude do Réxi-
me a respecto da cultura de expresión galega. Naqueles anos sesenta producíase a crise
do Consello da Mocedade que habería de acabar coa hexemonía política e intelectual
do Grupo de Galaxia para sempre, nacían a UPG e o PSG mentres as Asociacións Cul-
turais, abrían as súas portas en todas as cidades e en moitas vilas de Galicia. O conflito
de Castrelo de Miño (1965) seguido do universitario de 1968 abrían un ciclo histórico
que logo habería de fecharse cos sucesos de Ferrol e a Folga Xeral de Vigo en 1972: acon-
tecementos que mudaron as mentalidades de Galicia. Outra hexemonía, esta no plano
do discurso poético, a exercida en España polos puntos de vista do PCE, sería abolida
tamén en Galicia para deixar paso a novas conceptualizacións e prácticas poéticas alter-
nativas e non menos antifascistas. Celso Emilio conmovera a poesía galega con Longa
noite de pedra. E así, de súpeto, velaí que María Mariño xorde no mundo co seu intimis-
mo radical e provoca algún desconcerto; desconcerto que, ao que semella, aínda non foi
completamente reconvertido en organización dos contidos analíticos da historia litera-
ria de Galicia no que a ela respecta. Perante María Mariño, en canto que irrupción
imprevista en 1963, tomaron posición Otero Pedrayo, que xa ía vedraio, Arcadio López
Casanova, ben noviño, Manuel María na forza da vida e Reimundo Patiño, quen pro-
duciu unha serie de debuxos e de pinturas neofigurativas nos que a figura humana se
confunde coa Natureza en homenaxe interpretativa á poetisa. Novoneyra, en Madrid,
facía apoloxía persoal continuada e adoitaba mesturar no eloxio outra grande revelación
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poética do momento: Carlos Oroza. O nacemento de María Mariño á poesía sempre irá
unido na miña lembranza ao nacemento poético de Carlos Oroza, no Madrid da década
de 1960.

Era 1968, xa Mariño morta, e Novoneyra escribe, nunha arroutada, Viet Nam Canto,
afluencia de versos maiores, intensamente cantabile, anafórica. Un novo xeito de enun-
ciación e uns novos topoi simbólicos xorden no poema, que será modulado aínda nas
Letanías de Galicia. A ladaíña, o versículo, a cantilène, vai coincidir, sen sabelo o autor
seguramente, cos modos do poeta bretón bretonante Paol Keineg, coa poesía francesa
haitiana de René Deppestre, con Cardenal, cunha masa difusa de verso africano de lin-
gua portuguesa, aínda que si que sabía Novoneyra que estaba a converxer con algún
modo beatnik norteamericano igualmente coevo. Coincidiu a redacción do poema de
Novoneyra, Viet Nam Canto, coa prisión e xulgamento no TOP dos primeiros activistas
da UPG por asociación ilícita e propaganda ilegal. Estas detencións están presentes
neste texto cuxa conexión co movemento comunista internacional e de liberación
nacional é obvia: Viet Nam. E ben, é aí onde Novoneyra introduce a exclamación e
lema: MARÍA MARIÑO, DINAMITEIRA DA FALA. Tal mención enxerta a poesía
galega na revolución mundial. Eu coido que Novoneyra nunca escribiría este poema se
a estrela nagra María Mariño o non o guiase en tan elásticos orloineados como repre-
senta o Viet Nam Canto. Nunca poderemos esquecer que, como ben asegura Darío
Xohán Cabana, guiar guiaríase Mariño polos consellos de Novoneyra pero tamén este
aprendía, madialeva, da ousadía da escritora qu evivía canella por medio da casa de Xosé
de Parada en Parada de Seoane.

Logo, outros, e outras, críticos e poetas incorporáronse á ceifa común da análise da
poesía de María Mariño ou deixáronse penetrar polos seus textos. Avilés de Taramancos
editou Verba que comeza e foi memorábel en 1990 a homenaxe en Noia a María Mariño
na que participaron Helena Villar, Ana Romaní, o propio Avilés, Novoneyra, Bernardi-
no Graña e Carlos Oroza. María Mariño entrou, porparte, nas antoloxías, nos reperto-
rios canónicos, nas historias da literatura. Até que a Academia lle concedeu o Día das
Letras Galegas cuxo acto central está agora a se celebrar.

A obra literaria de María Mariño é atemporal e ahistórica, aínda que só parcial-
mente posto que se o fose por completo constituiría o que Lacan (tan citado nisto por
Jameson) chama o presente esquizofrénico e converteríase en absolutamente opaca a
redondamente incomprensíbel. Tamén tende a sentirse ahistórica a obra de María
Mariño por acharse fóra da historia da literatura galega e da historia das literaturas das
que a nosa é familia. Tres poutadas fondean o barco negro María Mariño na corrente
da literatura galega e nos fan lexíbel a autora: a cántiga popular de rima asoante con
tendencia octosilábica, Rosalía ea veciñanza de Novoneyra. En canto á súa vivencia do
tempo (palabra que ela emprega adoito e sitúa estratexicamente nos títulos), con fre-
cuencia aparece desdebuxada nos seus vesos a nocións de presente-pasado-futuro, que,
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por veces, ao se solidificar, prodúcenos unha sensación de horror nunca antes sentido
de tal forma

En todo caso, a poutada poesía tradicional e a poutada Rosalía teñen funcións dife-
rentes no proceso de ancorar o texto de Mariño e facelo compatíbel co lector. A pre-
senza da cántiga relíganos ao fondo milenario da anonimia nacional, ben robustecido o
acto coa elección básica e totalizadora do idioma. Rosalía é o maxisterio e a soberanía
referenciais que lexitima aquela emerxencia deliberada da anonimia. Logo, Novoneyra
poutada serve como destinatario privilexiado do aquel que condiciona o texto porque,en
grande parte, este escríbese para ser lido por tal persoa principal. Globalmente, penso
que María Mariño se constitúe como unha poeta primitiva, o que se revela no uso por
veces esaxerado ou torpe do discurso diferenciador da rima e do metro sen se someter ás
regras e sen saber ou querer prescindir delas. Orabén, Mariño aséntase sobre esta base de
primitivismo para abrir un abismo. Pero falo dun abismo ao que sería imposíbel descen-
der partindo unicamente dos elementos da tradición historicoliteraria galega e europea
cultas (de Gilhem de Peiteus e Pero Meogo a Hölderlin e Manuel Antonio). O popular
é a chave da Porta do Inferno, do Pego Negro María Mariño.

Eu non penso que na poesía de María Mariño se ache presente unha dimensión meta-
física, nin penso que lles rolde aos seus poemas a noción de ser en canto tal, nin Sein nin-
gún xermánico, e menos se é Dasein. Eu vexo na súa poesía unha forma do eu poético
manifestarse destituído polo Outro, tal vez polo Mundo e pola Natureza. Vexo que o eu
poético se sente succionado polo exterior previo que o leva e o aniquila. Aniquilación
e disolución do eu nunha totalidade outra, veleiquí a vivencia irracional que vimos cha-
mando mística. Mística é, pois, aquela particular experiencia de alienación do suxeitos
na materia que sentimos que ocorre ao lermos María Mariño; mística materialista, atea,
que na poesía castelá da autora, de nivel poético moi inferior á súa galea, se converte en
confesional católica e pateticamente dependente dos seus distantes modelos. E vexo aí
o intre no que o eu poético, e seguramente tamén o vivencial, se lle fai insoportábel á
autora e convértese, fuxindo da primeira persoa gramatical, en ela. Ou sexa: eu no exte-
rior de min, onde non doia nin lacere. Aínda unha enigmática voz, un poder de Outro,
exterior, que soe ser unha potencia cualificada de vella, intervén nesta poesía de disolu-
ción en vida. Pero alén diso, a morte, a disolución total, aparece tamén como presenti-
mento e dor extrema, prognóstico do caos e cántico do fin nos poemas derradeiros da
María Mariño de carne e óso que sente chegar o cabo dos seus días reais. Dunha ani-
quilación a outra, da experiencia da aniquilación vivencial á aniquilación real e corpo-
ral e identitaria no nada, van discorrendo os versos de María Mariño.

A inefabilidade, a imposibilidade de formular en linguaxe, en idioma, en gramática
comunal, determinadas experiencias obriga María Mariño ás distorsións e ás reformula-
cións das regras. Vexamos como Juan de la Cruz, poño por caso, recorre no clímax da
súa dificultade expresiva, ao símbolo baleiro e ambiguo, ao oxímoron, ao paradoxo, á
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interxección, á presenza de imaxes orientais desvinculadas da tradición castelá cando
intenta comunicar a súa experiencia da unión do que el di a súa alma co que el chama
Dios, cousa que ocorre con moita outra mística relixiosa.

A novidade de María Mariño é que ela dá un paso máis aló, de forma que non fixo
antes ninguén e ningures, na procura dunha lingua capaz de comunicar ou intentar
comunicar a vivencia radical da perda do eu nas entrañas da materia cósmica. E ese paso
consiste en subverter a morfosintaxe. Eis esa expresión DINAMITIERA DA FALA que
Novoneyra converteu en frontispicio para sempre pleno de sentido. E esa é a razón pola
que Reimundo Patiño introduce o motivo da espiral e do labirinto nos seus deseños e
pinturas ligados á poesía de María Mariño. Coa subversión da morfosintaxe simbolízase
a subversión do poder: por iso canxa tan perfectamente o lema de Novoneyra coa pre-
senza en Viet Nam Canto do combate nacionalpopular real e reprimido en 1968 e o pano
de fondo do conflito vietnamita. Seguramente unha lectura maoista da poesía de Mari-
ño será posíbel o día no que regresen as palabras que xacen en prisión e con elas as
nocións liberadoras e a sentimentalidade profunda que a trivialización posmodernista,
falsamente niveladora de xerarquías, tratou de proscribir. Na poesía da nosa autora
invéntanse ex nihilo locucións adverbiais, os adxectivos convértense en substantivos alí
onde nunca o fixeran nin voltarán facer tal, os adverbios ocupan o lugar, prohibido pola
ragra, dos nomes. A cuadra popular e o seu troupeleo xordo, pertinaz e saído do fondo
do anonimato e da nación oral, modula un idioma que, sendo comunal é xa outra cousa.
Porque o que ela quería dicir no cabía no idioma recibido e este tiña que ser recreado;
non na imaxe, non no dominio da innovación léxica, senón na estrutura, considerada
inatacábel, das regras gramaticais e de forma que nunca ocorrerá outra volta.

María Mariño tiña dificultades coas regras da lingua para comunicar a totalidade da
súa experiencia, dificultades dimanantes de ela escribir no límite co nada é todo, e deci-
diu dinamitar tales regras para nos dar unha posibilidade de entrar ao abismo. Imaxine
logo as dificultades que os críticos e analistas terán coa súa propia lingua, en función
representativa necesariamente, alén de metapoética, para tratar, como eu estiven tra-
tando de tratar, dos textos poéticos de María Mariño. Dicía Steiner, bulrista, que cando
o crítico olla para tras ve formarse a sombra dun eunuco. Ao facermos discurso crítico
sobre María Mariño todos notamos por forza que nos faltan atributos xenesíacos. E sen-
tímonos, irremediabelmente excluídos, aínda que moito honrados por ternos sido dada
a aproximación a un vértice que xamais coñeceremos por completo.
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