DO LUGAR. RE-CREACION DA MAR CALMA DE NOIA
NA VOZ DE MARIA MARINO

Ana Romani

“O lugar é o punto ou o centro sobre que se circunscribe universo”
(José Angel Valente)

Hai un Lugar na voz poética de Marfa Marifio, sempre en preamar con mulleres
como puntos suspensivos e barcas inmdbiles, ancoradas as stas redes. Hai un lugar, o
lugar, que non ¢ paisaxe, nin natureza, nin patria, que tal vez sexa infancia ou tal vez o
desexo da voz e do poema ou quizais non exista porque no poema nada existe previa-
mente faise nel. O lugar é pois na voz. E atravésaa.

Na poética da disolucién (X. L. Méndez Ferrin) de Marfa Marifio hai tamén un
camifio de indagacién, de procura, unha necesidade de saberse. A voz disgregada busca-
se, re-crease na palabra e para iso convoca o lugar que a conforma, iso que ela pode
nomear. O suxeito desposuido (Arcadio Lépez Casanova) busca o seu sentido ultimo
nunha viaxe que é traxectoria en profundidade mais que desenvolvemento no tempo e
no espazo. A procura faise no tempo mesmo do dicir porque nel estdn os tempos todos,
os espazos todos. Dende a afirmacién inicial de Palabra no Tempo “Son aquela!” 4 inte-
rrogacion de Verba que Comenza “;Quen eres —preguntaranche-quen eres?” a escritora
emprende un labor de escavacién na materia do poema que é ao fin tamén ela mesma
disgregada. Marfa Marifio re-crease, volve a crearse, no poema-mundo.

E non bate o mar.

Porque a infancia tecedeira de Marfa Marifio é nun mar sen ondas, “a mar calma” de
Noia. A fosa de auga quieta de Noia e a fosa de altura do Courel -fosas as ddas- enmar-
can o proceso de construcién- disolucién da voz poética de Marfa Marifio, unha nena
muda que se recofiece na ribeira, entre calculos adolescentes e verbas-contas, vai toman-
do corpo no corpo do poema.

Son aquela!

Son aquela sempre soia
Que paseaba a ribeira
A ver si nela atopaba,
A ver si nela afogaba.

(PnT)

{Quien era a nifia

que en la montafia

en su voz cantaba

lo bello pasado de su ribera
en pleamar?

(MAT)

A nena agarda, a nena reconstruida no poema agarda no Courel a vida que non foi.
Procura. Urde. E todo conflde no lugar da voz. A confluencia de contrarios que non
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son tal conviven na voz poética de Marfa Marifio, o paradoxo revélase necesario, na
tensién da procura o onte é hoxe, o mar é cume e na pobreza da infancia os sofios de
torres altas son verba-luz. Tal vez hai un eco, percibese un rumor da conciencia dunha
voz usurpada nesta outra que escoitamos. “Cando a pobreza se funde coa propia exis-
tencia crease unha visién da realidade diferente”(Antonio Gamoneda). A pobreza fala
desde dentro, non enuncia, non describe, rev(b)ela o lugar sin lugar, é a arte povera da
poesia de Marfa Marifio (Carmen Blanco). Ese estado de espera, sofio de ser en rebel-

dia.

Aquello que yo aguardaba,
Que no sé lo que era,
Solo se que esperaba

(MAT)

Icomo rinchan as vigas chamandome pobre!
(VqC)

E non bate o mar.

O lugar é no poema. E é remo de “bogar soio”, furna, rede, vela, bou. Est4d no cerne
da escrita e da vida esa vivencia do mar da infancia de Noia, esa permanencia na procu-
ra da onda, na sta interrogacién constante. E non hai respostas. En Marfa Marifio non
hai respostas senén procura. Ese mar é mundo que a constitte, carne, linguaxe. Hai un
mar inmobil, sen brisa, sen marea, (Noia foi porto de mareas) que cruza toda a obra poé-
tica da escritora e se constite en universo simbdlico mais alé da referencia fisica 4 que
alude. No proceso de creacién e disolucién nese magma poético que é a voz da escritora
ex(-)céntrica os lugares impregnan o poema da stia materia. A soidade, o medo, a confu-
sién, o berro vital da palabra dltima de Verba que Comenza, ese non dicirse e desdicirse
sempre cuestionado nunha lingua crebada, son realmente cume e furna, souto e auga que
boga soa, redes todas nas que apreixar a disolucién do eu, a sta urxencia de saberse.

...Camifio-furna que en praia has de bogar-
a onda que de ti sin remos vai e volve
é a lousa que non podo eu pousar

Hai mares. O mar océano dos poemas apocalipticos e abisais de Verba que Comenza,
0 mar que anaina a cancién con proa de barco pesqueiro na Marola e gaivotas, pero o
outro, o da marea sen ondas que aboia, non é un mar, é o lugar que fala na voz, non a
sta vision.

O pouso sempre quedo,

hoxe anda e sin ir vou.

O rastro que vai deixando

E o mar donde afondan redes todas do meu bou

De querermos cartograffas o mapa de Marfa Marifio non s6 é furna e mar é tamén
Tapal. A praza que abriga a igrexa de San Martifio en Noia € territorio que condensa a
calor da figura materna, a sta existencia. Tapal, San Martifio, a Pedra Chan, itinerario
da procura da calor do lugar: a quenturifia da nai, a figura méis carnal da obra poética
de Marfa Marifio, esa soberana do amor que a poeta busca na chambra, na mantilla, nas
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“tixeiras”, na escaleirifia de pedra, no mapa emocional da poeta “!Ouh, quen me dera
que a mifia nai me dera hoxe unha tunda!”

As lifias dos poemas marcan tamén con lapis de esbozo e labor os lugares fisicos desa
outra Marfa Marifio de obradoiro literario (Helena Gonzilez).

NOIA EN DOUS RELATOS E DOUS POEMAS

Mas Alld del Tiempo, o libro en casteldn de Marfa Marifio, é unha sala de costura. Neses
lugares onde se xuntaban as mulleres a aprender a coser as teas desenfiadas cubrian o
chan, os retallos de cores e texturas diversas colgaban dos brazos e dos colos, os fios bai-
xaban prendidos das saias, alfinetes e agullas cravaban o peito e o xiz azul marcaba a con-
torna e deixaba os rastros nas mans. Mds Alld del Tiempo é a sala de costura de Marfa
Marifio, nel estdn as teas, as sdas pezas, os fios sen ganduxar, cos que logo creard a escri-
tora unha obra literaria tinica en galego. A xeito de microcosmos desa costura, “Noya”,
o relato que abre o libro, retine moitos dos materias cos que vestird Marfa Marifio a sta
obra galega. Neste texto estdn algins dos temas, dos motivos e os simbolos que se con-
solidan logo nas arquitecturas poéticas de Palabra no Tempo e Verba que Comenza, desde
a rupturas sinticticas 4 pobreza, o mar como interrogacién, os sofios, o desexo da voz, o
medo, a natureza, o seu “ditado”. A Finca do Marqués é o lugar do desexo de ser, espa-
zo real situado no malecén de Noia, que agochaba tralos seus muros de pedra a curiosi-
dade dos nenos e nenas da vila, drbores traidas doutras xeografias, espazo prohibido e
inaccesible na imaxinacién da infancia, territorio metaférico doutro mundo. Ese é o
lugar real no que se adentra Marfa Marifio para re-crearse ,“habia abierto por primera
vez su libro, grabando en el las primeras letras”.

Hai un regreso en Mds Alld del Tiempo que ten xeito de marifia e son de badaladas.
Tocan tal vez a 4nimas. En “A mi regreso” o lapis do obradoiro literario de Marfa Mari-
fio ensaia a norma, procura o “escribir como se debe”. Af a vida detida da vila de Noia,
af a sda intencién de escrita, pero a voz xa comeza a chegar outra como un rumor, sen
sitio, “nidos empotrados en el mar”, “donde sus redes posan a pez”, “mujeres como pun-
tos suspensivos” ... A fin deixa a pluma. ;Que trénsito vai desa imposibilidade de pluma
abandonada ao “!Xa me din en verba aberta !” de Verba que Comenza?

Como pontes de pasaxe por riba dos abismos os libros Mds Alld del Tiempo e Palabra
no Tempo establecen didlogos, lifias de continuidade ou discontinuidade, en todo caso
relaciéns. E Noia-Noya fai arco. As augas dunha e outra onda circulan entre os poemas
Novya II de Mds Alld del Tiempo e Noia de Palabra no Tempo. Esa homenaxe. A explicita
declaracién das raices, iso que anda por dentro do corpo cando o corpo sdbese xermolo,
nabifia nese son “haciendo sentir la rosa /ya nacida en poesia”, “urna de tu eco” “silen-
cio daquela hora”. Soan as Noias de Marfa Marifio, campds, voces... e iluminan con “luz
de aurora” e “luz de alma”, Tapal, Sta. Marfa a Nova, a nai, o fogar, o lugar e as tres pon-
tes que comunican as ribeiras da voz poética da escritora tan vibrante e didfana nas
intenciéns dos dous poemas “!si yo supiese cantar!”

E non bate o mar. Ou si. No cerne do poema bate un mar, o do lugar da voz que a
atravesa. Escribiu Antén Avilés de Taramancos:

O bater das ondas
ainda abanea o teu berce, Maria
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ANTON AVILES DE TARAMANCOS E MARIA MARINO EN NOIA

Antén Avilés de Taramancos construfu un veleiro para Marfa Marifio. Era de tinta
negra, tifia velame ao vento, marea, era paquebote tal vez a navegar. Eu vino en Noia,
no caderno de Avilés. O veleiro Marfa Marifio.

O poema de homenaxe de Antén Avilés de Taramancos a Maria Marifio engasta a
obra de dous autores unidos mais alé do mar inmdbil. E mdis alé do empefio do autor de
As Torres no Ar por recofiecer a obra da poeta en Noia. Promotor desde a Asociacién
Cultural Catavento da Homenaxe Popular a Marfa Marifio no ano 1982 e editor da sta
obra inédita Verba que Comenza no ano 1992, a corrente que comunica a Antén Avilés
de Taramancos con Marfa Marifio é “furna pequenifia, mundo”. Porque antes de que
Marfa Marifio naufragara nos montes do Courel no poema de Avilés, antes do velame
que queda nos seus ollos, antes ou tal vez despois ou tal vez sen tempo que mida a ponte
e o arco, Marfa Marifio escribiu:

Ouh Natureza pequenifia e longa, hoxe
téflote na man, cinguidifia 6s meus dedos de
terra,

pufio xusto da mifia forza,

soio latido.

E Avilés de Taramancos escribiu:

Todo vive no colo da navifia. Todo vive:
o verde borborete que levanta o centeo,
a cancién da restreva

e a fartura

de ter a arca do feixé comprida:

a casa acesa e o paspallds cantando.

Collo o grao da semente, esa ternura
Na que sostén as trabes o universo:
En tan minima urna namorada

O mar, os veleiros da rfa de Noia, o calafate que constrie o corazén da materia poé-
tica de Avilés, ese mar de vela e barcas ancoradas que non da calo aos navios de Marfa
Marifio, remo de “bogar soio”. O mar de Avilés e de Marfa e tamén a terra. A substan-
cia da terra mineral que d4 consistencia de carne 4 voz de Avilés, esa que os seus pais
labraron, a terra que leva e trae a Marfa Marifio, a nena muda que fala e se rebela desde
o substrato mdis fondo e mineral da voz poética na que se busca. “Terra verba Mifia!”.
Esa que sustenta as figuras maternas, a nai das Torres no Ar de Avilés de Taramancos,
labradora, “No escuro nai, mater amabilis, amantissima mae, no escuro o teu amor de
pedra firme/faro que bria desesperadamente por salvarme”, a nai de Marfa Marifio cos-
tureira, “son cadea enfurruxada/vertida das tdas veas./Si ma puderas limpar/ e que bri-
lara en contento,/eu berrard de a feito: !De mifia nai son cadea, i ela en min é o
tempo!”.

Labradora e costureira, as mans traballadoras das nais, a rugosidade da pel no labor
de sustento emocional e nutricio de dous poetas erguidos sobre si mesmos, desde ese
lugar sin lugar no que é o poema.
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Encéllome para entrar de novo en ti, Mundo.
Acurrucada régoche que deas altura 4 mifia
cabida, que flote en ti, que en ti se esparza,

E nas tuas das me acollas,

Amplia e sinxela, e digas a berro limpo:
!Naceu de min!

(Marfa Marifio)

Que a terra me conforte,
a terra fresca
onde meus pais lavraron,
e sinta o seu lentor
e sinta a saiba
subir polas rafces até o corpo
dos grandes castifieiros.
S6 por sentir as rulas
Pousar-se levemente na saudade.
(Avilés de Taramancos)
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