NO BOSQUE MARINO

Maria Lopo

Escrito na memoria dos cortados Carballos da Raposa de Anceu, en Ponte Caldelas,
e no ollar do Carballo de Cerracin, en Friol.

E outono i en min nace primaveira.

(MARINO 1994: 199)

A NENA E O BOSQUE!

Dixo André Breton que a poesia se fai nos bosques’; Uxio Novoneyra engadiu “Eiqui
sempre foi bosque...” (1991: 161). Velaf o espazo natural e poético onde medran as drbo-
res do bosque de Marfa Marifio.

O bosque é paradigma do lugar a un tempo préximo e estrafio, con existencia propia
e multiple; cunha memoria do mundo anterior 4 memoria humana. Na vida e no poema
é lugar de todos os sofios e de todos os medos, parafso de xogos infantfs e inferno de tra-
ballo duro, refuxio de amantes e fuxidos, abeiro de moitas Bovary.

En Marfa Marifio, o motivo poético do bosque aparece xa no poema que abre Pala-

bra no Tempo (1963):

iSon aquela!
iSon aquela que no bosco
escuitaba o himno dela!

(MARINO 1994: 63)

E a sda presenza sera constante ao longo de toda a obra. Tritase sen dibida dun dos
vieiros polos que achegar o lugar central que a natureza ocupa no universo poético da
autora. Esa natureza “soia”, que é “socorro”, “forza”, “latido”, “amparo” (Marifio 1994:
108, 143, 154; Marifio 2007: 105), chega a ser “verba” (Marifio 1994: 198), chega
mesmo a ser corpo e voz de quen escribe, nun proceso de procura identitaria e de fusién
matérica estudado por Manuel Ferndndez Rodriguez (2007).

Marfa Marifio pertence 4 estirpe dos poetas que aprenderon a ler nos bosques antes
que nos libros, aqueles que tefien o seu dicionario no vento, na chuvia e no sol. O seu
saber natural imprime no poema a luz da rfa e os harménicos do aire de mar no pifieiral,
as néboas todas da montafia e o piar do primeiro paxaro na alba: “Soio tefio alboradas”

(Marifio 1994: 133). Nun xusto retorno de terras e saberes, a natureza ensina moito sobre
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a vida propia; no seu espello, aqueles que postien a cultura do natural apréndense e ato-
pan, quizais, o camifio da aceptacién do devir humano.

Nos textos de Marfa Marifio asistimos 4 evolucién da relacién tecida entre a muller
e a natureza a través da palabra poética. Unha poesfa que parte sempre da experiencia,
dende a intimidade da nena coa arbore da infancia’® ata a identificacién da adulta coa
vida que latexa na folla seca*. Integrada na natureza, formando parte dela, a voz enten-
de e transcende; o outono revélase primavera e a drbore onda dun seu mar. A memoria
persoal accede asi 4 memoria do mundo, e na fonda compresién do tempo do mito e da

viaxe da raiceira, a poeta sabe e camifia “a paso limpo” (Marifio 1994: 209).

OLLAR DE RIA

Na primeira parte de Palabra no Tempo® aparecen xa os elementos esenciais da sensibili-
dade fragosa de Marfa Marifio; pédese mesmo afirmar que o resto da obra non achega
sendén variaciéns con respecto a un motivo poético xa fixado, maduro pois, dende estes
poemas iniciais. A presenza arbdrea, explicita nas prosas e poemas que conforman Mds
alld del tiempo (2007)¢, é menos evidente en Verba que comenza (1990)7, onde 4rbores e
bosques semellan introducirse no poemario ao ritmo marcado polas ondas do mar, deco-
te vencellados 4 sta evocacién.

Da beiramar 4 montafia, ddas son as imaxes arbéreas que con mdis forza se afirman
nos textos: os pifieirais costeiros e os soutos de montafia, imaxes certamente inspiradas
na vivencia dos pifieiros da ria de Noia e dos castifieiros do Courel.

No bosque de sentidos trazado nos poemas, o pino e o “ensaio perene” do pinar (Mari-
fio 1994: 187) semellan encarnar un tempo pasado vivido en plenitude, a Noia da infan-
cia e da adolescencia nos seus “sendeiros esvaradizos” de pinocha (Marifio 1994: 187),
as lembranzas de romarfas e solpores na ria, a presenza sempre viva da nai. Na palabra
de Marfa Marifio, extremadamente sensorial, dicir pifieiro é dicir olor; nos poemas son
inseparables o pifieiral e o seu recender, esa mestura de resina e de picafios que vive nela,

que transcendeu, alén do tempo:

()
iAtopechei, mifia nai!
iAtopechei!

Na escaleirifia de pedra,
no recendo do pinar,

(MARINO 1994: 65)
()

Os pinares eran voz;

seus picafios arrecendfan ¢ tempo.
(...)

(Marifio 1994: 71)
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Mais non s6 vive o pifieiro no seu recender, senén tamén, como se explicita na cita
precedente, na stia voz; no oido da poeta. Ao son dos pifieirais abaneados pola brisa
tinense o canto do cuco e as notas da gaita en romarfa. O vento que neles habita (Mari-
fio 2007: 140) suxire asemade ao ollar de quen sabe mirar a imaxe dun novo mar: “Boga
el pinar en su perfume” (Marifio 2007: 145).

Cémpre asi mesmo sinalar que a sombra do pifieiro manso e a sta copa frondosa,
ausentes dos poemas galegos € non moi frecuentes no pafs, serdn evocadas na prosa cas-
tela “Mi viaje y el nifio”, que narra precisamente unha viaxe en tren por Castela (Mari-
fio 2007: 113, 122).

Marfa Marifio, nacida en primavera na beiramar, chega 4 montafia en outono; des-
cobre o Courel en outubro de 1946, nun momento vital extremadamente dificil, pois é
moi recente o falecemento do fillo (Blanco 2007* 111). O seu ollar de rfa e de folla
perenne quedard para sempre marcado polo descubrimento do outono no tempo da sia
propia madurez, polo apoxeo da natureza caducifolia na outonfa, polo estoupido de cores
que a arrodea, por tanta vida insospeitada e necesaria. O outono courelao transcende
entén na sta palabra, devén estacién dun renacer: “(...) no outono — meu arranque —.”
(Marifio 1994: 157).

Dicir outono nestes poemas ¢ dicir castifieiro. A proximidade dos soutos 4s aldeas
puido ser decisiva na configuracién do ollar da poeta. Marfa anda os camifios, e os cami-

fios levan aos soutos.

Fai tempo crucei un camifio
i atopei as pegadas hoxe.

(Marifio 1994: 197)

E nese andar cotidn, na observacién atenta e sensible do devir natural, onde o souto

se fai poema:

Si 0 Outono non crebara o tempo
non se ergufa en verso longo o poeta,

Alumea o souto a esperanza soia,
a que onte viveu na sia sombra amiga,

(..)
(Marifio 1994: 144)

Se o pifieiro era o recender, o castifieiro € a cor, a poetizacién dunha visién. A luz
que na rfa vén do mar, na montafia semella vir do souto. A paleta de cores € tal que a
poeta necesita mesmo crear palabras que a describan, como o adxectivo “enverdorado”
que emprega varias veces en Mds alld del tiempo: “la enverdorada sombra del soto” (Mari-
fio 2007: 103)%. Os soutos brillan verdes no estio (Marifio 2007: 107, 109), alumean
(Marifio 1994: 95, 144), vélvense de ouro no seu amarelecer (Marifio 1994: 90, 94,
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Marifio 2007: 173) antes de que as follas secas acheguen o seu cobre ao transito da inver-
nfa (Marifio 2007: 142).

Mais o souto tamén ten o seu son, no bater da chuvia e no vento que o esperta e que
outrora fixera cantar as follas dos castifieiros: “vento foi teu troveiro.” (Marifio 1994:
95). A voz do souto proléngase nos paxaros que acubilla, no cuco, no corvo ou na curu-
xa que o achegan 4 poeta no seu canto: “Llega el soto en la lechuza.” (Marifio 2007:
146). A tnica referencia sensitiva ao olor do souto non vén da drbore, senén da terra

mollada que contén, como outrora o pifieiro, un tempo alén do tempo:

Hoy el soto huele a antafio
entre el llanto del
otofio.

(Marifio 2007: 138).

Da promesa do gromo no canto do cuco ao estalar dos ourizos, do saber que levan-
tou os reprexos ata o sofio da folla seca’, todo o ciclo estacional do castifieiro é materia

primeira do poema. O seu arquetipo modeliza moitas das drbores espalladas nos textos:

Arbores castafietean en oco sin medras, sin
troques — verba do tempo —.

(Marifio 1994: 189)

Arredor del nacen fermosas estampas de outonfa: “Quece o zoco no ourizo e na
nebra.” (Marifio 1994: 144), e a sda imaxe a través do tempo devén exemplo tanxible
do renacer, da vida infinita contida na materia:

iHoxe do souto de ouro,
onte do meu recordo!

A terra dar4 outro fillo, ano erguido de sonos.

Comezari a frorecer, a ofrecer e a dar.

Logo, 6 verse brilar,

0s seus sonos axeados

iran sen remedio morrendo, morrendo i esperanzados.

(Marifio 1994: 94)

E nesa esperanza, certa voz da folla seca', onde a palabra de Marfa Marifio, encar-
nada no vexetal, atopa o seu “pouso sin lugar” (Marifio 1994: 118):

Sabe o meu outono que dou
clara luz que non se apaga.

(...)
(Marifio 1994: 142)
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OS OLLOS DA ARBORE

ifieiros e castifieiros non son as dnicas arbores do bosque poético de Marfa Marifio.
P t b do b tico de Marfa M
inda que moito menos frecuente, a imaxe da carballeira aparece tanto en Palabra no

Ainda q t f t d ball p tant Palab
Tempo como en Verba que comenza. A sta presenza estd estreitamente vencellada 4 dos
pifieiros, de tal xeito que ambas as ddas drbores comparten catro dos cinco poemas nos
que se evocan os carballos'.

leva prantas,

leva montes,

pinares e carballeiras,
leva pedras espelladas

(...)
(Marifio 1994: 198)

A carballeira trae na sda sombra acolledora o tempo feliz da romarfa: “Tifian man de
peitos cheos as sombras das carballeiras.” (Marifio 1994: 70). O seu son é o da gaita, mais

tamén o do vento inmemorial que materializa o tempo:

Zoa na carballeira
algo que non € o vento.

EM)ariﬁo 1994: 74)

Compre asi mesmo engadir que, 4 parte da presenza nos textos de plantas arbéreas
como a silveira, o espifieiro ou moi especialmente o ucedo'?, en Mds alld del tiempo citan-
se ddas arbores froiteiras: a laranxeira e o limoeiro (Marifio 2007: 97); este poemario
contén ademais unha referencia invernal 4 bidueira, teito arbéreo de Galicia (VV. AA.
20006: 66), no poema “Noviembre”: “Desnudo abedul testigo.” (Marifio 2007: 173). Esta
imaxe da arbore nia na invernfa é portadora dunha gran forza poética nos textos; neles,
¢é doado recofiecer o fondo impacto causado polas siluetas invernais dos caducifolios no
ollar de rfa:

Arbre ntio e triste, con ollos de pinguada,
nas mifias ondas entrabas.

EM)ariﬁo 1994: 77)

Existe entre a poeta e a drbore unha fonda corrente de solidariedade vital, un enten-
derse na rafz, un entregarse sen reservas en todas as primaveiras”. Arbore e poeta reco-
fiécense probablemente entre “aqués que medran soios en empuxe segredo — peito entei-
ro —,” (Marifio 1994: 175). Por iso, as ddas sentidas homenaxes que Maria Marifio rende
4 drbore compafieira cando esta chega ao final do seu tempo, contefien moita sabedorfa
e moita vida, aprendidas da drbore e coa drbore. Tritase de dous poemas, “O arbre seco”
en Palabra no Tempo e “Al 4rbol seco” en Mds alld del tiempo, en realidade diferentes ver-
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siéns dun mesmo motivo'4, a morte da drbore e o seu derradeiro alumear xa non na terra
senén no fogar.

Tal e como di Olga Novo, “Marfa Marifio entendeu ben a mensaxe da arbore da
vida” (Novo 2007: 120). A poeta soubo ver polos seus ollos. Descubriuse tempo encar-
nado na materia, como os anos no toro dun carballo; viviu coas cicatrices, coma o cas-
tifieiro vello marcado polo sol, pola neve e as xeadas; procurou e atopou no seu nome"
a enerxfa dunha verba que comeza, como a lefia garda nela o son do crepitar e a luz
intensa dun outono insospeitado. E asf como os ollos da drbore seca seguiron vivindo nos
ollos de rfa que o velaron no lar (Marifio 1994: 79), asi as drbores do Courel mantefien
vivo no seu existir o canto daquela ave que pousou neles e por eles: “Non son ave que

canta pra que lle escoiten” (Marifio 1994: 188).
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Notas

“voz primeira de nena perdida no bosque que
chama por todo e por alguén.” (Blanco 20072:
135).

“La poésie se fait dans les bois” (Breton 1999:
122).

“Que a los arboles les canten [ lo que les canté
yo siendo nifia.” (Marifio 2007: 128).

“(...) Onte amor do ourizo, / hoxe voz da espe-
ranza.” (Marifio 1994: 95).

Escrito entre 1958 e 1963 (Blanco 2007": 132).
Escrito en 1965 (Blanco 2007": 132).

Escrito entre 1966 e 1967 (Blanco 2007": 132).
Cf. igualmente Marifio 2007: 129. En Mds alld
del tiempo, Marfa Marifio emprega habitualmen-
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te a palabra “soto” para referirse ao bosque de
castifieiros.

Marifio 1994: 95, 144, 117; Marifio 2007: 100.
“(...) | Logo serds a vianda / doutras follifias
novas, / doutras frorifias brancas.” (Marifio

1994: 96).

11 Marifio 1994: 70, 74, 168, 196, 198.

12 Cf. entre outras referencias, Marifio 1994: 67,
83, 100.

13 Titulo dun poema de Palabra no Tempo (Marifio
1994: 82).

14 Variaciéns do clasico “ubi sunt” (Novo 2007:
120).

15 “mio /s6lo un nombre serd.” (Marifio 2007: 156).
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