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María Lopo

Escrito na memoria dos cortados Carballos da Raposa de Anceu, en Ponte Caldelas,
e no ollar do Carballo de Cerracín, en Friol.

É outono i en min nace primaveira.
(MARIÑO 1994: 199)

A NENA E O BOSQUE1

Dixo André Breton que a poesía se fai nos bosques2; Uxío Novoneyra engadiu “Eiquí
sempre foi bosque...” (1991: 161). Velaí o espazo natural e poético onde medran as árbo-
res do bosque de María Mariño.

O bosque é paradigma do lugar a un tempo próximo e estraño, con existencia propia
e múltiple; cunha memoria do mundo anterior á memoria humana. Na vida e no poema
é lugar de todos os soños e de todos os medos, paraíso de xogos infantís e inferno de tra-
ballo duro, refuxio de amantes e fuxidos, abeiro de moitas Bovary.

En María Mariño, o motivo poético do bosque aparece xa no poema que abre Pala-
bra no Tempo (1963):

¡Son aquela!
¡Son aquela que no bosco
escuitaba o himno dela!
(MARIÑO 1994: 63)

E a súa presenza será constante ao longo de toda a obra. Trátase sen dúbida dun dos
vieiros polos que achegar o lugar central que a natureza ocupa no universo poético da
autora. Esa natureza “soia”, que é “socorro”, “forza”, “latido”, “amparo” (Mariño 1994:
108, 143, 154; Mariño 2007: 105), chega a ser “verba” (Mariño 1994: 198), chega
mesmo a ser corpo e voz de quen escribe, nun proceso de procura identitaria e de fusión
matérica estudado por Manuel Fernández Rodríguez (2007).

María Mariño pertence á estirpe dos poetas que aprenderon a ler nos bosques antes
que nos libros, aqueles que teñen o seu dicionario no vento, na chuvia e no sol. O seu
saber natural imprime no poema a luz da ría e os harmónicos do aire de mar no piñeiral,
as néboas todas da montaña e o piar do primeiro paxaro na alba: “Soio teño alboradas”
(Mariño 1994: 133). Nun xusto retorno de terras e saberes, a natureza ensina moito sobre
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a vida propia; no seu espello, aqueles que posúen a cultura do natural apréndense e ato-
pan, quizais, o camiño da aceptación do devir humano.

Nos textos de María Mariño asistimos á evolución da relación tecida entre a muller
e a natureza a través da palabra poética. Unha poesía que parte sempre da experiencia,
dende a intimidade da nena coa árbore da infancia3 ata a identificación da adulta coa
vida que latexa na folla seca4. Integrada na natureza, formando parte dela, a voz enten-
de e transcende; o outono revélase primavera e a árbore onda dun seu mar. A memoria
persoal accede así á memoria do mundo, e na fonda compresión do tempo do mito e da
viaxe da raiceira, a poeta sabe e camiña “a paso limpo” (Mariño 1994: 209).

OLLAR DE RÍA

Na primeira parte de Palabra no Tempo5 aparecen xa os elementos esenciais da sensibili-
dade fragosa de María Mariño; pódese mesmo afirmar que o resto da obra non achega
senón variacións con respecto a un motivo poético xa fixado, maduro pois, dende estes
poemas iniciais. A presenza arbórea, explícita nas prosas e poemas que conforman Más
allá del tiempo (2007)6, é menos evidente en Verba que comenza (1990)7, onde árbores e
bosques semellan introducirse no poemario ao ritmo marcado polas ondas do mar, deco-
te vencellados á súa evocación.

Da beiramar á montaña, dúas son as imaxes arbóreas que con máis forza se afirman
nos textos: os piñeirais costeiros e os soutos de montaña, imaxes certamente inspiradas
na vivencia dos piñeiros da ría de Noia e dos castiñeiros do Courel.

No bosque de sentidos trazado nos poemas, o pino e o “ensaio perene” do pinar (Mari-
ño 1994: 187) semellan encarnar un tempo pasado vivido en plenitude, a Noia da infan-
cia e da adolescencia nos seus “sendeiros esvaradizos” de pinocha (Mariño 1994: 187),
as lembranzas de romarías e solpores na ría, a presenza sempre viva da nai. Na palabra
de María Mariño, extremadamente sensorial, dicir piñeiro é dicir olor; nos poemas son
inseparables o piñeiral e o seu recender, esa mestura de resina e de picaños que vive nela,
que transcendeu, alén do tempo:

(...)
¡Atopechei, miña nai!
¡Atopechei!

Na escaleiriña de pedra,
no recendo do pinar,
(...)
(MARIÑO 1994: 65)

(...)
Os pinares eran voz;
seus picaños arrecendían ó tempo.
(...)
(Mariño 1994: 71)
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Mais non só vive o piñeiro no seu recender, senón tamén, como se explicita na cita
precedente, na súa voz; no oído da poeta. Ao son dos piñeirais abaneados pola brisa
únense o canto do cuco e as notas da gaita en romaría. O vento que neles habita (Mari-
ño 2007: 140) suxire asemade ao ollar de quen sabe mirar a imaxe dun novo mar: “Boga
el pinar en su perfume” (Mariño 2007: 145).

Cómpre así mesmo sinalar que a sombra do piñeiro manso e a súa copa frondosa,
ausentes dos poemas galegos e non moi frecuentes no país, serán evocadas na prosa cas-
telá “Mi viaje y el niño”, que narra precisamente unha viaxe en tren por Castela (Mari-
ño 2007: 113, 122).

María Mariño, nacida en primavera na beiramar, chega á montaña en outono; des-
cobre o Courel en outubro de 1946, nun momento vital extremadamente difícil, pois é
moi recente o falecemento do fillo (Blanco 2007a: 111). O seu ollar de ría e de folla
perenne quedará para sempre marcado polo descubrimento do outono no tempo da súa
propia madurez, polo apoxeo da natureza caducifolia na outonía, polo estoupido de cores
que a arrodea, por tanta vida insospeitada e necesaria. O outono courelao transcende
entón na súa palabra, devén estación dun renacer: “(...) no outono – meu arranque –.”
(Mariño 1994: 157).

Dicir outono nestes poemas é dicir castiñeiro. A proximidade dos soutos ás aldeas
puido ser decisiva na configuración do ollar da poeta. María anda os camiños, e os cami-
ños levan aos soutos.

Fai tempo crucei un camiño
i atopei as pegadas hoxe.
(Mariño 1994: 197)

É nese andar cotián, na observación atenta e sensible do devir natural, onde o souto
se fai poema:

Si o Outono non crebara o tempo
non se erguía en verso longo o poeta,
(...)
Alumea o souto a esperanza soia,
a que onte viveu na súa sombra amiga,
(...)
(Mariño 1994: 144)

Se o piñeiro era o recender, o castiñeiro é a cor, a poetización dunha visión. A luz
que na ría vén do mar, na montaña semella vir do souto. A paleta de cores é tal que a
poeta necesita mesmo crear palabras que a describan, como o adxectivo “enverdorado”
que emprega varias veces en Más allá del tiempo: “la enverdorada sombra del soto” (Mari-
ño 2007: 103)8. Os soutos brillan verdes no estío (Mariño 2007: 107, 109), alumean
(Mariño 1994: 95, 144), vólvense de ouro no seu amarelecer (Mariño 1994: 90, 94,
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Mariño 2007: 173) antes de que as follas secas acheguen o seu cobre ao tránsito da inver-
nía (Mariño 2007: 142).

Mais o souto tamén ten o seu son, no bater da chuvia e no vento que o esperta e que
outrora fixera cantar as follas dos castiñeiros: “vento foi teu troveiro.” (Mariño 1994:
95). A voz do souto prolóngase nos paxaros que acubilla, no cuco, no corvo ou na curu-
xa que o achegan á poeta no seu canto: “Llega el soto en la lechuza.” (Mariño 2007:
146). A única referencia sensitiva ao olor do souto non vén da árbore, senón da terra
mollada que contén, como outrora o piñeiro, un tempo alén do tempo:

Hoy el soto huele a antaño
entre el llanto del
otoño.
(Mariño 2007: 138).

Da promesa do gromo no canto do cuco ao estalar dos ourizos, do saber que levan-
tou os reprexos ata o soño da folla seca9, todo o ciclo estacional do castiñeiro é materia
primeira do poema. O seu arquetipo modeliza moitas das árbores espalladas nos textos:

Árbores castañetean en oco sin medras, sin
troques – verba do tempo –.
(Mariño 1994: 189)

Arredor del nacen fermosas estampas de outonía: “Quece o zoco no ourizo e na
nebra.” (Mariño 1994: 144), e a súa imaxe a través do tempo devén exemplo tanxible
do renacer, da vida infinita contida na materia:

¡Hoxe do souto de ouro,
onte do meu recordo!

A terra dará outro fillo, ano erguido de sonos.

Comezará a frorecer, a ofrecer e a dar.
Logo, ó verse brilar,
os seus sonos axeados
irán sen remedio morrendo, morrendo i esperanzados.
(...)
(Mariño 1994: 94)

É nesa esperanza, certa voz da folla seca10, onde a palabra de María Mariño, encar-
nada no vexetal, atopa o seu “pouso sin lugar” (Mariño 1994: 118):

Sabe o meu outono que dou
clara luz que non se apaga.
(...)
(Mariño 1994: 142)
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OS OLLOS DA ÁRBORE

Piñeiros e castiñeiros non son as únicas árbores do bosque poético de María Mariño.
Aínda que moito menos frecuente, a imaxe da carballeira aparece tanto en Palabra no
Tempo como en Verba que comenza. A súa presenza está estreitamente vencellada á dos
piñeiros, de tal xeito que ambas as dúas árbores comparten catro dos cinco poemas nos
que se evocan os carballos11.

(...)
leva prantas,
leva montes,
pinares e carballeiras,
leva pedras espelladas
(...)
(Mariño 1994: 198)

A carballeira trae na súa sombra acolledora o tempo feliz da romaría: “Tiñan man de
peitos cheos as sombras das carballeiras.” (Mariño 1994: 70). O seu son é o da gaita, mais
tamén o do vento inmemorial que materializa o tempo:

Zoa na carballeira
algo que non é o vento.
(...)
(Mariño 1994: 74)

Cómpre así mesmo engadir que, á parte da presenza nos textos de plantas arbóreas
como a silveira, o espiñeiro ou moi especialmente o ucedo12, en Más allá del tiempo cítan-
se dúas árbores froiteiras: a laranxeira e o limoeiro (Mariño 2007: 97); este poemario
contén ademais unha referencia invernal á bidueira, teito arbóreo de Galicia (VV. AA.
2006: 66), no poema “Noviembre”: “Desnudo abedul testigo.” (Mariño 2007: 173). Esta
imaxe da arbore núa na invernía é portadora dunha gran forza poética nos textos; neles,
é doado recoñecer o fondo impacto causado polas siluetas invernais dos caducifolios no
ollar de ría:

Arbre núo e triste, con ollos de pinguada,
nas miñas ondas entrabas.
(...)
(Mariño 1994: 77)

Existe entre a poeta e a árbore unha fonda corrente de solidariedade vital, un enten-
derse na raíz, un entregarse sen reservas en todas as primaveiras13. Árbore e poeta reco-
ñécense probablemente entre “aqués que medran soios en empuxe segredo – peito entei-
ro –,” (Mariño 1994: 175). Por iso, as dúas sentidas homenaxes que María Mariño rende
á árbore compañeira cando esta chega ao final do seu tempo, conteñen moita sabedoría
e moita vida, aprendidas da árbore e coa árbore. Trátase de dous poemas, “O arbre seco”
en Palabra no Tempo e “Al árbol seco” en Más allá del tiempo, en realidade diferentes ver-
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sións dun mesmo motivo14, a morte da árbore e o seu derradeiro alumear xa non na terra
senón no fogar. 

Tal e como di Olga Novo, “María Mariño entendeu ben a mensaxe da árbore da
vida” (Novo 2007: 120). A poeta soubo ver polos seus ollos. Descubriuse tempo encar-
nado na materia, como os anos no toro dun carballo; viviu coas cicatrices, coma o cas-
tiñeiro vello marcado polo sol, pola neve e as xeadas; procurou e atopou no seu nome15

a enerxía dunha verba que comeza, como a leña garda nela o son do crepitar e a luz
intensa dun outono insospeitado. E así como os ollos da árbore seca seguiron vivindo nos
ollos de ría que o velaron no lar (Mariño 1994: 79), así as árbores do Courel manteñen
vivo no seu existir o canto daquela ave que pousou neles e por eles: “Non son ave que
canta pra que lle escoiten” (Mariño 1994: 188).
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1 “voz primeira de nena perdida no bosque que
chama por todo e por alguén.” (Blanco 2007ª:
135).

2 “La poésie se fait dans les bois” (Breton 1999:
122).

3 “Que a los árboles les canten / lo que les canté
yo siendo niña.” (Mariño 2007: 128).

4 “ (...) Onte amor do ourizo, / hoxe voz da espe-
ranza.” (Mariño 1994: 95).

5 Escrito entre 1958 e 1963 (Blanco 2007b: 132).
6 Escrito en 1965 (Blanco 2007b: 132).
7 Escrito entre 1966 e 1967 (Blanco 2007b: 132).
8 Cf. igualmente Mariño 2007: 129. En Más allá

del tiempo, María Mariño emprega habitualmen-

te a palabra “soto” para referirse ao bosque de
castiñeiros.

9 Mariño 1994: 95, 144, 117; Mariño 2007: 100.
10 “(...) / Logo serás a vianda / doutras folliñas

novas, / doutras froriñas brancas.” (Mariño
1994: 96).

11 Mariño 1994: 70, 74, 168, 196, 198.
12 Cf. entre outras referencias, Mariño 1994: 67,

83, 100.
13 Título dun poema de Palabra no Tempo (Mariño

1994: 82).
14 Variacións do clásico “ubi sunt” (Novo 2007:

120).
15 “mío / sólo un nombre será.” (Mariño 2007: 156).

73 Nº 368

Estudos e investigacións sobre María Mariño

NOTAS


