SEGUNDA CARTA APOCRIFA DE MANUEL LUGRIS FREIRE 0S GALEGOS

Xesus Ferro Ruibal

Benqueridos compatriotas:

En 1940, acabado de chegar a estoutra banda da vida, mandeivos por Gerardo
Alvarez Gallego unha carta apéerifa que el deu a ler na Habana no ndmero 10
de Loita. Organo da Hermandad Gallega, na seccién Cartas del Otro Mundo (3,7).
Eran dfas terribles aqueles de 1940: uns morrfan fusilados, outros exiliados e
outros morriamos de noxo. Eran dias terribles porque nin sequera se permitia
pofier unha cruz de pedra, como manda a tradicién, nas beiras dos camifios onde
houbo unha morte violenta. Eran dias terribles para moitas familias que viamos
que a nosa dor era para outros vecifios paz e vitoria. Eran dfas terribles para a

Academia, para a nosa lingua, e aquela primeira carta foi aceda coma o fel.

Cantaron dende aquela sesenta e seis cucos. As cruces que faltan nos camifios son
outras tantas vitorias, porque sangue derramado é sempre semente. A morte non
mata a quen morre senén a quen mata. Co esforzo de todos e cun chisco de sorte,

moitos dos nosos sofios vanse realizando. A paso de boi, pero van.

Pero agora que v6s destes subido 6 cumio dos nosos sofios, enxergades un hori-
zonte novo, con bouzas novas que precisan roza e cultivo, con posibles que recla-

man uso racional, con vecifios cos que non se contaba. Cada dfa trae a siia ansia.

E como vindes hoxe en romaxe civica 4 mifia Sada, quérovos contar que, cando
cheguei a estoutra banda da vida, deixoume varado un reloxo grande, de feitio
que lembraba o péndulo de Foucault, pero que marcaba sempre a hora da ver-
dade. A hora é redonda e o péndulo bambea sempre nela. Aquf non hai auto-
censura nin autocomplacencia, nin adulacién, nin raposerfa nin xenreira. Espi-
dos nacemos, espidos morremos e aqui s6 nos adornan os nosos méritos verda-

deiros.

Entrei e todo era moi xeométrico, feito a escuadro e compds. Pasdronme por onda
os grandes escritores e, na hora eterna da verdade, pensei que nin a mifia obra se
traduciu a outras linguas nin o meu teatro superou o paso do tempo. Santa Marfa

da Crufia, que me vifiera recibir 4 porta, dixome

-En Ferrol aplaudiron o teu teatro ata facerte chorar e os Contos de Asieumedre che-

garon a vinte mil casas galegas sendo os primeiros escritos en galego que moitos galegos

viron. Anda para diante, que hai mdis que ver.

Decateime de que me querfa dar azos. Pasoume polo paraiso dos antorqueses,
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aqueles 6s que o ceo lles parecfa menos bonito c4 sda terra e pedironlle 6 Gran
Arquitecto que lles axeitase ali un lugar que tivese o mellor do que al4 deixaran.
E fixollelo. E nel s6 podian entra-los que falaban antorqués, non os desleigados
que tifian a menos a lingua do pafs. A fala-la verdade, eu xa vos quedaba de boa

gana con xente tan feita.

Pero Santa Marfa da Crufia fixome seguir é paraiso dos gramdticos e baixei a

cabeza para non ver. Ela leume o pensamento e dixo:

Da tiia Gramdtica do Idioma Galego vendéronse diias ediciéns e por ela estudaron o

galego os primeiros que o estudaron. Anda para diante, que hai mdis que ver.

Chegamos 6 paraiso dos patriotas. Na porta habfa un letreiro que dicfa: A patria
é un altar, non unha peafia.

Entramos e vin alf alguén que me lembraba o san Miguel pesando as almas das
nosas igrexas romdnicas. Voulle chamar san Miguel por nos entendermos. Tras
del abrianse sete mundos. Todos sete tifian cadanseu letreiro na entrada. Un dicfa
A patria é o espirito dos que caeron e a dor dos que sofren. Qutro, A patria é querer
construi-lo paraiso. Outro, A patria é o ser humano. A patria é a lingua. A patria non
ten hoxe: é onte e mafid. A patria é a sombra longa e roiba da infancia. E asi. O tal
san Miguel pesaba as almas nunha romana de ouro e as que daban o peso enca-
mifidbanse a un deses sete mundos que trala libra se abrfan. Vendo aqueles letrei-
ros, pensei se eu darfa entrado por algin deles ou tampouco. Santa Marfa da

Crufia mirou para min cun sorriso de veludo que me deu acougo.
Chegado o meu intre, San Miguel sorriu e dixo asi:
-iBos ollos vexan o home dos seis nomes! Di cal foi o momento que cambiou a tiia vida.

-Foi —dixen eu— naquel decembro de 1881, indo a pé de Sada a Oleiros cando sentin
xente a cantar no cemiterio de Lidns. Prixenme a saltar valados e comareiros, cheguei
ali e estaban os rapaces do Orfeén Brigantino cantando en galego en homenaxe 6 noso
muisico Marcial del Adalid. Aquela polifonia infantil en lingua galega produciume unha
emocién incontrolable que era simultaneamente paisaxe, lingua e historia, pero tamén
pasado e futuro nun mesmo instante. Vin que era parte dunha patria viva pero oculta-
da e decidin dedicar a ela a mifia vida. E, en chegando d pousada, escribin os meus pri-

meiros versos, que me safron en galego sen pensalo.
E san Miguel dixo:

-Ast que o camifio de Oleiros foi o teu camifio de Damasco. Ben, pois esa emocion
xuvenil vai se-lo contrapeso da romana e agora ela dird se cumpriches ese compromiso
patriético.
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Asi o fixo e no prato da romana puxo a revista cubana A Gaita Gallega, feita en
galego en Cuba. Trafa moito po e 6 quitarllo caéronlle tédolos niimeros menos os
cinco primeiros. San Miguel mirou retranqueiro para min e dixo:

-Pesa pouco por deixares a Chumin de Céltigos na estacada; pero algo pesa, porque A
Gaita Gallega foi unha bandeira, antes de que tivésedes bandeira.

Despois S. Miguel sacou un papel que é unha acta da Liga Gallega que eu redac-
tara o 30.3.1898 e aquel papelifio pesou coma se fora un libro, porque € a pri-
meira acta en galego da época moderna. E foi pofiendo mdis actas e cartas en
galego, escritas por min, que no seu momento tronzaron o costume de non escri-
bi-las cousas formalizadas na fala dos humildes. E o prato da romana seguia bai-
xando. Unha repentina e misteriosa luz no prato fixo que eu me vise falando en
galego en Carral en 1899 en homenaxe s mértires, antes ainda de pofiermos alf
o monumento e antes do mitin de 1907 en Betanzos, e isto tamén pesou, por-
que consolidaba a innovacién que oito anos antes fixeran en Tui Murguia, Bra-
fias e Cabeza de Leén pero que non tivera continuidade. Despois empezou a
pofier no prato as mifias pezas teatrais: A Ponte, Minia, Mareiras, Esclavitii... os
meus Contos, a mifia Gramdtica, os meus escritos politicos pero non pesaron,
como eu esperaba. Vese que aqui se miran as cousas con outros ollos.

San Miguel falou e dixo:

Na hora da verdade non se valora sé a calidade técnica senén con qué e para que se
fixo.

E santa Marfa da Crufia dixo:

iBen falado! O mérito deste home autodidacta é que abriu portelos nos muros dos pode-
1050s e fixo subi-los humildes.

E san Miguel replicou

-Coa venia, iso teno que dici-la romana.
E Santa Marfa dixo polo baixo:

-Pero razén téfioa.

E san Miguel seguiu pofiendo no prato da romana sucesivos traballos meus e a

todo lle tiraba algo de lixo. E Santa Marfa da Crufia dixo:

-Pofiendo en pedra en Carral a inscricion Aos mdrtires da libertade fixo que falasen o

galego as pedras, que non o falaban dende que outro tanto fixera Ares Garcia de Rajoo

en mil e quinhentos trinta e seis en Pontevedra, que ainda estd ali a pedra, que se pode

ver. Porque, falemos claro, a lingua é quen a fala. E dignificar unha lingua é darlle aire
a quen a fala para que alente.
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E san Miguel fixolle unha reverencia que era concordancia pero que volvia impo-
fier silencio. Contaron despois algunhas cousas de tipo distinto: a mifia compa-
fia a Pondal en momentos dificiles, a mifia insubmisién nos momentos da guerra
en que eu picaba de galeguista, de republicano e de ex-masén. E contaron tamén

algunhas outras cousas de tipo familiar que non ¢ do caso que vos relate.
Santa Marfa da Crufia, sen gardar protocolo ningin, dixo

-¢Seria hoxe Galicia nacionalidade histérica sen a Liga Gallega, sen a Cova Céltica,
sen a Real Academia Galega, o agrarismo de Solidaridad Gallega, as Irmandades da
Fala, o Partido galeguista e sen o primeiro Estatuto de Autonomia? Pois en todo iso
puxo a man Lugris, que tamén botou a andar o teatro en prosa e mailo ensino do gale-
g0, que puxo en pé o monumento 6s mdrtires da Libertade en Carral e que mesmo puxo
os primeiros subtitulos en galego a unha cinta de cine. ;Este home é pai dunha patria!

-iEstd ben, estd ben! —dixo san Miguel— pero quen ten que falar é a romana.
-iPois mire para ela !-dixo santa Marfa.

E € que, por certo, o prato da romana fora descendendo 6 compds da enumera-

cién que ela fixera. E san Miguel viu que xa estaba banceira e volveu sorrir e dixo:

- Ben. A tiia conduta pesou mdis c6 compromiso emotivo dos 18 anos no cemiterio de
Lidns. Axifia percibiches que a marxinacién da lingua galega era a marxinacion das per-
soas que a falaban. E a corrixir iso dedicaches toda a tiia actividade cultural, politica e
social. Virdn tempos en que un especialista en gramdtica lle poida apofier chatas a
algunhas pdxinas da tiia Gramdtica ou un lector do Atlas Lingiiistico do ILGA a algu-
nha das tiias opciéns estandarizadoras ou un critico literario d estrutura das tiias narra-
ciéns ou d métrica dos teus versos ou d concepcién do teu teatro. Pero o que ningiin
especialista superard nunca é a visién de conxunto pola que ti subordinaches gramdti-
ca, estdndar e creacion literaria 6 obxectivo patridtico de dignifica-la lingua galega e de
facer tamén lingua urbana e moderna a que antes era sé tradicional e rural; e isto
mesmo ainda o subordinaches 6 obxectivo social de dignifica-la xente humilde liberdn-
doa de explotadores. Esta subordinacién da filoloxia e da literatura d reconstrucion da
patria e esta subordinacién da patria d xustiza social eleva o traballo cientifico, artisti-
co ou politico d categoria de actividade humanistica. Iso é o que valorou esta romana.
Iso é o que te converte en exemplo perenne para os fillogos, para os poetas, narrado-
res e dramaturgos, mesmo para os sindicalistas e os politicos dos séculos vindeiros.

Entra no paraiso dos patriotas. ..
e cun sorriso malicioso engadiu:

pero que abran as diias follas da porta para que pasen contigo Asieumedre, K.Noto,
L.U.Gris, Roque das Marifias e Servet. jBenvido, home dos seis nomes!
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Nisto Santa Marfa da Crufia colleu unha chave que dicia A lingua é a patria.

Abriume as portas e, mentres dentro soaban os Cantares vellos e novos de Galicia

de Marcial del Adalid, dixo:

-Entra por esta porta. Cando canten sesenta e seis cucos, Galicia axuntarase en Sada.
Subirdn en romaxe civil 6 Castro de Samoedo e invocardn o teu nome e ti teslles que
mandar ali unhas palabras por un propio. Sesenta e seis cucos aqui pasan nun santia-

mén. Con que vaite pofiendo a escribir.

Parvo coa emocién non dei unha fala, entrei e, antes de outra cousa ningunha,

benqueridos compatriotas, plixenme a escribirvos isto co corazén na man.

Vifiestes a Sada en romarfa e a mifia felicidade é ver cantos galegos tedes hoxe a
mifia paixén pola lingua galega. Multiplicouse tanto esta teima, que o mundo

debe saber por que a temos.

O cuco, a rula e o paspallds son tres aves que pasan o mar: van e vefien sempre
igual, anifian sempre igual e cantan sempre igual polos séculos dos séculos, tal como
llelo marca o seu cédigo xenético. Pero nés témo-la palabra e coa palabra somos
conscientes do que sentimos e facemos, transmitimos pensamentos complexos,
organizamos experiencias e analizimo-los éxitos e os fracasos e por iso progresamos.
A palabra libéranos das limitaciéns do cédigo xenético. A palabra fainos libres, res-
ponsables, creadores. O de Prometeo é un conto barato, porque o esencial non é o
lume, senén a palabra; e a palabra, como vés dicides agora, traémola de serie tédo-

los homes. A palabra é a que constitte o ser humano. Sen palabra seriamos gando.

A palabra é un privilexio que vén dese misterio do que todo procede e é que lle
damos moitos nomes, porque non lle sabémo-lo nome. O que sabemos é que a

palabra ¢ sagrada.

A palabra de cada pobo acumula milenios de experiencia compartida e unha
peculiar maneira de percibi-la realidade que nos envolve. Onde hai xente que
comparte as mesmas palabras, hai un pobo distinto que vén da noite dos tempos.
E, como extracto de experiencia milenaria compartida, expresa a esencia intrans-
ferible da colectividade, como o expresan o Pértico da Gloria, os versos de Airas

Nunes ou as cousas de Castelao.

A palabra déuselles a tédolos pobos sen distincién de tamafios. A palabra dun
pobo nunca € superior 4 palabra doutro pobo, s6 é diferente, porque diferente é a

experiencia milenaria que cada pobo ten detras.

Un home que lle quere quitar a outro home a stia palabra non s6 é un sacrilego
senén que lle estd botando a man 4 carteira. A defensa da lingua propia ten moito

alcance econémico, politico, humanistico. O estado da lingua é un magnifico
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barémetro da tensién arterial dun pobo. A resurreccién dunha lingua mide sen

fallo a resurreccién dun pobo.

Claro que tamén ¢ sagrada a palabra doutros pobos e todos debemos vivir sen
pisar palabras alleas. Pero, cando dicimos que nés somos nds, queremos dicir que,
sexa ou non politicamente correcto, a nosa palabra tamén é divina, insubstitui-

ble, innegociable.

Benqueridos compatriotas. Subistes 6 monte da autonomia que nés sofiabamos e
resultou que non era o final do camifio. Tedes regalfas que nés non sofiamos,
coma que hoxe o galego coa axuda dos satélites e da Rede é unha lingua ubicua
e internacional pero eses mesmos satélites e esa mesma Rede penetraron por pri-
meira vez na intimidade familiar, santuario exclusivo da lingua galega onde esta
se reproducfa, e impofien silencio e atencién a unha oferta de comunicacién
informativa e relaxante na que a presenza do galego é insuficiente e non sempre

competitiva. Unidevos para resolver este grave asunto.

Vés séde-la mifia mesma paixén. Pero cambiou todo tanto, que precisades un
argumentario novo. O falante pasivo non é o inimigo que temos que vencer
senén un aliado que nos permite s falantes activos vivir en galego as vinte e
catro horas do dfa. Vascos, breténs e irlandeses non saben o que ¢ a regalia dos
falantes pasivos e ben que o senten. Moitos de nés, en tempos, fomos falantes
pasivos, ata que un dfa vivimos unha emocién que fixo vira-la nosa vida. Boa
parte dos falantes pasivos son persoas coma nés que non viviron esa emocion.
Provocar esa emocién é cousa vosa e nesa tarefa non sobra ninguén. Quixera
dicirvos moitas cousas pero esta carta xa vai longa de mais e idesme permitir que

remate saudando sé catro grupos.

Saudo os politicos galegos, que tefien a tarefa de xestiona-lo que moitas xeraciéns
sofiamos e non demos conseguido. Na redaccién do terceiro estatuto de Auto-
nomia pensen que sen lingua galega non hai Galicia e que, sen galeguismo, a
autonomia carece de xustificacién e caerfa sen remedio un dia ou outro, como

caeron mais altas torres.

Saido a tédolos labregos, gandeiros e marifieiros que ousaron atravesa-la silveira
xuridica europea e, ainda que cheos de rabufiazos, pofien hoxe no mercado o
leite, a carne, o peixe e o marisco da mellor calidade de Europa. Saiddoos por
innovadores e por manteren undnimes a lingua galega, porque ainda a falan co
dicionario enteiro e porque nunca precisaron campafias de normalizacién ;Glo-

ria e honor a quen constitden a reserva de ouro cultural da patria!

Saiddo a tédolos que traballan nesta gloriosa casa do Castro de Samoedo, honra

da mifia Sada marifia e espello da clase empresarial que sofiamos. Mal podfa pen-
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sar eu que, aquf, onde se amaron traxicamente Rosifia e Manuel, tal como vos
contei n’O penedo do crime, xurdirfa esta factorfa, filla daquela explosién de inte-
lixencia, sensibilidade e xenerosidade que se chama Laboratorio de Formas, irma
das Cerdmicas de Sargadelos, nai do Seminario de Sargadelos (1972), do Institu-
to Galego da Informacién (1977), do renato Seminario de Estudos Galegos e das
Ediciés do Castro cos seus 1.300 titulos das ciencias mais variadas. Eu non sei se
Dfaz Pardo, este home pequeno de feitos grandes, é o abade do mais moderno
mosteiro laico do mundo ou se é o Lorenzo Il O Magnifico deste Palazzo Medici
do Rexurdimento Galego. Son gustante de que celebréde-lo Dia das Letras Gale-
gas aqui onde axugan a estrita fidelidade 6 tesouro, que os nosos pais nos entre-
garon, e mailo rendemento empresarial, que nos esixe o futuro: un futuro que ten
tanto de rigor coma de elegancia, tanto de beleza coma de austeridade, tanto de
beneficio coma de xenerosidade. Cando queremos explicar qué empresas quere-
mos, que Galicia queremos, dicimo-1"O Castro, dicimos Sargadelos e queda moito
dito.

Saido, en fin, os que polo galego corren o risco primeiro: o cidaddn que, inci-
dentalmente enleado nunha investigacién xudicial, testifica en galego e s6 en
galego asina a declaracién; ou o investigador que nunha especialidade fai a pri-
meira tese de doutoramento en galego. Na primeira vez hai risco, porque o pri-
meiro derruba un muro e algunha pedra, 6 caer, pédeo esmagar. Pero deixa fran-

co o paso 6s que vefian detr4s.

Por iso jbenia 0 médico que nunha sesién clinica do Hospital opina por primei-
ra vez en galego asumindo con gusto o plus de esforzo terminoldxico e o plus de

cordialidade para facer do galego lingua tamén da ciencia!

iBenia a rapaza que ousa facer en galego un exame a un profesor que explica en

castelan!

iBenia o xornalista que escribe en galego tenteando dia por dia ata onde llo con-

sente o director!

iBenia o enxefieiro que, podendo falar en inglés, presenta o seu curriculo en gale-

go e arrisca a face-la entrevista de traballo nesta lingua!

iBenia o mozo que xa tivo galego na escola, creu no que lle aprenderon e monta
unha empresifia que funciona en galego, disposto a afogar, pero rema sen cede-la

lingua patria!

iBenia, 6 cabo, a cantos abrides algunha porta 4 lingua, 4 solidariedade e 4 xus-

tiza!

Irméns jsaide e patria!
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