LONXE, DE LORENZO VARELA, UN POEMARIO PARA SENTIRSE PROXIMO

Xosé Luis Axeitos

Os dous poemarios galegos de Lorenzo Varela, Catro poemas para catro grabados
(1944) e Lonxe (1954) ainda que inspirados pola mesma poética e pola mesma ética res-
ponden a dous momentos diferentes da existencia do seu autor.

O primeiro, publicado en 1944, querfa ser unha tarxeta de presentacién dun home
que regresarfa despois dun obrigado aprazamento. Aspiraba, da man de Luis Seoane, o seu
fraternal amigo, a ter unha acollida cordial no seu pobo. A volta do emigrado era posible
porque a guerra mundial estaba pendente do seu desenlace esperanzador para tantos
homes e mulleres que segufan con atencién as noticias das distintas frontes bélicas da
época. As revistas De Mar a Mar e Correo Literario, ainda que orientadas cara 4 literatu-
ra e a arte, son un bo termémetro para aquilatar a esperanza que os exiliados tifian neses
momentos dramdticos. Ata os nomes das distintas editoriais e coleciéns que fundan os
exiliados galegos queren comunicar estes anceios: Mar Dulce, Buen Aire, Nova, Resol.
Este dltimo selo editorial non fai mdis que evocar unha experiencia que se xerou en Gali-
cia poucos meses antes do comezo da guerra civil. Unha ponte, para o regreso.

Pasados os anos, no ano 1954, Lorenzo Varela publica o seu mdis importante poe-
mario, Lonxe, na editorial Botella al Mar con outras perspectivas menos esperanzadas.
Porque a botella 6 mar soamente se lanza desde a desesperacion e o illamento produci-
do por un naufraxio. E o noso poeta era neste momento un ndufrago, sen terra 4 vista.

Unha serie de circunstancias politicas que se suceden a partir de 1946 provocan este
clima de desalento e desacougo entre os exiliados: en primeiro lugar, o esmorecemento
da guerrilla antifascista, que segufa a ser un facho de esperanza para cantos concibfan a
patria como un espazo xeografico liberado.

Deseguido ocorren as discusions e desautorizaciéns do recentemente fundado Con-
sello de Galiza. E xa antes, tifian os exiliados contemplado o derrubamento do goberno
republicano no exilio, vitima das liortas entre prietistas e negrinistas, incapaz de crear
unha fronte sélida de defensa dos valores republicanos e democraticos.

Os acontecementos politicos, despois da decision da Asemblea das Naciéns Unidas
de derrogar en 1950 a cldusula de condena a Espafia de 1946, non fai mdis que confir-
mar a pervivencia da ditadura; a maior abondamento, a aceptacién de Espafia na Unes-
co en 1952, a sinatura do Concordato co Vaticano en 1953 e neste mesmo ano o Acor-
do Militar cos EEUU converten a Franco en aliado das grandes potencias occidentais.

Estas circunstancias reducen o exilio a unha resistencia ética e moral onde o debate
xeneralizado sobre o regreso chega a marcar unha lifia separadora moi preocupante.

Nas obras literarias e epistolarios empezan, xa que logo, a sucederse as metaforas do

desarraigamento e da instalacién existencial nesa randeiera incesante do exilio, dos bar-
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cos desmantelados no medio da tronada, de astros solitarios na noite da vida, as horas
desoladas, as viaxes cara a ningures, peregrinos sen fe, seres errantes, sen retorno e 4 deri-
va, andar 4s apalpadas entre lembranzas...

Pero no discurso do nacionalismo de pertenza a unha terra, a unha lingua e a un pobo
que comparte unha experiencia histérica comuin, atopard o discurso desamparado de
Lorenzo Varela refuxio, amparo e consolo.

E o poeta de Monterroso, sen renunciar 4 stia poética nin 4 sta ética solidaria volve
os ollos a Galicia na procura de acollida. Non resulta doado reconstruir coa palabra poé-
tica un vencello tan desexado coma distante.

Neste ir ao encontro de Galicia que supén o poemario Lonxe foi realmente turbador
e decepcionante a acollida e escaso eco que recibe o libro a pesar do afdn dos seus ami-
gos, especialmente Seoane, por espallalo e divulgalo. Necesitados os desterrados de soli-
dariedade rebélanse moitas veces, ironicamente, en contra da indiferenza coa que se
acollen as stas obras en Galicia. Adoitaba dicir Luis Seoane que cando Blanco Amor
escribfa unha novela, el mesmo pintaba un cadro ou Lorenzo Varela publicaba un poe-
mario, recibfase en Galicia coma unha pedrada. O artista galego na procura dunha liber-
dade que ten que ser conquistada, sabe que esa experiencia comunicativa soamente se
pode dar no @mbito do encontro coa obra de arte.

Lorenzo Varela como home derrotado e ferido pola guerra tifia unha Arcadia por
detras pero via por diante unha Utopfa de liberdade que estaba féra do seu alcance. A
nica maneira de acadala era no espazo da liberdade ética e moral da obra de arte que el
lanzaba co seu poemario. Pero o potencial receptivo en Galicia estaba minguado polas
circunstancias, non existia a posibilidade do encontro e a poesfa, o libro, reclama de
espiritos libres para acadar a liberdade.

Emporiso da mesma maneira que hai unha moral e unha ética no campo da creacién,
tamén hai outra ética e outra moral no campo da recepcioén. En definitiva, todo encon-
tro (toda obra poética comporta un encontro, a non ser NOs €asos €N que se Tompa o
poema sen comunicalo), como instrumento de comunicacién comporta tamén unha
moral. Estamos, en definitiva, no campo da ética da recepcion. E tal ética supén unhas
certas cerimonias de aproximacién ritual chamadas —segundo Steiner— cortesia e con-
fianza. O autor de Lonxe estaba a chamar 4s portas correndo o risco de que estas non se
abriran coa confianza e a cortesfa esperadas. Unha vez mdis, ponse de manifesto a rela-
cién dialéctica que de sempre se ten establecido entre exilio e nacionalismo.

Porque se o discurso nacionalista, como temos dito, é o sentimento de afirmacién e
pertenza a unha terra, a unha lingua e a un pobo que comparte unha experiencia histéri-
ca comtn, o exilio, pola contra, supén a soidade, o estrafiamento, o afastamento dese espa-
zo comtn e compartido. O discurso do poeta no exilio se quere construir un espazo habi-
table e quere acubillarse nalgin refuxio coincide, estd destinado a habitar e compartir a

casa comn. [sto explica o protagonismo dos desterrados de todo o mundo na construcién
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das stdas patrias respectivas. Pois ben o poemario de Lorenzo Varela quere establecer un
didlogo co seu pafs e coas sdas xentes. Quere verse restituido 4 terra da que foi expulsado.

Para anoarse 4 patria Lorenzo Varela, ainda que non renuncia ao anovamento da
poesia galega, como veremos mdis adiante, introduce certos temas transcendentes que
empatan cos poetas do Rexurdimento, construtores da arquitectura da nosa lirica mais
s6lida e apefiascada, como gustaba de dicir o poeta de Monterroso.

O rescate dos poetas do rexurdimento, significa espertar o espirito reivindicativo,
que supén tamén reivindicar o protagonismo do pobo. Este espirito reivindicativo enla-
za coa sda concepcién neorromdntica do cardcter popular da cultura. Xa non é o pobo
como depositario da mesma, senén o pobo como crisol da cultura.

O tema da emigracién ¢ un dos fios condutores da nosa mellor poesfa, e acadou cano-
nizacién da pluma de dous dos nosos maximos poetas, Rosalfa e Curros Enriquez. Loren-
zo Varela no seu poema asf titulado, Emigrante, enlaza, xa que logo, cunha tradicién pro-
tectora sen renunciar 4 sta singularidade poética. Sempre admirou Lorenzo Varela a
capacidade dos poetas do Rexurdimento para facer sdas as angustias do pobo, as angus-
tias colectivas, nun momento no que moitos poetas galegos mozos practican un verso
persoal de rafz existencial e rilkeana, afastados de todo compromiso.

Non renuncia Varela neste poema da ausencia a unha reflexién sobre a identidade
do desterrado cunha serie de interrogaciéns que rematan cunha evocacién da terra
representada no muifio, no pifieiral e no lar, 4mbitos colonizados e humanizados na
mellor poesfa galega. Conecta Lorenzo Varela cun tema fundacional pero non renuncia
4 sta vision de exiliado sobre o problema do desterro.

O mesmo fin e transcendencia temdtica ten o poema de Lonxe titulado “Dolmen”,
canonizado neste caso por Pondal e tamén cultivado pola nosa tradiciéon. O dolmen,
ademais de ser un espazo diferenciador nos inicios da nosa historiografia, representa a
confluencia dos tempos pasados e dos tempos actuais, unha sacralizacién rodeada de len-
das e crenzas populares, outro dos eixes da poética de Lorenzo Varela.

Non falta en Lonxe a presenza do pobo, a frescura popular que rompe a cantar na
Romeria da vida ou na doce e aceirada cidade que é o Lugo da sta adolescencia.

Pero este didlogo coa nosa tradicién poética a través de temas fundacionais e inicid-
ticos preséntase asociado ao desexo de esencializar e humanizar a historia nos poemas
dedicados a Manuel Ponte e Manuela Sanchez. A falta dunha terra de acollida Lorenzo
Varela sempre quixo encarnar os valores éticos e morais en homes e mulleres que repre-
sentan a sda idea da loita para acadar a xustiza. Non son os valores amurallados en recin-
tos pétreos doutras épocas, son homes e mulleres elevados 4 categorfa do mito a través
dunha morte heroica.

No ano 1949 publicase en Buenos Aires o libro Héroes de Galicia y de Espafia onde
se debuxan as biograffas heroicas de Jos¢ Gémez Gayoso, Antonio Seoane, Manuel

Ponte, Manuela Sdnchez e Segundo Vilaboy, executados ou mortos en combates entre
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maio de 1947 e novembro de 1948. Neste libro, con colaboraciéns de Alberti e Gonza-
lez Tufién, nétase tamén a presenza anénima de Lorenzo Varela.

Os poemas de Lonxe, titulados “Manuel Ponte” e “Manuela Sénchez”, mais que pran-
tos elexfacos, queren dar fe, seguindo a lifia testemufial de Ruy Xordo e Marfa Pita, de que
a loita é importante e de que a valentfa tamén é unha patria, como defendfa o seu noutra
época admirado Malraux. Seguen, como vemos no poemario Lonxe as lifias esenciais da
poética de Lorenzo Varela: o pobo, sempre presente, como fundamento e como protago-
nista, os valores éticos e morais que avalan a universalidade do seu pensamento que toman
encarnadura nos seus heroes: Ponte e Manuela Sinchez nesta ocasién. Non deixa que as
abstracciéns metafisicas, as angustias persoais invadan o poemario, que ten vontade de
reflectir o presente histérico e, tamén, ser mensaxeiro da sta vontade de regreso 4 terra.

O 17 de maio do ano pasado, case que 4 mesma hora na que estamos aqui convoca-
dos, un ilustre membro desta institucién, escribialle unha carta a Xaquin Lorenzo,
Xocas, o persoeiro homenaxeado naquela data sinalada.

Hoxe, contando co citado precedente como auctoritas, quero, para rematar, acollén-
dome 4 proteccién do madis utilitario e democratico dos xéneros escritos, dirixir unha
carta 6 poeta desterrado. En Galicia, terra de ausencias, a carta, coa sia humilde retéri-
ca de aproximacién, tan en desuso nos nosos dias, sempre foi unha cancién de esperan-
za para os ausentes, para os desacougados e ata para os esquecidos. Esta mifia carta ainda
que privada non ten vocacién de solitaria, quere ser compartida e convivida, como dirfa
Salinas. Axeitada, xa que logo, para este meu colofén.

Benquerido e admirado Lorenzo Varela: Mandéchesnos hai tempo, de moi lonxe,
unha mensaxe algo enigmadtica e misteriosa. Sabemos agora que era un SOS, unha cha-
mada de Socorro en clave poética. Faldbasnos con acento manuelantoniano de “soeda-
des que vefien de tan lonxe como as horas d’o reloxe”.

Estamos aqui para testificar que a tda azarosa mensaxe embotellada chegou a esta
nosa ribeira, e chegou milagrosamente a Monterroso, Mifio arriba, cunha demora que
necesariamente adiou tamén a nosa resposta. Soubemos por ela que non tiveches a som-
bra consoladora da drbore e da casa protectoras e que en mdis dunha ocasién estiveches
6 abeiro da sombra da derrota. Afnda asi constatamos que escribiches moitos versos a
golpe de corazén consciente de que escribir poesia é devolver ao pasado o seu arrecen-
do, é coma intercambiar mensaxes que ¢ preciso recoller ainda que limiten co misterio.

Na tda poesfa, lonxe, estd presente Galicia, a mellor Galicia, a que todos queremos,
a que todos levamos no corazén, ainda que sexa distinta en cada un de nés. Todos cabe-
mOs nesta terra Xenerosa.

Este acto onde hai xente de Galicia de toda condicién mesturada entre os teus veci-
fios de Monterroso é un acto sinxelo pero meditado e pensado para darche a acollida que
mereces e desexar que quedes para sempre protexido pola sombra protectora do noso
muifio de pan, do noso pifieiral e do noso lar.

Moitas grazas.
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