“LONXE”, “DOLMEN" E “COMPANEIROS DA MINA XENERACION
MORTOS OU ASASINADOS": 0S SEUS TEXTOS AUTOGRAFOS

Gregorio Ferreiro Fente

Estaba a piques de facer 38 anos Lorenzo Varela cando, en xufio de 1954, publicaba,
en Ediciés Botella al Mar de Buenos Aires, Lonxe, o que pode ser considerado, en senti-
do estrito, o seu primeiro e Gnico poemario en lingua galega'. Non anula a validez desta
afirmacion o feito de que dez anos antes, en 1944, Luis Seoane incluira catro poemas,
tamén en galego, do escritor de Monterroso no seu dlbum de xilograffas titulado Maria
Pita e tres retratos medioevais, por se tratar esta dunha publicacién grafica na que as com-
posiciéns poéticas facfan as veces de “ilustraciéns” literarias’. O cardcter de obra sen-
lleira de Lonxe perdurarfa, en calquera caso, despois de 1954, xa que Lorenzo Varela mais
nunca darfa 4 luz outro poemario propio na lingua de noso (tampouco en casteldn), se
ben outras composiciéns stas irfan aparecendo, separada e salteadamente, en publica-
ciéns de moi diversa indole ao longo dos anos posteriores, sen que faltasen as exhuma-
ciéns de textos inéditos en ediciéns post mortem. Asi pois, Lonxe ocupa un lugar sobran-
ceiro na biograffa literaria do seu autor, como xusto é recofiecer (asf o fixeron non pou-
cos criticos) que constitde un dos fitos poéticos das Letras galegas contempordneas.

O obxecto fundamental do presente traballo é, precisamente, a reproducién facsimi-
lar dos textos autdgrafos de tres dos dez poemas que compofien Lonxe, autdgrafos que
son, ata onde eu sei, os tinicos deste libro que se conservan ou dos que se ten noticia. En
calquera caso, antes deterémonos, ainda que sexa brevemente, en ddas cuestiéns 4s que
cémpre facer referencia: 4 do papel de acicate literario exercido por Lufs Seoane en

Lorenzo Varela e a da aparente falta dunha estrutura interna en Lonxe.

SOBRE A INFLUENCIA DE LUIS SEOANE EN LORENZO VARELA

Durante moito tempo, algins dos asuntos “lorenzovarelinos” mdis debatidos foron o
referido 4s causas polas que o autor de Lonxe se incorporou tan serodiamente ao discur-
so literario galego, e mais o relativo aos motivos polos que, unha vez dentro deste, as stas
achegas resultaran, en termos numéricos, relativamente exiguas. Noutras palabras, sor-
prendia que Lorenzo Varela practicara, a partir dun determinado momento da sta vida,
unha obstinada mudez poética (en galego e casteldn), cando xa era sabido, grazas aos tes-
temufios de amigos da adolescencia (Ramén Pifieiro, Anxel Fole e Antonio Sinchez
Barbudo), que fora un poeta vocacional e precoz, e que en lingua galega lle manaran
parte daqueles ensaios versificadores primeiros. Cofiecfase xa —ou dicfase—, ademais, que

o poeta monterrosino, pese 4 sda curta idade, lograra situarse, durante a Guerra Civil,
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entre os poetas novos mdis importantes e influentes da Espafia republicana, tanto que
non resultard infrecuente atopar o seu nome, durante aqueles trixicos anos, acompa-
fiando os de figuras xa daquela consagradas, como Antonio Machado, Rafael Alberti ou
Leén Felipe, en publicaciéns peridédicas e en libros colectivos. E por enriba de todo, velai
estaban os testemufios incontestables de libros como Torres de Amor (en casteldn) ou o
propio Lonxe, que amosaban talento e madureza poética.

A resposta ao enigma, sospeitada por algins e sabida s6 polos amigos mdis {ntimos,
cofiecémola hoxe grazas a unha carta que Lufs Seoane lle escribiu a Isaac Dfaz Pardo o
14 de decembro de 1978, poucas semanas despois, polo tanto, da morte de Lorenzo Vare-
la.’ Nesta excepcional peza epistolar, Luis Seoane referfase a el, o incondicional amigo,

con estas palabras:

En los dltimos afios de Buenos Aires habfa renunciado [Lorenzo Varela] a bastan-
tes ideas sostenidas casi desde su adolescencia y a proyectos [...] Fuimos como herma-
nos. El conocfa muy bien mi cardcter y yo el suyo y emprendimos muchas obras jun-
tos. Lo que publicé de poesia aqui [Buenos Aires] fue debido sobre todo a instancias
mfas, como lo saben quienes trabajaron con él y conmigo: Girri, Larralde, Cuadrado...
Luego se negé rotundamente a publicar nada que no fuese al servicio de un amigo, un
prélogo o un poema que lo sustitufa. [...] Fue uno de los mejores poetas de Galicia y de
Espafia y pudo ser uno de los grandes politicos y fue renunciando a todo ello y, no por
falta de capacidad de trabajo, como creyeron algunos imbéciles que necesitan resulta-
dos visibles 0 hechos que pasmen, sino porque hacfa y deshacia en lucha consigo
mismo, con las ideas, las propias y las de otros. En sus mismos silencios escondia su tra-
bajo. Recuerdo la lectura del original de un gran libro, “Sonetos del ruisefior” que,
luego de escrito destruyé. (Ferreiro, 2003: 195)

Neste texto, cémpre reparar, cando menos, na lifia que di: “Lo que publicé de poe-
sfa aqui fue debido sobre todo a instancias mfas, como lo saben quienes trabajaron con
él y conmigo [...]”. Certamente, Luis Seoane non mentia cando se expresaba neses ter-
mos, pois, de feito, desde practicamente o momento en que Lorenzo Varela chegara,
como exiliado, a Buenos Aires, en 1942, ata o mesmo dfa da stia morte, en 1978, case
toda a sta producién poética debérase 4s “instancias” do xenial artista, quen, en todos
eses anos, nunca desistirfa no seu propésito de gafialo para a causa da literatura galega e
de provocar nel, unha e outra vez, o parto poético. Son testemufios fidelisimos da per-
severanza de Luis Seoane as cartas que el lle enviou ao poeta ao longo dos anos, nas que,
en incontables ocasiéns, se fan alusiéns 4 actividade poética do destinatario, ben fosen
na forma de pedimento, ben na de gabanza ou de recordatorio dun compromiso adqui-
rido. E de sospeitar, pois, que foi grazas a esta tenacidade que xurdiron diversos proxec-
tos poéticos, logo frustrados ou destruidos, coma o citado de Sonetos del ruisefior, ou coma
os dos dous libros de poemas titulados Torres de homenaje e In memoriam (dedicado este
a Aquilino Iglesia Alvarifio), dos que Luis Seoane d4 noticia nunha carta datada o 22
de abril de 1968, dirixida a X. L. Méndez Ferrin®, pero dos que, catro anos despois, en

1972, Lorenzo Varela ainda dirfa, nunha breve nota autobiogréfica, que se atopaban “en
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preparacién” (Ferreiro, 2003: 2002). Malia os desvelos de Luis Seoane, desgraciada-
mente, non serian, os citados, os tnicos casos de adiamento, abandono ou destrucién
dun libro, senén que circunstancias parecidas xa se deberan dar outras veces, segundo se
deduce dos tres poemas pertencentes a unha mesma serie temdtica exhumados, recente-
mente, por Xosé Lufs Axeitos e que este mesmo investigador datou arredor do ano 1953,

isto &, un ano antes da aparicién de Lonxe’.

SOBRE A ESTRUTURA INTERNA DE LONXE

Comporien Lonxe dez poemas, nos que os estudosos da obra adoitan observar, segundo
de quen se tratar, dous ou tres nicleos temdticos, que non acertan a designar de forma
coincidente. Fernando Salgado fala de “versos xusticeiros”, “versos —saloucos— do emi-
grante” e “versos da reconquista da patria” (Salgado, 2005: 279-285). Carlos M. Callén
Torres prefire falar de “lifias temdticas”, achando, no libro, tres “claramente interconec-
tadas: a resistencia contra o fascismo, a emigracién (tamén vinculdbel ao exilio) e a sau-
dade da patria (a través de imaxes da Galiza mdis tradicional)” (Callén, 2005: 91). Para
Carlos L. Bernardez, pola contra, o que parece pertinente ¢ realizar unha clasificacién
entre poemas que versan sobre a Guerra Civil e os que expresan “a ausencia da Terra, o
exilio, que suxire o titulo do libro” e “a didspora por causas econémicas” (Bernardez,
2005: 60-61). Eu mesmo tamén acheguei a mifia particular proposta. Nela falaba de ddas

categorfas temdticas, a heroico-exhortativa e a saudosista, na que:

[...] o poeta deixa de exhortar e mitificar para mostrar as sdas saudades por unha
Galicia da que se encontra fisicamente afastado e que s6 parece ser capaz de recuperar
momentaneamente a través das palabras que a evocan: romarfa, bois, dolmen...

(Ferreiro, 2005: 110)

Tal disparidade de lecturas sobre unha obra de unicamente dez poemas esté a expre-
sar, dun xeito ou doutro, a falta dunha certa “estrutura interna”, que si exist{a nas empre-
sas poéticas anteriores de Lorenzo Varela, incluida a de Torres de Amor (1942), a sta obra
mais ambiciosa. Mdis doada de lograr por unha sinxela razén de nimero, dita estrutura
tamén se atopa nos Catro poemas, por mdis que, segundo transcorre o tempo, sobre eles
se descubran e apunten novas e suxestivas lecturas, como adoita ocorrer con toda obra
literaria verdadeira. A esta caracteristica observable en Lonxe non se lle atopa explica-
cién senén nas razéns de indole intima relacionadas coas circunstancias persoais do
poeta, mencionadas por Luis Seoane na carta citada, e mdis concretamente no modo en

como tivo lugar o proceso de escritura dos diferentes poemas que compofien o libro.

SOBRE OS TRES AUTOGRAFOS DE LONXE

Os tres textos autdgrafos que se reproducen corresponden aos poemas titulados “Lonxe”,

“Dolmen” e “Compafieiros da mifia xeneracion mortos ou asesifiados”, situados en pri-
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meiro (pp. 15-17), sétimo (pp. 41 e 42) e oitavo (pp. 45 e 46) lugar, respectivamente,
seguindo a orde (e a paxinacién) en que apareceron, en 1954, na edicién de Botella al
Mar, a tnica en vida do autor e, por esta razén, a que se vai seguir.

O poema “Lonxe” est4 escrito sobre duas follas de 18,5 x 15 cm, con corte irregular
e feito 4 man na cara inferior. Todo parece indicar que se trata da copia dunha versién
anterior menos elaborada. No entanto, en ambas as follas ainda se aprecian algunhas
correcciéns, fundamentalmente ortogréaficas.

En relacién co texto de “Dolmen”, cémpre dicir que tamén aparece escrito sobre
ddas follas, posuindo ambas as mesmas dimensiéns: 17,5 x 10,5 cm. Hai evidencias de
que estas foron recortadas manualmente polos lados dereito e superior. Polo aspecto e
cor do papel d4 a impresién de ser o autégrafo mais antigo dos tres; polos seus trazos tex-
tuais e caligraficos, ademais, parece ser a primeira ou unha das primeiras versiéns do
poema. De feito, é o autégrafo que miis difire do texto publicado.

Finalmente, reproducimos o texto manuscrito do poema que leva por titulo “Com-
pafieiros da mifia xeracién mortos ou asesifiados”, que aparece nunha tnica folla de 29
x 15 cm, cortada na parte superior, segundo parece sen medio mecdnico ou utensilio. E
posible que esteamos diante, tamén, da copia dunha versién que a precedeu, ainda que
isto non se pode dar por seguro, como tampouco se pode afirmar que esta fose a versién
definitiva. Asi e todo, convén reparar en que a caligraffa é mdis descoidada ca no caso
de “Lonxe”, ainda que menos ca no de “Dolmen”. Asi mesmo, existen varias correccions
e mesmo borranchos.

O principal valor destes textos, mdis cé arqueoléxico —que tamén o posten—, é o que
resulta da posibilidade que nos ofrecen de cofiecermos mellor cal foi o proceso de creacién
de Lonxe, 4 parte doutras particularidades 4s que aqui non imos prestar atencién. Sobre
esta cuestién, a do proceso creativo, paga a pena deterse, ainda que sexa minimamente.

En primeiro lugar, todo parece apuntar a que Lonxe non foi o froito dun proxecto pla-
nificado, senén o resultado da suma de 10 poemas que Lorenzo Varela, seguramente, foi
compofiendo un a un, ao longo dun perfodo de tempo indeterminado, sen ter en mente
un proxecto poético nin editorial concreto. De aceptarmos, pois, a referida falla dunha
nidia estrutura interna en Lonxe, como se suxeriu anteriormente, é seguro que esta se
debeu a dita circunstancia. Agora ben, isto non impide que, por unha banda, se obser-
ven, entre alglns poemas, certos nexos tematicos —que os hai— que nos permitan esta-
blecer algins agrupamentos nun pretendido exercicio clasificador, ou que, pola outra,
non haxa realmente lifias teméticas interconectadas. E mais, tampouco resultaria esaxe-
rado afirmar que, asf e todo, existe no poemario un dnico tema principal que serve de
nexo entre todas as composiciéns: a derrota; unha derrota que o poeta —ou o eu lirico
que escribe— narra a través de personaxes e xentes cuxa derrota é paradigmatica (poe-
mas “Manuel Ponte” “Manuela Sdnchez”, “Compafieiros da mifia xeneracién mortos ou

asesifiados” e “Emigrante”), ou a través del mesmo —o derrotado central do libro—, quen
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sobrevive 4 derrota lonxe, lembrando, evocando, sofiando, laidndose e facéndose pre-
guntas sobre a propia existencia.

A segunda cuestién 4 que compre dar resposta é a que se refire ao papel xogado por
Lufs Seoane en Lonxe. E sabido que el foi o editor, director grafico e ilustrador do libro,
participacién 4 que se debe a fermosisima factura deste. Certamente, Lonxe, como dez
anos antes Maria Pita e tres retratos medioevais, vifia a certificar a continuidade dunha
simbiose creativa entre dous amigos que tivera o seu punto de inicio no momento en
que, fuxindo ambos do terror fascista, coinciden en Buenos Aires en 1942. Agora ben,
ifoi Lufs Seoane quen incitou a Lorenzo Varela a escribir os poemas de Lonxe? E seguro
que si, ainda que os autégrafos nada novo revelen neste sentido, a non ser o feito de que
se atopaban no seu arquivo persoal ata que, no inverno de 1992, dona Marfa E. Fernan-
dez Lépez, a xa daquela vidva do artista, mos doou®. O que si parece descartado é que
Lufs Seoane tivese moita participacién no apartado lingiifstico, confirmandose, asf pois,
grazas a estes mesmos manuscritos, que Lorenzo Varela era un poeta instalado plena-
mente na lingua galega e, ademais, preocupado en labrala.

Sirva de coda a todo o dito anteriormente este fragmento do prélogo que o profesor

Xests Alonso Montero escribiu para a edicién facsimilar de Lonxe:

[...] Non é dificil imaxinar as conversas literarias entre os dous grandes amigos na
década que vai de 1944 a 1954, conversas nas que Seoane lle ird “arrincando”, moi
pouco a pouco, ese decalogo poético que el estd disposto a ilustrar, como asf foi. Inclu-
so un home como Lorenzo non pode substraerse 4s demandas insistentes do amigo, do
patriota, do camarada... O certo é que neses dez anos foron abrollando do corazén do
escritor os poemas de Lonxe (;a un por ano?), que o autor, respectuoso co amigo, non
destina, como en tantas ocasiéns, 6 lume destructor. (Alonso, 1995: IX)
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NOTAS
1 Editado por Botella al Mar féra de coleccién. exemplares. Desde maio de 2005 existe edicién
Leva dedicatoria (“A Maruxa e Lufs Seoane, facsimilar, debida a Ediciés do Castro, que
fiestras: si se olla pra fora, o mundo, si pra den- inclie estudo introdutorio do profesor Xesus
tro Galiza”), limiar de Arturo Cuadrado e dese- Alonso Montero.
fio de cuberta e ilustraciéns (dez gravados en 2 “Catro poemas pra catro grabados”, en Lufs
madeira) de Lufs Seoane. A edicién foi de 400 Seoane, Maria Pita e tres retratos medioevales,
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Resol, Buenos Aires. Estivo composta esta edi-
cién de 85 exemplares. Os poemas serviron
tempo despois para inspirar o musico madrile-
fio, igualmente exiliado en Buenos Aires,
Julidn Bautista. As partituras, xunto cos poe-
mas (tamén con versién inglesa de Willian
Shand) e as xilograffas, aparecerfan publicados,
en 1951, na Editorial Argentina de Mdsica,
baixo o titulo conxunto de Catro poemas gale-
gos/Four Galician Poems. Desta fermosisima
publicacién existe edicién facsimilar de Edicids
do Castro, Sada, 2004, con prélogo de X. L.
Axeitos.

Esta carta, no entanto, permaneceu inédita ata
que, en 1994, o profesor Xests Alonso Montero
a publicou no seu libro As palabras no exilio. Bio-
grafia intelectual de Luis Seoane, Xerais, Vigo,
1994, pp. 243-45.

Carta inédita. A copia que posto débolla 4
xenerosidade do profesor Xesds Alonso Monte-
ro, quen me informou que o orixinal se atopa no
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arquivo da Fundacién Francisco Ferndndez del
Riego.

Reffrome aos poemas titulados “O limdo de
Guimarey” e “O limdo”, e ao que, sen titular,
comeza co verso “Debaixo do limoeiro”, recolli-
dos en X. L. Axeitos (ed.), Lorenzo Varela. Obra
Completa, Ediciés do Castro, Biblioteca del Exi-
lio, Sada, 2000, pp. 316-322.

Nesas datas, visitei, regularmente, durante
varios dfas, a dona Maruxa no seu apartamento
da Corufia co obxecto de recadar datos para un
traballo de investigacién relacionado con
Lorenzo Varela que estaba eu a realizar. O ulti-
mo dfa, mentres conversabamos sobre algo sen
importancia, comuniqueille que, posiblemente,
darfa por rematadas as mifias esculcas esa
mesma mafid. Arredor de ddas horas despois,
cando xa nos despediamos na porta, entregoume
un sobre. Recordo que me dixo: “Creo que lle
far4 ilusién telos vostede”. Dentro estaban os
tres poemas do pufio e letra de Lorenzo Varela.

APENDICE 1

Neste apartado transcribense fielmente os poemas “Lonxe”, “Dolmen” e “Compafieiros
da mifia xeneracién mortos ou asesifiados”, tal e como foron editados por Botella al Mar
de Buenos Aires en 1954. Inclde esta transcricién notas a rodapé, que remiten aos tex-

tos autdgrafos que se reproducen facsimilarmente no Apéndice II.

LONXE

I
Dourados peixes, froles amarelas,
coronarias do monte, tremoeiras da mar:
;6nde veréi a lda das airas que gardades,
ou serea das ondas, ou fada das namelas?
;Onde meus carros, mifias dornas, 6nde
ouviréi no meu peito enguedellado
a cantiga do merlo nos outeiros,
na baixamar o tremecer da iauga?'
;Onde teréi na mau, a mau fidalga dela’
debaixo dun castiro de ponlas enxoiadas?
I este meu corazén, ;o meu corazén 6nde?
acougard sin vos, levandovos adentro?
{Onde, meus peixes, mifias froles, 6nde?

11
Dourados peixes, froles amarelas:
lonxe de vés, j6nde deixar os osos,
6nde deixar a morte que vos debo?
Qué queredes de min, que me chamades
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e despois vos marchades sin levarme?
{Onde me agarderedes, compaiieiros?
iXa veu o tempo de que as froles falen,
xa veu o tempo de que os peixes digan!

111
Dourados peixes, froles amarelas,
cando sofio con vés ndcenme verdes,®
azules carballeiras que me arrolan
nun outo estrelecer sobor da noite,’
nunha neve romeira tras a vida.®
E vou, lonxe de vés, inda miis lonxe,
pra vos lembrar millor, mais docemente,
o mesmo cun pandeiro que caira,’
baixara dando tumbos
dende o berce do monte alboreado
ao cadaleito, xa sin fin, da mar:
lonxe de vés, inda mais lonxe. Lonxe. Lonxe."

DOLMEN

Camifio do tempo vello,
camifio do tempo novo:
pedra dos tempos sin tempo,
pedra dun ollar sin ollos."

Semente do azar primeiro,

centella inmével da terra:"
si latexara o teu peito,

ou si te voltaras de herba.?

Si voaras, si tiveras
estrelados aguiares.'®

Si te romperas, penedo,

e deras a luz que sabes."”
Feixe de raios ou dolmen,
lume gardado no ren,'
tes xeito ialma de home"
cun dfa quixo nascer.”

E sagrado o teu silenzo:

Ao pé de tf fala a choiva,”
sobor de ti canta o vento®
e dentro de ti, tf escoitas.”

Camifio do tempo vello,
camifio do tempo novo:
pedra dos tempos sin tempo
pedra dun ollar sin ollos.
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COMPANEIROS DA MINA XENERACION
MORTOS OU ASESINADOS*

iTan doce era a xuntanza mifia e vosa,
de todos nés co mundo!

Facfamos un feixe de campos e de estrelas,”
e o pisar ise chao que latexaba®
sentfamos subir pol-a sangue o misterio.”
O noso corpo era o camifio da maxia,”

a escada pol-a que vifia a lda,

o zume de todol-os segredos,”

a canzén da herba que resucitéu.

E o0 mismo verme era unha folla leda,*
un mensaxeiro do sagrado alén.

Morréchedes, matdronvos, deixdronme.
Quedéi eiqui, lonxe das vosas sombras.

Estudos e investigaciéns sobre Lorenzo Varela

E gardo, coma un morto,*

no centro do silenzo, da sede, da agonfa,
o dia que vos poda levar 4 sepultura’

unha cesta de pombas e mazss.

iTan doce era a xuntanza mifia e vosa,

de todos nos co mundo!*

NoTas

da iauga: por “das augas” do texto manuscrito.
na mau, a mau: por “na mio, a mio” do texto
manuscrito.

: ‘un do texto manuscrito. En correc-
dun: por d
cién posterior a lapis, o apéstrofo estd tachado.
I este meu corazén, ;o meu corazén énde por: “I
este meu corazén ;o meu corazén, 6nde”.
despois: por “dimpois” do texto autégrafo.

16
17

O apéstrofo do fi engddese en correccién a lapis 18
posterior; vés por: “vos” do texto manuscrito. 19
nun por: “n’un” do texto manuscrito. 20

den; woltaras por “volveras” do texto manuscri-
to, con correccién no espazo interlifial superior
coa forma editada voltaras; de herba por: “dher-
ba” do texto manuscrito.

aguiares. por: “aguiares:” do texto manuscrito.
Si te romperas, penedo,/ e deras a luz que sabes. por:
“nevaran na primaveira./copos de neve segreda.”
do texto manuscrito.

ren, por: “rem” do texto manuscrito.

ialma por: “i alma” do texto manuscrito.

cun por: “qun do texto manuscrito.

fala a choiva é correccién dun texto anterior ile-
xible por haber sobre el un borrancho.

tf por: “ti” do texto manuscrito.

de ti por: “ti” do texto manuscrito.

No texto manuscrito o titulo aparece escrito en
anotacién marxinal esquerda e con tinta dife-
rente 4 dos versos. Nesta primeira versién, o titu-
lo iniciase con artigo determinado.

de estrelas por: “destrelas” do texto manuscri-

e o por: “i 0” do texto manuscrito.

nunha por “n’unha” do texto manuscrito. 21

mesmo cun por: “mismo q'un” do texto manus-

crito. Correccién posterior a lapis, dando lugar 22

4 forma editada. 23

vés: por “vos”. 24

No orixinal autégrafo “do mirar”, logo tachado

e substituido por dun ollar.

centella vai acompafiada da anotacién marxinal

“centelga” no texto manuscrito. inmovel por 25

“inmovel”. to.

Estes dous dltimos versos van precedidos de 26

borranchos que fan ilexible o texto que escon- 27 pol-a por: “pola”.
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28 maxia é correccién posterior a outra ilexible por 30 E o por: “lo” do texto manuscrito.
borrancho. 30 E por: “I” do texto manuscrito.
29 0 zume de todol-os segredos por: “o croyo de todos 31 dpor: “4” do texto manuscrito.

os segredos” do texto manuscrito. 32 nos por: “nés” do texto manuscrito.
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