LORENZO VARELA NA ANTOLOGIA DE LA POESIA ESPANOLA
FUERA DE ESPANA, INEDITA E PROHIBIDA (1965)

Xesus Alonso Montero

1. DA CENSURA

Nestas datas o Ministerio de Informacién e Turismo, responsable da actividade censo-
ria, foi especialmente duro cos poetas espafiois da didspora. En 1967, este Ministerio
prohibiu a publicacién do meu libro Trinta anos de poesia critica (1936-1966). Estudo.
Escolma (A protesta de trinta poetas). Gobernaba o Departamento ministerial Manuel
Fraga Iribarne, nun momento no que xa estaba en vigor a “sta” lei, a “Lei Fraga” (Lei de
Prensa e Imprenta do 18 de marzo de 1966). Con esta Lei, coa que suprimiu a Censura
(Fraga dixit), estableceuse a figura xuridica da Consulta Voluntaria Previa, arma de dous
fios que tiveron que aturar editores e escritores ata a morte de Franco (1975). Sobre a
nova Lei e a escolma que se me prohibiu, publiquei un artigo en 1999 co titulo “Un libro
meu, de 1957, e a censura ‘de’ Fraga Iribarne”. Recentemente volvin sobre o tema, nesta
ocasién con documentacién que descofiecia seis anos antes: os informes dos funciona-
rios que vetaron o meu libro’.

Dos 94 textos escolleitos por min para estes Trinta anos de poesia critica (1936-1966),
doce foron chapodados con esta observacién aldraxante: “composiciones especialmente
impublicables”. Daquela, residian na didspora seis dos autores vetados: Avelino Dfaz,
Ramén D. Villar, Celso E. Ferreiro, Neira Vilas, Lufs Seoane e Xervasio Paz Lestén. Por
certo, ningtin dos dous poemas seleccionados de Lorenzo Varela (“A Ruy Xordo” e
“Manuel Ponte”) recibiu esta descualificacién. Debo aclarar que o autocensor que fun-
cionaba en min prohibiu poemas como “Compatficiros da mifia xeneracién mortos ou
asesifiados”.

“Un ano despois, en 1968, foi prohibida a antolox{a preparada por Xosé Lufs Mén-
dez Ferrin co titulo Poesia gallega contempordnea’. Nela, a breve e intensa obra poética
galega de Lorenzo Varela estaba moi presente. Unha vez miis, o poeta Lorenzo Varela
era subtrafdo 6s lectores do seu pafs: unha forma mdis de seguir no exilio, no que xa leva-

ba, fisicamente, mdis de trinta anos”™.

2. UNHA CARTA IMPORTANTE DE J.R. MARRA-LOPEZ

En 1965 —un ano antes da Lei de prensa e imprenta—, con Fraga Iribarne xa como
titular do Ministerio de Informacién (que era, esencialmente, un ministerio de propa-
ganda e censura), a editorial Guadarrama, de Madrid, presentou, na alfdindega corres-

pondente, o volume Antologia de la poesia espaiiola fuera de Espafia. O responsable desta
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escolma era o critico literario José Ramén Marra-Lépez (Madrid, 1930-1994), pionei-
1o, entre nés, neste tipo de estudos. Dous anos antes, en 1963, publicara, na mesma edi-
torial, Narrativa espafiola fuera de Espafia, libro excelente, admirable, malia o criterio
autocensorio co que tivo que redactar non poucas paxinas. Repare o lector que no titu-
lo non figura a palabra “exilio” (si, “fuera de Espafia”). Ainda asf, a antoloxfa poética
foi prohibida.

O obxectivo central deste noso artigo é a publicaciéon dunha extensa carta de
Marra-Lépez a Lorenzo Varela, carta reveladora da situacién politica, na cuestién edito-
rial, da Espaia de Franco e Fraga no ano 1965°. O exhumarmos este documento somos
conscientes de que achegamos datos de interese sobre a poesfa dos exiliados, en especial

a de Lorenzo Varela. Velaqui a carta.

Madrid, 15 de junio de 1965

Sr. D. Lorenzo Varela

Mi querido amigo:

Contesto con bastante retraso a su carta del pasado mayo, debido a una serie de
imprevistos surgidos en este tiempo, que me han impedido contestarle de inmediato,
pero también largo y tendido, como era mi deseo.

En principio, quiero absolverme de una culpa de la que estoy libre: yo le contesté
a vd. después que su enviado me entregara los libros de poesfa, y yo, a mi vez, entre-
gara a nuestro simpdtico y comtn amigo Maiztegui® el ejemplar destinado para él.
Abhora bien, la carta se ha perdido o fue interceptada” —este afio me ha sucedido
varias veces, con Max Aub, Francisco Ayala, Corrales Egea, etc."—. Lamento que vd.
pensara mal de mi, pero le aseguro que estoy libre de culpa. Pero me alegro mucho de
continuar un didlogo epistolar tan grato para mi.

Me alegro mucho que el trabajillo m{o publicado en México —di su direccién para
que se lo enviaran, ya que me pagaban en ejemplares— le llegara y, ademds, le gustara.
Sus palabras de aliento son inapreciables para mi, al ver que al menos la intencién no
estaba errada y hay espafioles por el mundo que entienden y estian de acuerdo con su
espiritu. Digo esto porque, desgraciadamente aqui dentro, en Espafia, mucho me temo
que no hayamos cambiado gran cosa y el apasionamiento y espiritu de ortodoxia —de
uno y otro signo— sigan imperando sobre todo lo demds. Esto es explicable histérica-
mente, después de la guerra civil y un cuarto de siglo sumamente pernicioso —de algu-
na manera he definido con suavidad—. Pero esto no obsta para que la realidad sea “asi”
y también resulte perniciosa para el futuro. Sin embargo, como de esperanza se vive,
nunca falta, creo en el futuro de los espafioles, ustedes y nosotros, apoydndome en la
creencia de que hay espafioles sensatos, a pesar de los pesares: muchos de la generaciéon
de vd. porque, pasados los afios y el cabo de las tormentas, estdn en lo mismo de antes,
pero con talante madurado; la nueva generacién, la mfa, también los hay, han aprendi-
do la leccién de la historia, pero son los menos. Y, sin embargo, sigo teniendo esperan-
za —y no irracional.

Recibi también a su debido tiempo Torres de amor. Entonces entregué al editor
una Antologia de la poesia espafiola fuera de Espafia, que al cabo de un afio —marzo
1965— ha decidido editar. Y estoy peleando con la censura que se ha cargado 16 poe-
mas fundamentales —Cernuda, Leén Felipe, Domenchina, Alberti, etc. Las gestio-
nes, silencios administrativos, etc., han sido bastante laboriosas y espero, ya, que la
semana que viene se resuelva la cosa. Esto quiere decir que el libro saldrd en julio y se
lo enviaré de inmediato’. De vd. —que salié indemne del lapiz rojo— van ocho poe-

» ¢ ’» » o«

mas: “Stplica a la libertad, “Torres de amor”, “Destierro”, “Siempre, Espafia”, “... Y yo
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suefio”, “Espada de amor”, “Un nardo madrilefio” y “Envio a Laxeiro, en su pintura”.
La antologia va a tener cerca de 400 péginas, van unos 50 poetas y creo que va a tener
repercusiéon aqui —que es donde debe importarnos, sobre todo—, a pesar de las difi-
cultades existentes. Ya me dird vd., con toda sinceridad, es decir de amigo, lo que le
parece.

El libro saldrd en julio pues yo a primeros de setiembre me voy a Estados Unidos,
a la Universidad de Minnesota, a dar un semestre sobre novela y teatro espafioles de
la guerra acd. Voy, como el emigrante paisano de vd., a la busca y recopilacién de $,
con los zuecos al hombro y talante ascético: es mucho dinero para mi, que nunca lo
he visto casi, resuelve mi problema para otro afio y, ademds, voy a dar una serie de con-
ferencias en una serie de universidades de Yankilandia, Canad4 y acabaré en México,
donde tantos amigos, como vd., tengo por carta.

La solucién del viaje llega cuando estoy harto de pelear por unas inasequibles
pesetas que nunca llegan. Prueba de esto es que mi siguiente libro, el tomo de critica
y ensayo sobre la poesfa emigrada espafiola'®, donde vd. tiene un capftulo, ya que mi
deseo es dar la maxima importancia a la generacién del 36 (Giner de los Rios, vd.,
Antonio Aparicio, Clariana, etc.), as{ como la joven crecida en el exilio, sobre todo
los de México (Rius, Durdn, Nuria Parés, Buxd, etc.), ya que aqui son desconocidos.
Es evidente que Cernuda, Alberti, J.R.J., ]. Guillén, etc., son importantisimos, pero
también muy conocidos aquf y algunos —Altolaguirre, Salinas— supervalorados. Por
eso, esas dos generaciones, asi como algunos de la anterior —Quiroga Pla, de quien
tengo unos 60 poemas inéditos, Domenchina, Garfias, Moreno Villa, espero revalo-
rizarlos en lo que se merecen—. Sigo con la frase cortada: por todas las tribulaciones
para sobrevivir aqui, tengo menos que mediado el libro, y su capitulo sin escribir. Yo
le prometo que Torres de amor no se pierde, y que se lo devuelvo fielmente: lo tGnico
que le ruego es que tenga un poco de paciencia hasta que llegue ese momento. Espe-
ro que en América podré acabar el libro, pues por primera vez en mi vida, me pagan
bien, tengo poco trabajo y oportunidad para trabajar en lo mfo. Yo aquf no tengo
dinero para sacar “microfilms”, tengo que hacérmelo todo —desde contestar las car-
tas de los innumerables del exilio hasta escribirme las cosas, a mano y maquina, no
solo los capitulos, sino también los articulos y demds cosas que se me tienen que
meter por medio para sobrevivir, con mis tres hijos y demds. Entiéndame: no me
quejo, simplemente doy una versién objetiva de mi situacién, para explicarle y excu-
sarme por el retraso en escribir su capitulo y devolverle Torres de amor. Le ruego expli-
que a su amigo la causa de que ain no tenga el libro de vuelta. Pero estd absoluta-
mente seguro.

Lamento, por otra parte, marcharme, pues la colaboracién —por mi parte desin-
teresada— en la radio argentina donde vd. trabaja hubiera sido muy interesante para
difundir lo “vivo y verdadero” de Espafia'. No tengo, creo, a mano ningdn amigo que
pueda hacerlo en mi sustitucién —y no porque me crea insustituible, claro, sino por-
que no lo encuentro ad hoc—, pero cuando vuelva, en mayo del 66, podria intentarlo
yo, pongamos, por ejemplo, con una entrevista mensual a un escritor espafiol que
tenga actualidad, o una especie de crénica de actualidad literaria. Ya hablaremos de
eso en su momento —si encuentro alguien de confianza que esté dispuesto a hacerlo,
se lo comunicaré—, asf como desde Minnesota, desde donde le escribiré. Mi direccién
serd (desde el 20 de setiembre): José R. Marra-Lépez. Romance Languages Depart-
ment. University of Minnesota. Minneapolis, Minn. U.S.A. De todas formas, me gus-
tarfa me acusara recibo de esta carta, antes de mi marcha, ya que yo voy a estar aqui
todo el verano hasta primeros de setiembre.

Con un gran abrazo de su amigo —que espera verle pronto por aqui, ya que los
vientos favorables no pueden tardar mucho

José R. Marra-Lépez
Ayala, 96. Madrid, 1.

11 N® 366



BOLETIN DA REAL ACADEMIA GALEGA Estudos e investigaciéns sobre Lorenzo Varela

3. OS OITO POEMAS DA ANTOLOXIA FRUSTRADA

Marra-Lépez, moi atento sempre, comunicalle a Lorenzo Varela o titulo dos poemas seus
por el escolleitos, que son oito, conxunto “que salié indemne del 14piz rojo”. Cinco
—aclaramos nés— proceden do libro Torres de amor, de 1942". Hai que supofier que o
primeiro dos mencionados tomouno do Panorama de Enrique Azcoaga®. Cabe sospeitar

»14

tamén que llo mandou o autor, que € o que fixo con “Envio a Laxeiro en su pintura”* e,

moi probablemente, con “Un nardo madrilefio para Ramén”".

Dos poemas seleccionados por Marra-Lépez non todos son, politicamente, “inocen-
tes”. Sono, sen dibida, os dedicados 6 escritor Gémez de la Serna e 6 pintor Laxeiro; en
canto s outros, ;que dirfa o censor de turno destes versos do poema “Stplica a la liber-

tad”, titulo xa desacougante?’:

Buscdndote nacemos y hasta la muerte vamos
detras del resplandor de tu vestido;

y nos acostumbramos,

a veces, a tu olvido

tan dolorosamente que gritamos

tu nombre prohibido,

y asf nos consolamos

si el eco nos devuelve tu sonido.

/Que pensa un censor da época dun poema, escrito por un exiliado, que se titula “Des-
tierro” ou “Siempre, Espafia”? Poemas hai en que o titulo non antipredispén. E o caso de
“...Y yo suefio”, que, non obstante, finaliza con este verso, claramente metaférico:

Ahora es noche en Espafia, amigos, y yo suefio.

Ata nun poema de titulo tan pouco politico, “Espada de amor”, hai versos nos que o
poeta laiase por vivir lonxe das stas paisaxes:

iAy!, Catedral de Lugo,
Puerta de Santiago,

[qué haré yo sin veros,
lejos, desterrado?

[...]
iAy! Catedral de Lugo,
jcémo amanecia!
Por ella yo tengo, amigos, dolor,
y por ella tengo espada de amor.

Neste poema, escrito, certamente, por un exiliado politico, non hai referencias que
tefia que prohibir un censor de 1965, tolerante con composiciéns mdis “politicas”, pero
que proban que 0 ano 1965 non era o ano 1939, o ano da Vitoria, vitoria que, 26 anos
despois, os gobernantes administraban con man menos férrea. A tolerancia non alcan-
zaba 6s dezaseis poemas que Marra-Ldpez consideraba fundamentais e que pertencian a
)

nomes moi ilustres do exilio (Luis Cernuda, Rafael Alberti, Leén Felipe...). Por “culpa’

deles non se publicou a Antologia de la poesia espaiiola fuera de Espafia.
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4. SOBRE OUTRAS ANTOLOXIAS POETICAS

Sabido é que Lorenzo Varela estd presente, moi presente, nas mdis importantes colecté-
neas de poesfa publicadas na Espafia republicana durante a Guerra Civil: Poetas en la
Espafia leal (1937), Homengje al poeta Garcia Lorca contra su muerte (1937), Homenaje de
despedida a las Brigadas Internacionales (1938)...

Despois de 1939, os versos casteldns de Lorenzo Varela estardn presentes, na Améri-
ca hispana, nalgunhas escolmas importantes: en 1944 no Romancero general de la guerra
espaiiola, compilado por Rafael Alberti (Buenos Aires, Patronato Hispano Argentino de
Cultura), e, en 1947, nos Poetas libres de la Espafia peregrina en América, en edicién de
Horacio Becco e Osvaldo Svanascinci (Buenos Aires, Editorial Ollantay).

A miis importante das antoloxfas é a xa citada de 1953, compilada, co titulo de
Panorama de la poesia moderna espafiola, por Enrique Azcoaga (Madrid, 1912-1985).
Este escritor, exiliado en Buenos Aires, tivo, na capital arxentina, intensas relaciéns co
grupo de exiliados galegos “comunistas” (os do café Tortoni), relacién intelectual que
influfu sensiblemente na concepcién e no contido do seu Panorama, insélito naquel
tempo. Neste groso volume figuran poemas galegos de Amado Carballo, Manuel Anto-
nio, Eduardo Blanco-Amor, Alvaro Cunqueiro, José Otero Espasandin, Valentin Paz-
Andrade, Manuel Prieto Marcos, Ricardo Carballo Calero, Luis Pimentel, Rafael Dies-
te, Emilio e Xosé Marfa Alvarez Blazquez, Luis Seoane, Eliseo Alonso, Cufia Novis,
Manuel Marfa e Luz Pozo Garza. Algins dos autores mencionados figuran, tamén, con
textos en casteldn (Dieste, Pimentel, Cunqueiro...). Dos poetas galegos en casteldn hai
unha mostra numerosa: Arturo Cuadrado, José Marfa Castroviejo, Dictinio del Casti-
llo, Francisco Leal Insua, Eduardo Moreiras, Ramén Gonzélez Alegre, Rafael Melero...
Neste grupo figura Aquilino Iglesia Alvarifio, estrafiamente, xa que era autor de dous
libros en lingua galega; é menos sorprendente Celso Emilio Ferreiro, que, daquela,
afnda non publicara o seu primeiro libro en galego (O sofio sulagado, 1955). Noutros
casos, o antélogo estd moi ben informado, tanto que cofiece poemas galegos de autores
que nunca publicaran —nin publicaron— un volume de poesfa galega (Dieste, Otero
Espasandin). Esta informacién débese 4 proximidade, en Buenos Aires, és escritores
antoloxizados ou a persoas a eles moi achegadas. Asf se explica o capitulo dedicado a
Valentin Paz-Andrade, encabezado con esta brevisima nota biobibliografica: “Nace en
Pontevedra en 1900. Abogado. Se publican por primera vez sus versos. Reside en Vigo”.
A continuacién Enrique Azcoaga ofrece tres poemas: “Labrador”, “A voz do vento” e
“O rio cego”.

Azcoaga, por coherencia, inclie no seu Panorama poetas de lingua catalana (Carles
Riba, Salvador Espriu...), pero ofrécenolos sé en versién casteld, que toma, tal como
recofiece no prélogo, “de Paulina Crusat y su reciente Antologia”. Outra caracteristica
deste Panorama poético espafiol € a presenza de escritores que, no seu dia, puxeran as

stias musas 6 servizo da triste causa franquista (José Marfa Pemdn, Dionisio Ridruejo,
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Adriano del Valle, Joaquin de Entrambasaguas...). Trdtase, en realidade, dunha réplica
non sectaria a algunhas antoloxfas feitas en Espafia.

No Panorama de Enrique Azcoaga, Lorenzo Varela estd representado por tres poemas
en casteldn: “Siplica a la libertad”, “Soneto” (“;Dénde canta ese péjaro...””) e “A Per-
petua, mi madre”. A escolla indica que Azcoaga non cofiecia os catro poemas de Maria
Pita e tres retratos medioevales, de 1944, ou, se os lera, non estimou representativo ofre-
cer algin deses textos. Na primeira antoloxfa “unilingiie” galega de Posguerra, de 1955,
0 noso poeta, de obra moi breve, estd xenerosamente representado: os catro poemas de
1944 e catro dos dez publicados en Lonxe (1954)%. Supofio que o antélogo, Francisco
Ferndndez del Riego, eludiu, por razéns politico-censorias, poemas como “Manuel
Ponte” e “Compafieiros da mifia xeneraciéon mortos ou asesifiados”.

Das antoloxfas “bilingiies” de Posguerra, a primeira que acolle un poema de Lorenzo
Varela é a preparada por Benito Varela Jdcome en 1953: Poetas gallegos (Santiago,
Porto). Titdlase o texto “De la muerte a tus labios”, procedente de Torres de amor. Figu-
ra no capitulo “La lfrica contemporanea. Poetas en castellano”. Na breve nota biobi-
bliografica, Varela Jdcome non cita o poemario galego de 1944, en realidade descofieci-
do ou case descofiecido en Galicia naqueles anos.

A primeira vez que un poema de Lorenzo Varela figura nunha escolma da poesia
galega co texto no idioma orixinal e en casteldn é na Antologia de la poesia gallega con-
tempordnea, que estivo ¢ coidado de Ramén Gonzalez Alegre (Madrid, Adonais, 1959).
O poema escolleito, “Marfa Balteira”.

En 1960, José (sic) Marfa Castellet publica unha antoloxfa importante que, ademais,
foi famosa e polémica: Veinte afios de poesia espafiola (1939-1959) (Barcelona, Seix
Barral). Como ¢é sabido, o antélogo pon o acento na poesfa que responde a unha “con-
cepcién histérica” (p. 16), a poesia de Gabriel Celaya, Blas de Otero, Ramén de Gar-
ciasol, Angel Gonzélez, Jests Lépez Pacheco..., amplamente representados no volume,
que acolle cinco escritores do exilio: Rafael Alberti, Luis Cernuda, Leén Felipe, Jorge
Guillén e Pedro Salinas. Non figura, nesta escolla, Lorenzo Varela, que, polas caracte-
risticas da sta poesfa e polo nivel dalgunhas paxinas, deberfa figurar. Todo fai supofier
que Castellet operou cun criterio externo, criterio que o leva a ofrecer poemas de escri-
tores moi cofiecidos e recofiecidos, de escritores consagrados. No estudo preliminar, o

antélogo expdn algo s6, en parte, coincidente coa mifia interpretacién:

Por otra parte, surgieron los problemas de informacién y seleccién que presentaba
la dispersion geogréfica de nuestra poesfa, es decir, la existencia de libros importantes,
escritos y publicados fuera de Espafia por los poetas ausentes de la patria desde la gue-
rra civil. Su obra se habia difundido en Espafia —e influido sobre los jévenes poetas—
de un modo fragmentario y desigual, desligada de la circunstancia histérica en la que
los libros fueron escritos. El criterio seguido ha sido el de seleccionar aquellos autores
cuyas obras han tenido, a mi entender, un influjo mayor en la poesfa espafiola de los
ultimos afios... (p. 21).
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Sigo pensando que o influxo dos poetas do exilio sobre os poetas novos de Espa-
fia foi exiguo. Castellet adornou a sta antoloxia con cinco voces moi ilustres do deste-
rro ¢ mesmo tempo que é un pouco inxusto con poetas como Antonio Aparicio, Pedro
Garfias, José Herrera Petere, José Moreno Villa, José Marfa Quiroga Pla, Juan Rejano e
Arturo Serrano Plaja. E con Lorenzo Varela, cuxa “Ofrenda a los franceses”, de 1944,

convertirfase nunha pdxina ilustre da antoloxfa de Castellet.

NoOTAS
Liber: de libros y libertades. Homenaje al librero 8  Exiliados os tres; José Corrales Egea, en Francia.
Enrique Molist, Universidade da Corufia, 1999, 9 Non chegou a safr.
pp. 111-120. 10 Libro que tampouco chegou a publicarse.
“O soneto de 13 versos de Lorenzo Varela. Notas 11 Lorenzo Varela, de 1962 a 1968, foi redactor da
e documentos sobre a censura franquista (e fra- revista semanal Hora Once en Radio Excelsior
guista) arredor de 1970”, Dia das Letras Galegas. (Buenos Aires).
Lorenzo Varela 2005, Universidade de Santiago 12 Buenos Aires, Editorial Nova, coleccién
de Compostela, 2005, pp. 9-18. Pomba, 1942 (prél. de Rafael Dieste e ilustra-
[a ser publicada, en edicién bilingiie, na colec- ciéns de Lufs Seoane).
cién El Bardo, de José Batlls. V. o meu prélogo 13 Panorama de la poesia moderna espafiola, Buenos
(“Editar poesfa civil en Espafia no ano 1968”) a Aires, Editorial Periplo, 1953, pp. 254-255.
Celso Emilio Ferreiro, Viaxe ao Pais dos Ananos, (Este poema publicouse antes en La Nacidn, de
Vigo, Xerais, 2004. Buenos Aires, o 14 de outubro de 1945. Dous
“O soneto...”, p. 18. anos despois xa figura na antoloxia portefia Poe-
A carta obra no Arquivo do Instituto Galego de tas libres...).
Informacién, Fondo Lorenzo Varela. 14 Editao por primeira vez Luis Seoane en Homa-
Isidro B(uenaventura) Maiztegui Pereiro, nado xes, de Lorenzo Varela (Ediciés do Castro,
na Arxentina (Gualeguay, 1905) e fillo de gale- 1979). En nota aclara o editor que o poema é
ga, residfa en Madrid desde 1952. Antes, dirixi- inédito e que foi escrito “arredor de 1960 co
ra coros galegos en Buenos Aires, onde era moi gallo da mostra de Laxeiro en Buenos Aires”.
amigo, por afinidades ideoléxicas, do grupo 15 Seoane, en Homaxes (p. 83), non di explicita-
esquerdista do café Tortoni (Seoane, Lorenzo mente que fose inédito: “Escrito en visperas do
Varela, Otero Espasandin...). Musicou, entre ou- pasamento en Buenos Aires do gran escritor
tros textos literarios, os Seis poemas galegos de casteldn, 1963”. Refirese a Ramén (Gémez de la
Garcfa Lorca (Consello da Cultura Galega, Serna).
1995). Faleceu, 6 ano seguinte, en Mar de Plata. 16 Escolma de poesia galega. IV. Os contempordneos,
Referencia clara a que a sta correspondencia cos Vigo, Galaxia, 1955 (antoloxfa consultada edi-
exiliados era controlada pola Policfa franquista. tada por Francisco E del Riego).
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