AS NAVEGACIONS OCEANICAS
DE XOSE ANTON AVILES VINAGRE

E primavera en Noia
e a noite
serd unha longa mina de diamantes

Avilés de Taramancos
Poemas de ausencia

Xohana Torres

No escudo da vila aparece Noé a botar a cabeza féra da Arca, compracido polas vis-
tas. Carpinteiro de ribeira de oficio, pertence tamén 4 gran nacién ocednica, 4 confede-
racién dos homes do mar, os embarcados, sempre 4 procura de beiras azuis e illas de feli-
cidade. S6 cambian as rutas e as paisaxes. Noé, a quen lle creceron oliveiras despois da
chuvia. Benvinda a historia biblica dunha marea a tempo contado, corenta dfas e coren-
ta noites, mito que asume os mecanismos da supervivencia e a perpetuacién das espe-
cies.

Noia € rfa sen illas que defendan a entrada, se cadra para mellor valorar a bocana
entre Louro e Corrubedo, e a esvelta serra do Barbanza. Os aluviéns do Tambre muda-
ron o espacio, avanza a marisma, pero existe nela unha singular vida vexetal, os
golfes, que osixenan as augas para sementeira de organismos vivos e riqueza de bival-
VOs.

Noia ¢ vila de murallas e casas brasonadas. Poderosa na Idade Media, capricho de
sefiores xenoveses nun mundo de beleza acudtica entre salmdns e cisnes, ergue hoxe o
gético orixinal de Santa Marfa A Nova, primor de laudas gremiais e nobiliarias. E ten
sona de bos escultores e arquitectos, o gran Ferreiro e Felipe de Castro, o Bernini gale-
go. E outro noiés, Xosé Antén Avilés Vinagre, Avilés de Taramancos, exerceu aqui con
fino cicel a arte da fascinacién polas palabras, fronte a este mar que tanto escoita os poe-
tas.

E a literatura un universo indécil, mais hoxe, as voces afortunadas da nosa Real Aca-
demia, en sesién plenaria, extraordinaria e publica, dedican o Dfa das Letras Galegas a
un home que fixo da poesfa exercicio de amor e liberdade por onde navegou a sta exis-
tencia.

Celebremos na stia obra a harmonfa da lingua, os rexistros imaxinativos que vivifi-
can a escrita, ese canon de indagacién persoal ao que nunca lle afectaron os ventos dos
procesos poéticos. A obra avilesiana enxalza calquera cultura e, sen data de caducidade,

camifia co alento firme dos grandes autores.
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Cada tarde é un porto, declaraba Borges. No horizonte a onde dirixe Avilés a mirada
ben cedo, estd sempre o mar, e Noia aparece como acuarela da infancia. Cameos cine-
matogréficos, Boa, Testal, A Bogalleira, ocultos na cdmara gozosa do neno. Son imaxes
cotids dun mundo xerminal, en preparacién, pero xa nas distancias curtas, estes nenos
retratan o futuro.

A presencia marifia define tamén unha visién de orfandade. A porta da casa “lista
para safr” é unha declaracién de principios no nomadismo da familia: Af féra estd o mar,
por se o necesitas. .. Falamos dun pafs onde nas antigas actas notariais sobre propiedades
dos labregos -tantas veces marifieiros a0 mesmo tempo-, as leiras lindan ao norte con
Inglaterra e ao oeste co océano enteiro.

O rapaz asiste a unha tradicién de veleiros fondeados na rfa. A paixén por estes bar-
cos é un tema emerxente ao longo dos seus textos, ideas dun mundo onde todas as
aventuras son maritimas. Goletas e bergantins xorden coma territorios integrados
nunha lexién de voces e culturas. Tamén os crespéns negros da piraterfa, presentes nos
nomes dos escritores do mar, que Avilés leu: velas cadras e latinas a todo trapo e vira-
das por redondo mentres unha tripulacién enardecida canta a polca do Barril de Cer-
vexa. E a nostalxia dos navios para a guerra e o comercio, tocados das alas como aves
pola aparicién do motor e as hélices. Naos que xa non existen e mares que perderon a
inocencia.

Escribird, mais tarde, o noso poeta:

(Ula, goleta branca da mifia mocidade?

(...)

Hoxe meu esqueleto é un estaleiro
a onde chegan, feridos,
o0s navios de antano.

(...)

Marifieiro, unha noite
cantarémo-los dous, bébedos como Ulises,
no malecén dun porto.

E coincidencia que tanto Noia coma Colombia, as ddas patrias de Avilés, leven
nomes de navegantes universais.

Non sei se todas estas paraxes frecuentadas crean nel un sofio en construccién que
cémpre continuar. Permitome a metdfora dunha travesia que debeu de marcalo toda a
vida: inicia o grumete a derrota desde o Barbanza, arrumba ao norte, deixa por estribor
os faros de Fisterra, Tourifidn, Vilan, as illas Sisargas, e recala na Corufia polo canal de
fora, onde lle dan no rostro os catro destellos da luz da Torre. Unxido pola metafisica
astral de Manuel Antonio, vai emprender estudios de Nautica. Ainda non se chama

Avilés de Taramancos.
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Nesta cidade recibe emociéns e ideas frescas. Cambia de plano e faise maior. Men-
tres amosa o minimo interese por aprender o manexo do sextante e do anteollo de
bataiola, nada lle escapa, acude 4s tertulias ilustrados, conversa, recita, fai teatro e par-
ticipa en actividades culturais de todo tipo. Avilés tomou A Corufia como miis tarde
tomarfa Colombia.

Nesta metamorfose aparece, ao fondo, a figura de Urbano Lugris. (E quen é o Lugris?
Unha foto movida, un mundo que se perde nunha praia. Velai A Corufia sur-la-mer no
belvedere do Orzdn, a onde con frecuencia acoden, de animados tenorinos, a cantarlles
4s ondas para que arrastren as voces ao abismo. Lugrs, erratico, pintor, poeta, buscador
de pecios, capaz de facer xirar o cosmos na xema dun dedo. E co-fundador da revista
Atldntida, na que colabora Avilés. Lugrfs, un sofio gético que introduce a musica de 6rga-
no de Bach no interior dunha caracola. Pola voz deste educado e culto humanista,
éntranlle ao mozo de Noia as velas de Tristdn, o druidismo, Pondal, como non, as luces
de San Telmo, as verdades de Ossian, os galeéns de Rande e a balea de San Cibrao. Pei-
xes, buques pantasmas, sereas con alas e a tnica épica posible, a do Capitdn Nemo,
quen, por certo, tamén tocaba o érgano na sta viaxe de vinte mil légoas.

Avilés confesard que Lugrfs foi a sta universidade, e chega a chamarlle “extraterres-
tre”, € dicir, os dous abducidos por unha vermella aurora boreal que os sitda a anos luz
nas madrugadas frias da Cidade Vella. E todo isto no marco da bohemia mdis absoluta,
que case poderfa considerarse virtude se non fose polo estado de alerta econémica no
que sempre se encontraban. A veleidosa fortuna non lle caen ben os poetas.

Asf andaba, nesta mocidade perturbadora, pero o tempo voa e ve fecharse, sen reme-
dio, un ciclo que o obriga 4 reflexién. Enfrontado aos seus demos interiores, decide aban-
donar o pafs.

Cabe preguntarse se existe ese destino que xustifique a necesidade urxente dun cam-
bio, cal é a motivacién que o anima a emprender unha azarosa navegacién transatlanti-
ca. Toda aventura esixe obxectivos para imaxinar, tal vez unha solucién econémica 4
vida, a proxeccién ao exterior ou unha simple rebeldia neses anos escuros da posguerra.
De calquera maneira, o importante nunca é o Grial, senén esa idea de liberdade que estd
na cabeza, necesaria para emprender o camifio e buscalo. Podemos gastar toda a vida
para acadar o simbolo secreto, sen que xamais cheguemos a rozalo coas mans.

No afdn do encontro coas extensas Américas submarinas que anunciaba Lugrfs, Avi-

1és navega a Colombia.

Outros son os naw’os, outros mares
0S que cruzas cantando, meu amigo‘

Ollddeme no mar, vefio de lonxe,
pero tefio nos ollos como un fulgor salgado.

(...)

Veiio de lonxe a naufragar con gozo.
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E Colombia pais de dobre fachada, ao Pacifico e ao Mar das Antillas, na costa do
Caribe, tan musical. Os grandes rios, afluentes do Amazonas, funcionan como mares
interiores, de vocacién atldntica. O Cauca e o Magdalena son correntes de penetracién
que escriben a canle nas entrafias da Terra. A violencia da chuvia, o cheiro dos bananos
e esa densidade diferente do aire atravesan os sentidos. Alf onde as paisaxes semellan ter
sido creadas nese mesmo momento, nunha natureza sobrenatural, ese lugar de asombro
e desmesura debeu exercer sobre Avilés unha forte seduccién. Afastemos os problemas
da existencia, que si que os houbo, e moitos, as tensiéns, a melancolfa, que nalgin
momento lle pesarfan. Avilés fai uso da sta cordialidade e da sda cultura e paga a peaxe
da condicién de emigrante cunha actitude aberta a calquera estimulo. Acomdédase e
acepta o que o pafs lle d4. Foi Bogotd unha dificil aventura e mdis tarde asentarfase na
cubeta tectdnica de Cali e os Andes, de pel dspera, por onde voa o céndor. Ali, os move-
mentos sismicos nunca paran.

O noso home, gran lector e autor de crénicas indixenas, tifia ao seu alcance, donas
dun 1éxico riquisimo, todas as historias de Terradentro; saberd do ouro dos chibchas e
dos quimbaias, das esmeraldas de Muzo e da illa de Fonseca, citada por todos os busca-
dores de perlas. ;E que dicir do tesouro do Capitdn Morgan? E Buenaventura, o poético
porto do café, que os entendidos sinalan como o mellor do mundo.

Nesta insolacién, a vida debeulle funcionar como unha novela, cria 4s veces, sen
poder evitalo, con citas de tigres e pumas negros, por sendeiros de dura caoba, e co
exercicio de oficios, para nés, desconcertantes. Baixo o manto da paisaxe real, Ulises
reencdrnase nun insélito chamén rodeado de libros, ali onde se asegura que naceu o
Sol e os ritos estdn préximos &s estrelas. E as canciéns sudamericanas que tanto lle
gustaban, cando a noite cae de repente e xorden as voces de consolo cos amigos, o
ritmo do bambuco, o merecumbé e a cumbia, coa pollera colord, puro algodén de Barran-
quilla.

Sen dibida, tivo que percorrer estes escenarios para chegar a ser Avilés de Taraman-
cos. Colombia, lugar no que se integrou, deulle, co tempo, moita sabedoria, maturidade
e unha boa familia.

Co paso dos anos, os galegos refrescan de cotio a memoria e, como o navegante de
Grecia, lonxe das sdas costas, agonizan. Como as stias propias sombras, a patria nunca
deixa de acompafialos. No almacén desa intocable memoria existe un sacro lugar para
eles, a outra orela. Necesitan volver.

E ben certo que, canto méis mudamos, méis fieis somos 4 nosa antigiiidade.

Este grande escritor regresa definitivamente a Noia. Co retorno, e como condicién
do seu talento literario, abre unha excelente exploracién que ilumina as stas esferas poé-
ticas cunha luz cofiecida, a luz de estar alf onde empezou. No eixo conductor da sta obra,

de iconografia propia estdn, co vento nas xarcias, 0 amor e os espacios inmensos da sau-

dade.
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Aqui traza o ronsel da navegacién derradeira, esa que quererfa non levar a cabo, a
visién da outra orela, borrosa, coa néboa nos mastros dos grandes veleiros.

Hoxe, na sta tumba, estd logrado aquilo que el dixo a modo de singular epitafio:

Imos plantar unha cerdeira nova,
temos que darlle esa alegria ao vento.

Xohana Torres

Dia das Letras Galegas
Noia, 17 de Maio, 2003
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