VIDA E NARRACION EN AVILES DE TARAMANCOS

0 idioma leva en si o formento da liberdade
(A A)

Salvador Garcia-Bodafio Zunzunegui

Un solidario corazén comunal, vello sufridor de despedidas, era daquela o lugar de
Taramancos, a tres quilémetros cumpridos ou unha media 1égoa no dicir de antes, polo
camifio que vai de Noia cara a Boa e Portosin. Enclavada 6 pé da vertente nortefia da
Serra do Barbanza, entre xenerosas labranzas abeiradas antano dun vizoso souto e arbo-
redos con faias, freixos, satins, enormes cerdeiras e nogueiras fecundas, figueiras e clau-
dieiras, abrigo dun milagre de aves e rechouchios a carén do vento da beiramar, da mar
recollida en rfa, rota interior e mansa dos derradeiros veleiros sofiados na nenez. Alf, na
humilde regalia daquel espacio natural, entre mdxico e mitico, varado nas ribeiras do
tempo, naceu, o 6 de abril de 1935, 0 neno Xosé Antén, que no andar dos anos serfa o
excelente poeta, a ricaz voz entrafiada na terra e no ser galego, que veu arrequecer a nosa
lirica moderna e que hoxe celebramos nesta sesién extraordinaria da Real Academia
Galega, no dfa grande das nosas Letras nacionais.

A vida e a obra de Antén Avilés -destacaba eu por primeira vez na revista Grial en
1971- atépanse notablemente proximas, intimamente imbricadas na creacién literaria,
de xeito que a segunda supén -en certa medida- unha memoria literaria recreada da pri-
meira. Trinta anos mais tarde, xa desaparecido o poeta, gustei de sublifiar doutra volta
esa fabulosa capacidade que Antén Avilés posufa para ‘literaturizar’ -e empreguei este
neoloxismo verbal polo expresivo- os acontecementos vitais que méis o tifian conmovi-
do. Sendo asf que se rastrexamos nos seus textos xornalisticos, narrativos ou poéticos,
serfa doado reconstruir unha fermosa biografia literaria deste relevante poeta da Xera-
cién de 1950. De feito, neles inspirase e iluminase esta apurada referencia 6 seu pasar
pola vida, e neles tamén souberon recoller con talento datos abondosos quen se ten inte-
resado pola traxectoria vital do autor. De af que as mifias palabras de hoxe, cumprindo
o mandado biografico co que me honrou esta egrexia corporacién, tefian por lenda “Vida
e narracién en Avilés de Taramancos”.

O maior de catro irmdns vivos, fillo de Severiano Avilés Outes -marifieiro a navegar
en longas singraduras- e de Manuela Vinagre Fuentes -sempre a traballar dende o albo-
recer ata a alta noite-, Antén Avilés decidirfa adoptar cando fa xa para os vinte anos,
tanto cara ¢ seu porvir literario como para a sta vida civil, o uso daquel topénimo do
lugar da sta nacencia, creando un eufénico cognome de sinaladas suxestiéns trobado-

rescas, ‘Avilés de Taramancos’, nunha refeita identidade nominal coa que andarfa o
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mundo, aquén e alén mar, e asi asinarfa tamén toda a stia obra ata que a morte ceda o
levou cara 4 distancia eternal na cidade da Corufia, o 22 de marzo de 1992.

Da xinea cofiecida co sobrenome das de ‘Pastora’, dende os dias da casa forte da sda
bisavoa, a familia vivia -nunha sorte de sucesién matrilocal- no solar doméstico coa avoa
Josefa Fuentes, arquetipo da heroica resistencia da muller galega na loita pola vida e da
firmeza nas tradiciéns como pedra angular do fogar. De probada valentia e coraxe, par-
ticipara nas iradas protestas da Liga Agraria e nos sanguentos sucesos da revolta de
Nebra en 1916. Transmisora da memoria da lifiaxe e dos ancestrais saberes do seu pobo,
¢ personaxe esencial e evocacién de referencia entrafiable nas orixes e fundamentos da
vida de Antén Avilés de Taramancos. Aparecendo mencionada ou aludida en distintos
poemas, nesa xerminal lifia, matricial e teldrica, na que tamén enmarca emocionada-
mente a sdia nai, muller rexa e pragmadtica, paridora de fillos vivos e mortos, coa casa nas
mans e no corazén, e que un dia sen o saber, levada daquelas agarimosas censuras ¢ fillo
polo seu constante sofiar e pola sia fabulosa imaxinacién, haberfa inspirarlle o atraente
titulo de As torres no ar para o mellor dos seus libros.

Criado naquela prédiga natureza, formado nas madis antigas tradiciéns labregas e
marifieiras no seo dunha modesta familia sabedora de represiéns, de exilios e da emigra-
cién mais dura, a sta prodixiosa fantasfa habfa derivar en vocacién poética ben axifia
nos seus tempos escolares na vila. O de facer os primeiros estudios, entrou en inicial con-
tacto coa cultura galega, fundamentalmente polos galeguistas resistentes Basilio Fer-
nandez Barbazdn e o poeta da xeracién da guerra Manuel Fabeiro Gémez, quen non s6
se mostrarfa como o seu inicial mentor literario, senén que lle proporcionou o acceso 4
publicacién nas primeiras revistas e 4 lectura de obras galegas de imposible circulacién
naqueles tempos da dictadura. A crecente vocacion literaria comezara a manifestarselle
en versos galegos de vivida idealizacién do seu mundo campesifio, cunha exuberante
capacidade suxeridora. Pois posufa Antén Avilés un poderoso impeto lirico e épico,
capaz de transformar sentimentos e feitos nunha nova realidade textual con rotunda
entidade literaria, independente e grandiosa, xunto a unha infrecuente riqueza e frescu-
ra na palabra poética que non o abandonarfan ata o seu silencio definitivo.

Sabese que polos doce anos andaba a escribirlle versos 4s distintas mocifias das que
se namoraba, e que, xa de quince, compufia sonoros poemas de inspiracién neopopular
dos que deu a cofiecer algin na publicacién noiesa Tapal. Probablemente o primeiro
poema que veu impreso € aquel que leva por titulo o verso inicial Eu non sei que tendes...,
no nidmero de decembro de 1950. Tamén comezou a colaborar noutras publicaciéns e
mesmo na bonaerense Lar ou nun suplemento de Sonata Gallega, cunha ‘Ofrenda a
Manoel Antonio’. Serfa en Noia, asi mesmo, onde & ir facer os dezasete anos habia reci-
bir o seu primeiro premio literario, no Certame Conmemorativo do Centenario da fun-
dacién do Circo de Recreacién, no transcurso dun brillante acto celebrado no Teatro

Galicia, que o escritor e catedratico da Universidade de Compostela Ramén Otero
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Pedrayo pechou cunha magnifica conferencia sobre a amizade como tema central.
Aquela lectura dos poemas premiados, que Antén Avilés realizou diante doutros desta-
cados galeguistas presentes como Ramén Pifieiro, Garcfa Sabell ou Rio Barja, supuxo a
sGa primeira e inesquecible intervencién publica. Na nosa patria estaba a xurdir un
poeta relevante de gran forza creadora.

Rematados os cursos de bacharelato preceptivos, mais tres de mecanografia, chegou
4 Corufia a mediados do dltimo trimestre de 1953 para facer os estudios na Escuela Ofi-
cial de Nautica y Mdquinas, que, logo, non haberfa de seguir. Esta etapa corufiesa pro-
longarfase ata o ano 1960, con repetidas recaladas no abeiro sereno de Taramancos, e
resultarfa fundamentalmente significativa para a afirmacién da sta vocacioén literaria e
mesmo para a sia formacién intelectual, ainda que abocada 4 sda vez a unha bohemia
artfstica na que se disimulaban as mdis duras privaciéns. Danse nela dous periodos sepa-
rados polo servicio militar nas instalaciéns da Marifia en Ferrol, entre 1956 e 1957, onde
coincidiu co futuro poeta Alexandre Cribeiro e algiin amigo da sda infancia. Neses anos,
asi e todo, non se pode dicir que a sta presencia na Corufia fose moi infrecuente.

Nos primeiros tempos da sda estancia na cidade herculina moveuse nun grupo de
amigos e cofiecidos noieses que segufan os estudios de Ndutica e cos que foi perdendo
comunicacién, en tanto que entraba en relacién cun grupo de poetas novos (Guillén,
Gallego Vila, os irméns Alvarez Torneiro, entre outros) e novisimas recitadoras, que
entre todos constituiron a agrupacién poética “Pefia Amanecer” -de expresién espafio-
la por aquela altura- que procurou sempre o consello xeneroso e a colaboracién habitual
do poeta e escritor Miguel Gonzdlez Garcés, da xeracién galega de 1936, influente en
nicleos culturais, grupos de teatro e revistas literarias da Corufia e Ferrol, como Aturu-
x0, cos que Avilés contactou e participou nos seus actos e publicaciéns.

Un forte sentimento galeguista e nacionalista que lle vifia da infancia 6 noso poeta
levdbao a procurar tamén a comunicacién con vellos galeguistas como Uxio Carré, que
0 puxo en relacién con revistas portuguesas como 4 ventos e en cofiecemento con escri-
tores da época. Impresiona o respecto, case sacralizante, co que relata as visitas 4 casa do
apreciado Uxio Carré Alvarellos: “Sobir a Eirfs era sobir a un Santuario. Con Xosé Luis,
o pintor, con Claudio Varela, con Demetrio, con Reimundo Patifio e Xohan Casal, ali
iamos como o que vai coller os estandartes para cabalgar cara 4 victoria. A nosa fe ten-
sédbase ali como se tensa o ferro na bigornia, e saiamos cantando pola mafidn, cantos
duros de loita que falaban de Irlanda e da Illa de Man a das grandes hostes vencedoras
na terra de Pondal”. “Se algo me queda daquel tempo -e quédame moito no corazén”
(escribfa o poeta)- “é a quentura do lume da grande lareira, onde Don Uxio se acadei-
raba no pér do sol e que fora ergueita no ponto mesmo onde o seu fillo fora asasinado
polo fascismo nos primeiros dias da Rebelién do 36”.

Naquel ambiente rexamente galeguista, non sorprende que Avilés e catro amigos

levaran a cabo un simbélico xesto xuvenil 6 que chamaron o xuramento de Laracha:
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“Naquela noite do 1954 veldramos as armas e fixeramos do lume e dos montes ponda-
lianos a testemufia da nosa adicacién até a morte, folgo a folgo, por unha Galicia ceibe
e popular”. Dos protagonistas daquel afervoado xuramento dous morreron, Reimundo
Patifio e Xohan Casal, dos outros dous a penas mdis nada volveu saber o poeta, e en
1985 escribia con certo ton épico e con pesar “Triste destino o noso. Dos conxurados s6
eu fico no medio do camifio. E ollo o chan da patria, escoito os berros de loita que se
confunden. Vexo a cada soldado seguir incertos rumbos”. Mais as stias palabras, remata-
ban co desexo esperanzado de que “unha forza unificada vifiera agromar e nos devolve-
se a patria”.

Ten evocado tamén a dona Gala, filla de Rosalia, “sinto agora a emocién revivida de
bicar a sda man polo que representaba”, ou 6 debuxante Alvaro Cebreiro (xunto de
quen o levaran os irmans Vilar Chao) xa encamado moi enfermo, e as conversas sobre
Manoel Antonio e o manifesto “Mais al4”, sobre Teixeira de Pascoaes, e de cando Alva-
ro Cebreiro fora a Parfs por aprender francés e volvera falando un correcto portugués da
Baixa, debido a ter parado cando chegou nunha fonda con dous pintores lusitanos dos
que foi amigo toda a vida, como foi amigo tamén do xaponés Foujita.

Da Corufia na que el viviu por aqueles anos opinaba que “era dificil calquera expre-
sién cultural, e menos politica, que non estivera axustada aos programas oficiais do
Estado”. “Habfa, pois, que andar con moito tento e deixarse pasar, as mdis das veces, por
personaxes pintorescas -falar galego era pintoresco- e andar nas catacumbas 4 percura
dalgunha persoa afin para contar as nosas cuitas ou os anguriantes proxectos de futuro”.
Al4 cofieceu 6 poeta en espafiol Isidro Conde, amigo de Garcés, moi relacionado na
Corufia e en Ferrol, que lle presentou a Iglesia Alvarifio, e recorda tamén “a figura forte
e campechana de Otero Pedrayo pasar polos Canténs repartindo apertas, e nos nosos
corazéns de rapaces sentir que algo noso esta af, que o espiritu da terra estaba vivo”.
Tamén os ocasionais encontros con Manuel Marfa e con Novoneyra, mesmo na roma-
rfa dos Caneiros betanceiros. Lembra igualmente a posta en escena -na que afirma ter
intervido como axudante e apuntador- do ‘Don Hamlet’, de Cunqueiro, baixo a direc-
cién de Antonio Naveira, “despois de mil voltas coa censura”; unhas voltas que hoxe
en dia non concordan coas que o propio Cunqueiro apunta nunha carta a Fernandez del
Riego.

A personalidade extravertida de Antén Avilés, o seu cardcter bondadoso e festivo,
sempre optimista e ilusionado, o seu marcado senso do humor, e a sta fonda preocupa-
cién pola nosa cultura, maiormente pola nosa literatura e a nosa historia, polas cultu-
ras do mundo, e a sda afeccién pola pintura, levaban a Avilés a ser cofiecido e aprecia-
do en grupos e faladoiros. Sen embargo, entre os seus amigos corufieses parece ser que
foron os pintores Xosé Lufs Rodriguez e Lixandre Gonzdlez Pascual os de meirande leal-
dade para con Antén Avilés, sobre todo cando as cousas deron en empeorar para o

poeta ¢ retirarlle o seu pai a mensualidade por non seguir os estudios de Nautica. Con
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Xosé Luis, contratado polo abade Mauro para pintar uns murais en Samos, foi Avilés
tamén a aquel mosteiro como asesor bibliotecario, ata que a estancia mondstica rema-
tou dun disparatado xeito goliardesco cunha fuxida nocturna 6 barrio chinés de Lugo
financiados e acompafiados por un picaro novicio. O abade, malia o ocorrido, non per-
deu a simpatfa por Avilés e mesmo cando, anos despois, vai marchar para Colombia
mandarfalle unha cordial bendicién e unha carta de recomendacién para o Cardeal de
Bogot4, que no verdn de 1961 estivemos a punto de abrir e coido que nunca chegou 6
seu destino.

Con todo, nesta época corufiesa de grandes lecturas e de bohemia artistica cémpre
destacar que a mdis estreita e asidua amizade a mantivo co xenial pintor surrealista
Urbano Lugrfs, poeta tamén, fillo do venerable galeguista Manuel Lugris Freire, presi-
dente que foi desta Academia. El contaballe a Avilés de persoeiros do galeguismo cultu-
ral e de como cando neno cofiecera a Pondal, que tifia vivenda en Xoana de Vega, e
recitaba con voz estentérea poemas do bardo bergantifidn, de Rosalfa, de poetas ale-
mans, ingleses, simbolistas franceses, nas stas linguas, e lle falaba dos compofientes da
Cova Céltica na librerfa de Carré Aldao, o pai dos Carré, ou lle emprestaba libros da
biblioteca paterna... A tal punto era asf que Avilés, co seu fino humor, tense referido a
el como ‘a mifia universidade’. Un amigo, pois, que o acompafiou naqueles anos de vida
desordenada e precaria nos que tamén Avilés pasaba os dfas entre centros culturais e
incesantes deambulares de flaneur incansable no senso vagamundano usado por Walter
Benjamin, de troula e faladoiros interminables en cafés e cofiecidas tascas, dias enteiros
adurmifiando a fame ou malvendendo con Lugris algin cadro, alternancia en esporadi-
cos traballos, amores cunha moza de quiosco ou paixén por unha bailarina de malos tra-
eres que lle habfa inspirar un fermoso poemario de erdtica sensual. Deste tempo perdu-
ra tamén o recordo de abondosas e abraiantes situaciéns, de disparatados sucesos que
hoxe se lembran como divertidisimas anécdotas, moitas delas reflectidas nalgunhas bio-
graffas.

Como balance poético desta longa e intensa estadia corufiesa conservouse unha
coleccién de sete poemas titulada As moradias do vento (1955), dada a cofiecer, s vinte
anos, nun dos cadernifios-separata da revista Atldntida. En 1956 establece contacto en
Ferrol cos escritores e artistas que se aglutinaban arredor da revista Aturuxo, dirixida por
Tomds Barros e Miguel Carlos Vidal, na que publicard e participard nalgin dos seus
nimeros e actos literarios. Os vintedous anos, escribe o seu primeiro libro titulado A
frauta e o garamelo (1959), que os amigos lle editaron na benemérita imprenta Moret,
por xestién do xornalista Jorge Victor Sueiro, entusiasta de Neruda, que serfa tamén o
distribuidor da reducida edicién. Un libro celebrado por Pedrayo, Cunqueiro, Iglesia
Alvarifio, Gonzélez Alegre, Rodriguez Yordi, e novos autores que por entén comezaban.
Neira Vilas escribiulle daquela pedindo exemplares para a Arxentina, a penas dous anos

antes de irse para Cuba, e non se cofiecerian persoalmente ata a volta de dmbolos dous
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a Galicia. Outro poemario deste periodo, Poemas a Fina Barrios, xunto cos inéditos de
Pequeno canto... (presentados a un certame convocado polo grupo Brais Pinto en 1960),
extravidrase e non serfa publicado ata vintedous anos mdis tarde.

Nos dous anos anteriores 4 sia marcha Antén Avilés asentou xa, con regularidade,
en Taramancos e daquela acentdase o galeguismo do seu grupo de numerosos e bos ami-
gos noieses (Miguel Iglesias, Xosé Iglesias, Lado, Bravo, Priegue, Hermida, Agrelo, Mer-
cedes Garcia, Manuel Caamafio Sudrez, Paco Caamafio, e mdis sen dibida), mocidade
de sentimento nacionalista que escoitaba e aprendfa dos vellos (Barbazén, Souto, Gue-
rra, Vieites, Barcia, Moas, Oviedo e outros que o noso autor lembrarfa) entre os que se
contan convencidos galeguistas e xente nacionalista de esquerdas a falaren en tascas
célebres, auténticas ‘aulas’, como ‘A nosa casa’, onde se ensinou galego e barallete no
seu grande encerado, ou ‘O Escorial’, onde se xerou, por iniciativa do poeta, a primeira
homenaxe por subscricién publica para entregarlle un busto de Castelao 4s sdas irmés,
que lles levaron emocionadamente os mozos a Rianxo...

Entre a primavera e o verdn de 1961, a veta amorosa da sta lirica exacérbase e escri-
be fermosos poemas que tefien por platénicas destinatarias a ddas ou tres mocifias que
lle levaban o corazén, entre estas composiciéns estan as que dirixe a Carme Barreiro e,
a fins de xullo e agosto, os Poemas soltos a Maricarme Pereira (que comprenden ‘Pértico’
e nove poemas madis, os dous tdltimos correspondentes 6s dfas 20 e 22 de agosto, remi-
tiullos o poeta polo coche do Castromil) recuperados na recompilacién de 1982._

A incipiente presencia de Antén Avilés de Taramancos nos ambientes literarios da
Galicia da posguerra fa verse gravemente ameazada pola longa ausencia que o poeta
estaba a punto de iniciar. “Imperativos vitais -tefio escrito na revista Luzes de Galiza, en
febreiro de 1993- levdrono lonxe da sta terra cara a esa distancia radical na que o ser
humano pasa a se atopar noutro espacio natural e social, noutra realidade, ¢ dicir, nunha
vida e nun tempo novos, que para el e por vinte anos se chamarfan Colombia: un novo
amor que lle agrandaba a stia intimidade e que, xa de retorno na sta lendaria [raca noie-
sa, pulsarfa con forza nos seus recordos e, por tanto, tamén no seu vizoso discurso poéti-
co repartido para sempre entre ddas saudades”.

O tempo de estancia na patria remataba, pois, para Antén Avilés. Os horizontes do
seu destino parecian querer abrirse tan s6 na lonxanfa do mundo, como lle tifia pasado
a tantos fillos e fillas desta terra. Fixera varias pescudas europeas sen resultado, Suiza
entre elas, como nos falara a Ramén Pifieiro e a min. O cabo, un pouco por azar, deci-
de irse a Colombia. Fai a viaxe en avién a comezos do outono e chega 4 cidade de Bogo-
t4 con nove délares e unha saqueta de noces de Taramancos na exigua equipaxe. Aca-
baba de arribar 6 punto cero de todas as soidades.

Tempos durisimos, con intervalos felices, habfan ser aqueles primeiros dez anos
nunha nova vida e nunha patria nova, a sofiar sempre co regreso. As ilusiéns e as decep-

ciéns, os traballos e as mudanzas, sucédense con desigual fortuna. Tenme descrito aquel
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tempo e aqueles aconteceres enmascarados nun hiperbélico e enigmdtico relato de
aventuras, e teno escrito despois en narraciéns e textos xornalisticos. Os nove meses da
stia chegada, cofieceu na embaixada do Brasil 4 que serfa xa de por vida a sda fiel com-
pafieira, que lle deu tres fillos, Ana Sofia Baquero Céspedes, “coma a terra: fértil, segu-
ra, para sempre”, escribfame nunha carta. Dos dezanove anos que botou por aquelas lati-
tudes, cémpre dicir que sé os nove tltimos foron de seguranza e de préspero benestar
econémico, como encargado da xerencia na librerfa Cultural Colombiana de Occiden-
te Ltda., que lle permitiu mercar piso en Cali, un chalé en Tocotd cun terreo: ‘Tara-
mancos’, e poder decidir o regreso.

Nos primeiros tempos en Bogotd cofieceu os grandes poetas colombianos Eduardo
Cote Lamus e Jorge Gaitan, cedamente mortos, e a Neruda na celebracién do primeiro
ntmero da revista Mito, que na amical conversa recordou un poema de Rosalfa en gale-
00 e, do seu camarada Lorca, o de Chove en Santiago. O pouco de chegar, relacionouse
asi mesmo -e serviulle de boa axuda nalgunha trapisonda- co escultor galego Xesus
Picén, con quen fundou unha singular “Embaixada da Galiza en Bogota”. Tamén cofie-
ceu os poetas Leén de Greiff, Pablo Rothka e o guatemalteco Manuel Xosé Arce e Valla-
dares, de ascendencia galega, quen, animado e asesorado por Avilés, escribiu na nosa lin-
gua o poemario De lonxe canta o rio, publicado logo en Galaxia.

Fixera amizade asi mesmo con Guillermo Leén Valencia, que chegou a presidente do
pais, fillo do poeta modernista Guillermo Valencia, e deuse o caso de que nunha recep-
cién ofrecida a Charles De Gaulle, entre politicos, diplomdticos, escritores e xentes de
empresa, convidara tamén a Antoni Trias, como representante de Catalunya no exilio,
a Francisco de Abrisqueta por Euskalerria e a Antén Avilés representando a Galicia.

En Cali xa, estableceu amizade con profesores e con escritores, entre eles o cubano
Pardo Llada, de resonancia social colombiana dende a radio e o xornalismo, e levado da
sta afeccién pola mdsica latinoamericana tratou con xentes da cancién latina como
Celia Cruz ou Miguelito Valdés, e deu festas na sia quinta. Tornaba, en definitiva, 6
mundo intelectual e artistico que necesitaba: conferencias, recitais, emisiéns de radio,
recepcidns, presentacién de libros... Sen embargo, o mdis importante en todo este tempo
foi lograr que, sobre o papel ou no corazén -ainda vencendo os anos mdis inseguros e
dificiles-, non deixase de revivir en cada verso a sda fala, as sdas lembranzas, as sdas
ansias e, como non, os seus sofios. Eu animeino sempre e dei testemufio da sta creacién
contra o silencio e contra o esquecemento...

Asf foron pasando os anos. En 1974, vén un mes a Galicia para acalmar soidades e
ver § seu pai enfermo do corazén, para achegarse 4 campa da sta mitificada avoa, estar
cos irmdns e cos amigos, revivir recordos... Vaise de volta, cargado de fotos da familia e
dos lugares do contorno aldedn, mdis ferido ainda pola dor da nova ausencia. Os acon-
tecementos sucédense. Dous anos despois, o seu pai quere ver a Sofia e os netos, e vefien

no veran de 1976. Recibe a Soffa con agarimo e contempla os netos dicindo “si, asf tifian
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que ser, neles recofiezo o meu sangue”, ese dia, sen embargo, agravase e finard en setem-
bro, xa cando se tifian ido.

A chamada dos eidos fixoselle a Avilés cada vez mdis intensa e decidiu retornar defi-
nitivamente o 19 de abril de 1980. Veu s6, co propésito de instalarse. Logo chamou pola
sia muller e polos fillos, que chegarfan en agosto, e establécese en Noia coa famosa
‘Tasca Tipica’, despois de intentalo en Compostela co proxecto dunha librerfa ou dun
pequeno bar de comida rdpida ¢ que xa lle tifia pensado o nome de ‘A sopa boba’. Ase-
gurada a situacién familiar, reincorporado 4 vida social, quixo integrarse tamén 6 proce-
so de reconstruccién politico e cultural da sda patria, nun comprensible desexo de inten-
tar recuperar os anos da stia ausencia.

O seu ideario galeguista e nacionalista e as stas fondas preocupaciéns sociais acerca-
rfano 6 BNG e colabora na creacién de Esquerda Nacionalista, onde militara ata a fin
dos seus dfas. Dentro da drea municipal, dende 1987 desenvolveu unha incansable acti-
vidade como concelleiro de cultura, dotando 4 vila de Noia de centros tan notables
como a Escola-Obradoiro de Noia, a Casa da Cultura (hoxe co seu nome), o Instituto
de Formacién Profesional e como propulsor de importantes actuaciéns culturais: Aso-
ciacién Cultural Catavento, Xornadas de Teatro na Escola, Homenaxe a Marfa Marifio,
Xustas Poéticas do Barbanza, Normalizacién Lingiifstica do concello noiés, revista Bar-
banza, Mostra Artesanal de Noia (ARTESANOIA), Universidade de Veran en Noia en
colaboracién coa Universidade de Santiago, funda a coleccién Verba que comenza, e toda
unha serie de espléndidos logros tan s6 no escaso tempo dunha lexislatura.

No plano literario, como primeiro paso, colaborou co grupo da revista poética Dorna
e aceptou a presidencia da Asociacién de Escritores en Lingua Galega (AELG). Logo
recompila os seus poemas anteriores e colombianos e publicaos baixo o titulo de O tempo
no espello (1982), no que se comprenden: As moradias do vento, A frauta e o garamelo, Poe-
mas a Fina Barrios. Pequeno canto, Poemas soltos a Maricarme Pereira, xunto cos escritos
alén mar, Os poemas da ausencia. Primeira parte e Os poemas da ausencia. Segunda parte, e
Nowa crénica de Ulises.

Os anos de vida e de experiencia americanas, como era de esperar habfan xurdir a
borbolléns do seu temperamento esencialmente creador e, asf, coa maxia da palabra
exercida en todo o esplendor, entregounos os Cantos caucanos (1985), Premio da Criti-
ca. Porque quizais unha parte do ser de Antén Avilés tefia permanecido enfeitizado por
aquelas inmensas xeograffas, onde un tempo case que lendario semella estancar como
unha lagoa entre os vastos recantos xeoléxicos, aquelas paisaxes idilicas -de dolorosa
realidade- que tentan chegar a nés dende os seus versos, despregados en plenitude como
céndores en voo, conviddndonos 4 sentir as terras e as xentes do Cauca, esa outra parte
do seu corazén.

Catro anos mdis tarde Antén Avilés levou adiante o seu “anseio” de lle dar 4 patria

de nacemento un libro total, o seu libro das orixes, onde o poeta emerxe 6 mundo dende
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as maternais entrafias amantisimas que lle dan vida entre teltricos acentos, conmociéns
naturais e amorosas que alzan As torres no ar (1989), dun acento lirico excepcional, que
nos leva cara a ese mundo méxico e mitico 6 que o poeta vén renacer, a harménica con-
xuncién do mar e a terra que marcou a sta vida. Cémpre insistir en que a de Antén Avi-
1és ¢ unha poesia de intensa percepcién sensual e de sonora arquitectura ritmica.

Logo de publicar Obra inmisericorde (1990), oito poemas irénicos de provocacién
para a meditacién, no ‘ndmero 3 do Boletin Galego de Literatura, editado pola Universi-
dade de Santiago, e en plena sazén os froitos da sda escrita, a morte implacable quixo vir
levar o poeta cando estaba a estructurar novos rexistros dunha intensa e complexa obra
de madurez, rematada contra o tempo e editada co titulo péstumo de Ultima fuxida a
Harar (1992). Velai a derradeira entrega da sta vida transmutada en sofios e ilustrada
polas sdas ldminas coloristas, o seu testamento poético no que nos ofrece, en construc-
ciéns de cultisima heteroxeneidade tematica e formal, a musical beleza dltima das sias
palabras diante dunha ausencia dolorosa que sabfa definitiva e inaprazable. Non se agar-
de, con todo, que estes versos encerren unha poesfa trdxica ou estremecedoramente
tandtica. Nada tan erréneo. Unha vez mdis ofrécesenos un canto pleno de vida e de sere-
nidade, de entusiasmo vital en concordancia cun intenso sentimento da natureza, tras-
pasado a penas tenuemente de fermosas alusiéns simbdlicas.

Citados neste apuntamento biogréfico os seus poemarios publicados, pasemos agora
nos paragrafos finais a facer unha sucinta referencia a obra narrativa -repleta de vida per-
soal lendarizada, de mitificacién e de imaxinacién fabulosa- que nos deixou o escritor.
Porque entre as outras dimensiéns que abrangue a arraigada personalidade literaria de
Antén Avilés de Taramancos, debe comezar por sublifiarse a obra xornalistica desen-
volvida 6 seu retorno, maiormente no periédico Barbanza, A Nosa Terra, a revista da
AELG, Luges de Galiza, A Regueifa, Seiva... recollidos en Obra Viva (1992), de edicién
péstuma. Colecciéns de crénicas e de discursos sobre temas culturais, ou politicos, pro-
nunciados en diversas ocasiéns memorables, que nos deixaron o seu pensar e o seu sen-
tir xunto con valiosas noticias da sia apaixonante vida.

E madis ainda merece salientarse a sda obra narrativa, dotada dun afan estilistico ano-
vador, que a siia morte tan prematura haberfa deixar soamente comprendida nos relatos
de Nowa Crénica das Indias (1989), unha coleccién de dezaseis textos en aparencia lite-
raria inspirada nas antigas crénicas, con recreacién de feitos e personaxes do pasado, e
cos vivos testemufios dun sensible cronista actual por terras americanas, a xeografia
dunha nova saudade. A verdadeira materia das crénicas encéntrase precedida e seguida
de ddas partes textuais diferenciadas: as orixes da partida e o retorno. Na primeira, escri-
be da sta nenez nos eidos nativos, das entrafiables vivencias e lembranzas na aldea
matricial de Taramancos ata que sae dela cando ten quince anos para ir para A Corufia
e, logo, xa de vinteseis, para cruzar o mar cara 4 América colombiana. D4 conta do esce-

nario primixenio dos primeiros anos, da sta posta en escena nun mundo que configura
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a atmosfera externa do seu ser, onde medrou o sentimento da patria que viaxard con el
6 alén mar. A parte final estd dedicada 4 volta 6 pafs da infancia, 6 regreso do cronista
6s eidos patrios a través dun necesario renacer do claustro maternal (xa adiantado, liri-
camente, nos comezos de As torres no ar) e das entrafias da propia terra e da propia his-
toria e cultura. E nese relato, entre os mellores dos seus, faise unha recreacién literaria
e simbdlica do seu ciclo biogrifico, da sta peripecia soidosa e da stia ausencia por vinte
anos, 6 cabo dos que regresa. Entrégallo a quen o le como o testemufio dunha odisea
transatldntica e do retorno de Ulises Fingal (pseudénimo que recolleu do seu amigo o
pintor Urbano Lugrfs 4 sia morte), o seu personaxe mitico fundamental nesa suxestién
polas transmutaciéns persoais, de reminiscencias acaso pessoanas, que se d4 marcada-
mente na obra xornalistica.

No nexo constituido polos fermosos relatos que compofien as ‘crénicas’ mestirase
unha temdtica varia e un estilo que arrandea entre a aproximacién 6 propio da formali-
dade cronistica e a narracién creativa de persoais rexistros, cun alto valor literario nal-
glns deles, nos que se achega un dicir e un enriquecedor indixenismo léxico. Xa s6 os
titulos se nos amosan plenos de enigmdtico atractivo ou de populares aureolas: ‘Gaitana
(Alba, Serin, Noite)’, ‘Bicho raro a xaraguana negra...’, ‘De dia o Bulevar do Ron...’,
‘Informe e datos do xenocidio...’, ‘O buscador de illas’, ‘Indio aguarana non sabe de
labranza’, ‘Nunca se sabe que trae o fio do destino...’, ‘Luzmila’, ‘Entrada e recibimento
do imperador don Alvaro de Oyén...”, ‘O home da rosa branca’, ‘Narifio’, ‘Crescencio
Salcedo’, ‘Soliloquio e filtro de amor...”, ‘Servos de Deus e amos de indios’, que recrean
historias de cando a conquista e a colonizacién inseridas, sabiamente, entre os sucesos
acaecidos 6 autor e a memoria de xentes por el cofiecidas. Testemufios, sofios escritos,
memorias de cando os camifios se abren a un mundo de lonxe e, como naquel verso do
poema ‘Die Wanderung’ (A migracién) do lembrado Friedrich Holderlin da nosa xuven-
tude, “se fai duro deixar a patria”. Un Holderlin refuxiado tamén nun misterioso pseu-
dénimo. Saudosa evocacién do alén. E, unha vez mdis, esa intima conxuncién da terra
e a palabra, do sentimento galego da vida e da mestria na arte literaria, a confluiren con
forza admirable no gran caudal humano e creador que nos deixou Antén Avilés de Tara-

mancos.
Dixen.

Dfa das Letras Galegas, 17 de maio de 2003
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