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LLEENNDDOO  NNOOVVAA  CCRRÓÓNNIICCAA  DDAASS  IINNDDIIAASS EE  OOUUTTRRAASS  PPRROOSSAASS
DDEE  AAVVIILLÉÉSS  DDEE  TTAARRAAMMAANNCCOOSS

Anxo Tarrío Varela

A proliferación e amoreamento de publicacións que sobre Antón Avilés de Taramancos
se produciu e se está a producir dende que se anunciou por parte da Real Academia ser el o
elixido para o Día das Letras Galegas 2003, é dicir dende hai moi poucos meses, vai pechan-
do o camiño de posibilidades ao investigador que, en prazos de urxencia, como é este caso,
pretenda penetrar con algunha novidade nos eidos da obra do noso poeta. Por iso ocorréuse-
me tomar como pretexto parte das súas prosas para facer algunhas reflexións que ao mellor
botan algunha luz sobre unha obra que, como a de Avilés de Taramancos, aínda servirá duran-
te moitos anos de obxecto de atención hermenéutica en moi diversos campos da cultura.

A xeito de introducción desenvolverei unha serie de consideracións sobre o que se
entende, sen máis, como literatura e aqueloutros textos que, aínda sen lle negar un certo
estatuto literario, adoitamos encasulalo con envoltorios específicos ou xenolóxicos. Estou
a me referir aos textos xornalísticos, cronísticos, históricos, autobiográficos ou confesio-
nais, por poñer algúns exemplos, pois coido que as prosas de Avilés de Taramancos andan
a cabalo entre eles e necesitan dunha esexese axeitada para seren comprendidas ou, cando
menos, para lle procurar lecturas posíbeis. A este respecto, por exemplo, moito se ten deba-
tido e segue a se debater sobre as diferencias que poida haber entre o texto literario e o
texto xornalístico. Nestes debates laten, ao meu ver, cando menos, dúas cuestións dese-
mellantes, aínda que intimamente relacionadas. Unha desas cuestións, reiteradamente for-
mulada sen solucións satisfactorias, é ha de saber se a escrita xornalística e os textos lin-
deiros con ela son ou non son literatura, e polo tanto se é ou non pertinente a diferencia-
ción que decote se fai entre escritor e xornalista. Hai respostas para todos os gustos, segun-
do a perspectiva que se adopte, como é lóxico.

Outra das cuestións refírese ao estilo literario e a súa relación co texto xornalístico. Aquí
atopamos un problema ben complexo sobre o que vou tratar de facer algunha achega de pro-
veito, aínda que non estou nada seguro de conseguilo, pero antóllaseme absolutamente
necesario para focar a obra prosística de Avilés de Taramancos.

Como ben se sabe, hai algo máis de cen anos que a teoría da literatura vén preguntán-
dose polo seu obxecto de estudio (o discurso literario) para tratar de perfilalo e de definilo
fronte os obxectos e discursos propios doutras disciplinas e ciencias, en tanto en canto nesa
definición e perfil vai implícita a propia lexitimación e razón de ser da Teoría literaria como
ciencia autónoma.
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Non é do caso expoñer aquí todos os intentos que se levan feito, pero por dar conta dal-
gúns dos posicionamentos respecto desta cuestión, por outra parte xa abondo divulgados,
cómpre recordar que, por exemplo, alá pola década dos anos vinte do século pasado os for-
malistas rusos falaban do valor autónomo da linguaxe poética, que transcendería a simple
finalidade práctica da comunicación á que se reduciría a lingua cotiá. Ese valor autónomo
consistiría no realce que toma a forma da expresión literaria gracias á presencia dun maior
número de artificios ou recursos fonéticos, morfolóxicos, sintácticos e semánticos que
desautomatizarían e converterían esa expresión como tal, por un efecto de estrañamento,
no centro de atención do discurso. E nesa orientación cara á mensaxe mesma, cara á forma
da expresión, radicaría, segundo Roman Jakobson, a función poética da linguaxe.

Tamén o carácter plurisignificativo da linguaxe literaria, portadora de posibilidades
semánticas múltiples, fronte, por exemplo, á linguaxe científica, que tende á univocidade,
podería ser un trazo característico pertinente a ter en conta. A connotación, que prevalece-
ría na linguaxe literaria, fronte á denotación da non literaria sería outra posibilidade dife-
renciadora (a este respecto, hai quen opina actualmente, coido que con bo criterio, que cóm-
pre superar “la falsa contraposición entre lenguajes denotativos y connotativos”1). Etc., etc.

Non podo estenderme máis nesta casuística, pero si quero salientar para o asunto que
nos ocupa hoxe un criterio posíbel de diferenciación entre o texto literario é os que non o
son (ou non se considera que o sexan) e que reside na presencia de ficcionalidade no pri-
meiro fronte á necesaria ausencia dela nos outros. Sexa isto dito en termos moi xerais e
mantendo as debidas cautelas para diferenciar entre o declaradamente literario e xéneros
fronteirizos aos que cómpre achegarse cun escalpelo ben afiado. Así por exemplo, parece
excesivo e reduccionista, contra as consideracións que vou facer, o que escribe Albert Chi-
llón no libro citado na nota 1, cando di que 

la entronización de la ficción como requisito ineludible de la literariedad tuvo en el pensamiento lite-
rario dos efectos de tamaño considerable, cuya reverberación ha llegado hasta nuestros días: en pri-
mer lugar la expulsión de la República de las Letras de géneros testimoniales o discursivos como la
crónica, el relato de viajes, el dietario, la autobiografía, la biografía, la correspondencia epistolar, el
ensayo, el reportaje; después el olvido de las relaciones que la literatura de ficción mantiene inevita-
blemente con el mundo de la vida, y, ergo, la tentación de considerar las obras literarias como frutos de
la imaginación soberana y autárquica del creador, independientes de toda conexión con la realidad
empírica. (p. 65)

Evidentemente, coido que Albert Chillón extrapola dun xeito excesivo as considera-
cións que a teoría literaria fai acerca da ficcionalidade inherente á obra literaria e obvia o
tratamento que se lles dá como propiamente literarios nas historias das literaturas a moitos
dos xéneros que cita. Por outra parte, o caso de Avilés de Taramancos, como ben soubo ver
hai xa moito tempo Salvador García-Bodaño, é un exemplo de íntima imbricación de lite-
ratura e vida.

De todos os xeitos o que é certo é que a ficcionalidade é unha característica ou trazo que
para moitos teóricos constituiría un criterio definitivo á hora de se pronunciar acerca de si
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unha obra pertence ou non ao dominio da literatura. Segundo isto, o escritor ficcional
simula realizar actos ilocucionarios, no sentido que a esta expresión lle dá a teoría pragmá-
tica da linguaxe, ou teoría dos actos de fala (Speech Acts)2 e que a teoría da literatura apro-
veitou para explicar as características da linguaxe literaria como modalidade de acto de fala
que implica un uso peculiar da linguaxe. 

Mediante a ficcionalidade elabóranse e estructúranse mundos posíbeis, baseados no
principio de verosimilitude, que consiste, non nunha reproducción do mundo existente,
senón nunha composición similar á que rexe no mundo real.

Por outra parte, e isto é algo que cómpre salientar particularmente, está o feito de que,
se ben ningún achegamento esencialista á pregunta ¿qué é literatura? conseguiu respostas
satisfactorias ao problema, si estamos nun camiño máis seguro cando afrontamos a pre-
gunta en termos pragmáticos e sociolóxicos, é dicir, cando a facemos tendo en conta os
destinatarios e usuarios dos textos que se producen no seo dunha sociedade3.

Agora si, agora sabemos, ou cremos saber, que un texto non é literario porque conteña
elementos non presentes noutros textos elaborados lingüisticamente. É dicir que o que os
formalistas rusos chamaron literariedade (literaturnost) non reside en ningún trazo específi-
co que non poidamos achar en calquera outra organización de signos lingüísticos, xa sexa
esta organización oral ou escrita. E isto débese a que eses intentos de definición esencialis-
ta do texto literario bateron sempre coa constatación da presencia dos trazos supostamente
exclusivos do rexistro literario, é dicir, do que consideramos literatura, noutros textos non
producidos con intención estética ou lúdica. Efectivamente, en textos orais ou escritos do
simple intercambio lingüístico ou da comunicación coloquial entre os falantes dunha lin-
gua ou naqueloutros elaborados para necesidades forenses ou científicas aparecen tamén
eses recursos retóricos, figuras e tropos que se viñan considerando propios e aínda exclusi-
vos dos textos literarios. Pero estes son asuntos xa obviados durante o século XX.

Así as cousas, dende as investigacións e reflexións actuais acerca do fenómeno estético-
-literario, un texto considérase literario cando é utilizado como tal pola sociedade recepto-
ra, é dicir por un colectivo histórico que decide conferirlle esa condición fronte a outros tex-
tos producidos no seu seo e que considera non literarios ou fóra do sistema. Falo de socie-
dade receptora, pero mesmo podemos, e coido que debemos, extrapolar esa decisión de cla-
sificar os textos como literarios ou non literarios, por un lado ao gran polisistema cultural,
no seo do cal xogan un papel decisivo hoxe en día axentes que nada teñen que ver coa pro-
ducción e recepción estética individualmente consideradas, senón coas estratexias do mer-
cado, coa institución ou cunha intermediación académica ou crítica, que adscriben ou non
certos productos ao eido da literatura; ou ben tamén podemos extrapolar ao caso máis res-
trinxido dun único individuo, que, segundo lle prouguer ler ou oír un determinado texto
dun xeito ou doutro, segundo llo indiquen as súas crenzas, ideoloxía, competencias semió-
ticas ou a súa enciclopedia interiorizada, ten todo o dereito e liberdade para clasificalo den-
tro ou fóra do ámbito literario.
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Calquera texto, como se sabe, pode ser obxecto de lecturas varias e desas lecturas depen-
derá o encadramento que del fagan os receptores, como textos de pura información de cal-
quera tipo que esta sexa (histórica, social, de actualidade, erudita, cultural, reporteril, etc.)
ou como textos de puro entretemento lúdico ou de goce estético, pois todo depende da pro-
xección que sobre ese texto faga o lector dos discursos que conforman a súa visión do
mundo.

Desde este punto de vista, hai dúas convencións de natureza pragmática que delimitan
o ámbito da literatura fronte aos outros sistemas sociais. E a índole pragmática destas con-
vencións débese a que son aprehendidas polos participantes no curso da súa historia de
socialización; xorden historicamente e determínanse de igual xeito. 

Por unha parte podemos identificar a convención estética, que funciona para regular o
feito de que un autor poida facer declaracións que non se correspondan coa realidade, ou
propoñer normas no texto que non sustentaría como suxeito cívico, posto que non se ve
sometido a condicións de verificación ou a sancións sociais. Consonte esta convención, os
axentes dun sistema literario actúan segundo valores e regras de significación que se consi-
deran estéticos e, en consecuencia, non verificábeis nin sancionábeis baixo ningunha con-
sideración que non sexa estética.

Doutra banda está a convención de polivalencia, segundo a cal os receptores poden asig-
nar á mesma base lingüística, é dicir, ao que chamamos texto, distintos comunicados segun-
do os diferentes niveis de recepción. Noutras palabras, fai posíbel que se constrúan signifi-
cados distintos ou experiencias alternativas en relación a un mesmo texto.

En boa parte, este privilexio do texto literario débese a que sempre pode acollerse (do
mesmo xeito que outras formas culturais non necesariamente lingüísticas) ao estatuto da
ficcionalidade de que falabamos antes e á inmunidade de ser sometido á interrogante da
súa verdade ou falsidade, predicación, esta, que non é pertinente facer dun texto literario,
cando menos se no contexto e situación en que se produce queda clara a súa condición
fictiva, sen referentes determinantes de axuste a ningunha realidade preexistente ao texto
en si, por moi próximo que consiga ser percibido como tal, aínda que valéndose, efectiva-
mente, desa realidade preexistente para a construcción dun mundo posíbel, verosímil e
mesmo con toda a aparencia de verificabilidade. Claro que para que ese texto prospere
como literario ten que lograr que o lector se aveña a practicar o que os gregos chamaban
a epokhé, é dicir, que suspenda mentres le a súa tendencia a comprobar a veracidade ou
falsidade do mundo que percibe. Iso que a teoría literaria anglosaxona chama suspensión
do descremento (suspension of disbelief), cousa que nunca pode lograr, por definición,
un texto xornalístico, cronístico, ou histórico, sempre sometido á proba do algodón da
verdade.

Naturalmente, dentro destas posibilidades de suxeición ao estatuto da ficcionalidade
colle tamén a actividade lúdica de someter o lector á proba da súa credibilidade ou capaci-
dade de asumir como reais determinadas propostas textuais, que tal é o que fixo o diario El
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País hai uns poucos anos cunha sección titulada “El País al revés”, na que, entre outros
xogos, se sometía o lector á tesitura de se pronunciar sobre a veracidade ou falsidade dunha
noticia, dando lugar a experiencias ben chuscas. Pero iso tamén tiña necesariamente as súas
regras de xogo: aparecía nun suplemento embuchado no xornal pero diferenciado do corpo
propiamente informativo. É dicir, aparecía diferenciado parabolicamente e o lector xa sabía
que tiña que activar mecanismos de recepción apropiados.

Precisamente empatando con isto último cómpre considerar algo que para o meu punto
de vista é fundamental no enfoque que fagamos de Avilés de Taramancos e a(s) súa(s)
prosa(s) e que consiste en que as instancias emisoras e enunciadoras do texto vense obriga-
damente abocadas a utilizaren certos recursos orientadores das claves de lectura, coa finali-
dade de que o lector poña en funcionamento os mecanismos pertinentes de recepción e se
exercite ou non na epokhé. Estes recursos abranguen certamente un abano abondo amplo
e van dende o deseño do soporte e programación de paratextos apropiados ata mecanismos
retóricos suasorios xeradores de discursos encamiñados a orientar a lectura e así facer do
texto un producto literario ou doutro tipo.

En boa medida, en efecto, é o soporte, o formato, o deseño e os diferentes paratextos que
os acompañan, xa sexa dun libro, unha revista, un xornal, un programa de radio ou de tele-
visión, e dentro deles as diferentes sección, titulares, sintonías, etc., o que confire ao texto
escrito ou oral a súa condición de literario ou non literario, é dicir de texto con parámetros
de ficcionalidade ou sen eles, respectivamente. Dende este punto de vista está claro que, en
puridade, por exemplo, un texto xornalístico orientado á información non é, non pode ser,
un texto literario, pois del debe estar ausente ao máximo a dimensión de ficcionalidade de
que estamos a falar.

Isto non quere dicir, obviamente, que no interior dun formato mediático con intencio-
nalidade fundamentalmente informativa, non poidan aparecer textos literarios, como de
feito aparecen. Pero para que iso ocorra cómpre que se dean, cando menos, algunha destas
dúas condicións: ou ben, e este é o recurso máis socorrido, que ese texto apareza diferencia-
do mediante o deseño da maqueta (espacio fixo na páxina, sintonía(s) na radio, carátula(s)
na televisión), de xeito que o lector poña en marcha os mecanismos de recepción apropia-
dos, ou ben que o autor do texto dispoña a escritura de xeito que no proceso de lectura non
haxa máis camiño que a interpretación ficcional, literaria. É dicir que ou ben se bota man
de elementos paratextuais que indiquen ao receptor cómo debe ler, oír ou mirar, é dicir, qué
competencias e qué mecanismos de descodificación debe activar para non facer lecturas,
audicións ou visionados aberrantes, ou ben, mediante o manexo de recursos apropiados sexa
o propio texto o que se identifique como literario ou non literario.

Xa que logo, os textos xornalísticos, científicos, cronísticos, históricos, etc., non poden
entrar, en principio e por definición, no concepto de literarios. Pero isto non quere dicir,
obviamente, que estes textos non poidan ter características semellantes ás que presenta un
texto literario, unha vez excluída a ficcionalidade. Iso se consideramos ese texto na súa
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fenomenicidade sincrónica, porque se o facemos tendo en conta a súa historicidade, é dicir,
se o observamos diacronicamente aínda é posíbel que un texto producido sen intención nin-
gunha de ficcionalidade poida converterse co paso do tempo en texto literario, pois sendo
as verdades que circulan por unha sociedade constructos históricos dependentes da ideolo-
xía vixente, entendendo por ideoloxía aquí o sistema de ideas e crenzas, de mitos e coñe-
cementos científicos, etc., que rexen a conducta dunha sociedade explicitamente nun casos,
implicitamente noutros, parece bastante doado comprender que un texto que unha socie-
dade recibe como non literario pode devir en literario para sociedades diferentes no espacio
ou no tempo, dende o momento en que estas poden proxectar sobre el discursos que fan do
texto un obxecto ficcional ou estético fóra do ámbito das verdades vixentes. É como aquel
“licor dos países” que o Merlín de Cunqueiro esparexía sobre o mundo para o volver por un
instante da cor que un quixese.

Así as cousas, e unha vez admitida a posibilidade (máis ben a inevitabilidade) de que os
textos non literarios boten man dos mesmos recursos que a literatura, a tan estendida opo-
sición entre escritores e xornalistas, por exemplo, que tanto irrita en ocasións a uns e mai-
los outros, devén banal. O que ocorre é que a condición de escritor recoñéceselle social-
mente tan só a quen se coloca da banda da ficcionalidade. Pero os mecanismos escriturais,
os recursos formais que fan atractivo ou non atractivo un texto puramente informativo ou
opinativo son os mesmos para ambas as dúas actividades, coa diferencia de que, por exem-
plo, no xornalismo serio (e non existe outro xornalismo que o serio) hai que andar sempre
arredor da verdade e con documentación a man, mentres que a escritura considerada lite-
raria confírelle estatuto de ficción a calquera elemento que manexe, aínda que sexa un
documento da realidade, pois ao entrar no ámbito da literatura queda suspendida e sen per-
tinencia a condición dese documento como verdadeiro ou falso e pasa a ser tan ficticio
como aqueloutros elementos tirados da inventiva de quen escribe. Ocorre en literatura o
mesmo que nas artes plásticas, onde, por exemplo unha folla de xornal ou anaco de saco
nunha colaxe, deixan de ser folla de xornal e anaco para entrar en relación con outros mate-
riais que o integran na obra de arte. Ou os objet trouvé dos surrealistas ou os ready mades de
Marcel Duchamp, que unha vez desprovistos da súa funcionalidade se converten en obras
de arte, independentemente da función que realizaban na vida práctica.

En definitiva, quen escribe faino cunha determinada intencionalidade e para iso coloca
no seu texto certas claves indicativas de cómo cómpre descodificalo, pero ao final son deci-
sivos para sancionar como literario ou non literario un texto tanto o soporte paratextual
coma o propio lector, que, orientado polas indicacións que ese soporte lle brinda así como
pola súa propia ideoloxía e enciclopedia interior, decidirá ou non practicar a epokhé e
situarse ou non da banda da ficcionalidade.

Por outra parte, da banda da instancia autorial, quen se dedique, por exemplo, ao xor-
nalismo, á crítica literaria, ao memorialismo, á crónica ou á reportaxe, etc., debe ter recur-
sos lingüísticos, literarios e culturais suficientes para que a súa visión das cousas se enrique-
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za. O que non pode e mesturar a ficción coa realidade, mentres exerza esas actividades. Fóra
delas poderá aplicar as súas habilidades a crear mundos posíbeis tirados da propia imaxina-
ción. Isto sería literatura. O outro será outra cousa.

Non podo nin debo pararme agora nestas cuestións pero un problema engadido para o
caso da literatura galega (e podemos seguramente extrapolar ao caso de toda literatura emer-
xente) é o feito de que calquera texto escrito na lingua do país sentiuse ata hai ben pouco
tempo, por parte dalgúns sectores da sociedade galega contemporánea, como portador de
dimensións alleas á intención primordial de transmitir coñecementos científicos ou infor-
mación veraz do tipo que fose, fenómeno este debido, quizais, a unha especie de excentri-
cidade cando non exotismo que eses sectores sociais sentirían que emanaban deses textos
polo simple feito de ver unha fala considerada popular, familiar e coloquial vertida á letra
impresa, e debido tamén, dende logo, ao fenómeno contrario, a un sentimento de grupo que
levou ás instancias enunciadoras a utilizar os rexistros máis frecuentados polo discurso lite-
rario ca polo científico á hora de construír gran parte dos textos teóricos, xa políticos xa cul-
turais, en xeral, e mesmo científicos, elaborados dende a óptica galeguista ou nacionalista;
rexistros que, levados ás páxinas con voluntariosas intencións reivindicativas e de lexiti-
mación (esa forza liberadora que levaría de seu a propia lingua, segundo Avilés, como vere-
mos máis adiante), solaparon, ás veces con algo moi próximo á inxenuidade, a mensaxe
rigorosa e comprobábel de fondo que se pretendía transmitir ao lector.4

No caso de Avilés de Taramancos, que non exerceu de cronista no sentido historiográ-
fico e rigoroso da palabra pero si de intérprete poético da historia, nin de xornalista, como
concepto profesional pero si a columna de opinión, inciden ademais outras compoñentes
que non podemos obviar polas adherencias épico-míticas, por unha parte, e lúdico-popula-
res, pola outra, que se formaron arredor da persoa do poeta e xa que logo pola influencia que
tiveron sobre a lectura dos seus textos ao facerse practicamente inevitábel a proxección
desas adherencias no acto da lectura para todo aquel que coñeza as peripecias vitais que Avi-
lés experimentou dende o seu regreso á vila de Noia en 1980 e aqueloutras do seu exilio-
-emigración por terras colombianas que el mesmo narrou oralmente dende a súa volta da
emigración-exilio, pero xa antes en cartas particulares, que ao saíren á luz pública5 perde-
ron esa condición íntima para se converteren en documento público, nunha especie de epís-
tolas dirixidas a un colectivo lector (cando menos) galego. As primeiras condicionaron a
lectura das súas colaboracións na revista Barbanza, na que el asinou unhas veces co seu ortó-
nimo e outras con pseudónimos de clara intención paratextual para que os textos así firma-
dos tivesen unha lectura lúdica (literaria) axeitada, o cal non lle evitou problemas coa xus-
tiza en casos de columnas como as tituladas “Dormir en Madrid” (núm. 2) ou “A cona de
Marta Chávarri” (núm. 26)6.

Polo que se refire ás cartas e ó que nelas se conta, por máis que este xénero se recoñeza
cada vez máis como unha narración na que un eu se constrúe a si mesmo e polo tanto non
pode garantirse a súa referencialidade, induciu a un proceso de mitificación epopeica no
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ámbito dun pequeno sector do galeguismo, en xeral, e do nacionalismo, en particular7, polo
que o propio Antón Avilés de Taramancos cando volveu de Colombia tivo que dar algun-
has explicacións dirixidas a rebaixar o que xa medrara na imaxinación de moitos alimenta-
do pola potente prosa que aquelas cartas posuían e que abraiaron no seu momento, precisa-
mente porque o seu carácter autobiográfico activou o que Philippe Lejeune8 chamou o pacto
autobiográfico, que é unha manifestación particular do pacto referencial, propio dos discursos
científicos, históricos, tecnolóxicos ou xurídicos, nos que como nunha situación comunica-
tiva estándar, tal e como as describe H. Paul Grice9, dáse por suposto o principio da sinceri-
dade e o dereito á verificación por parte dos destinatarios. Algo moi próximo ao xénero da
confesión, que quizais conveña máis aos nosos fins respecto destas cartas de Avilés, pois
aínda que participa das notas semánticas e pragmáticas da autobiografía e do pacto de lectu-
ra inducido por ela en canto a sinceridade e vericidade (mesmo verificabilidade nun senso
documental ou historiográfico10) propicia a indagación íntima en detrimento dos materiais
biográficos de procedencia factual, razón pola que a narratividade da confesión resulta algo
difusa comparada coa propia da autobiografía, abeirándose a miúdo ao ámbito do ensaio ou
mesmo (que tal é o caso de Avilés) da lírica.

Baixo as premisas expostas ata aquí, hai que rexistrar que a obra prosística de Avilés,
recompilada en volumes exentos, sancionada e autorizada por el en vida, redúcese, como xa
é ben sabido, a dous títulos de moi diferente fasquía: dunha banda, unha única obra que dei-
xou escrita en prosa con claros signos paratextuais de transmitir unha mensaxe pragmática
ao receptor no sentido de que, a pesar do substantivo “crónica” que aparece no título, ou
precisamente porque aparece cun aceno intertextual grandilocuente que ten algo de humo-
rístico, vai adquirir e/ou ler unha obra de ficción. Refírome a Nova crónica das Indias11, que
é o que centrará as seguintes liñas. Doutra, un libro misceláneo no que se reúnen discursos
pronunciados en ocasións variadas e, fundamentalmente (en canto á cantidade incorpora-
da), moitas das súas colaboracións (bastante populares, como xa insinuei máis arriba, e isto
non debemos perdelo de vista) na revista Barbanza, xa fosen asinadas co seu nome literario
xa cos pseudónimos Hércules Poirot ou Ulises Fingal. Ficarán sen considerar aquí, como non
sexa esporadicamente, aqueloutros escritos que non foron obxecto de estructuración edito-
rial en formato de libro.

Nova crónica das Indias supuxo no seu momento unha refrescante e exótica experiencia
lectora que nembargantes non deixa de empatar ás veces coa tradición galega de narrativa
curta dun Cunqueiro ou dun Castelao. Así, por exemplo, o relato do respectado cacique
Pakaraíña a quen o narrador homodiexético di ter coñecido na caza do crocodilo e que
finalmente resulta ser natural de Betanzos, ten resonancias daqueles dous mariñeiros que en
Cousas, de Castelao, despois de estaren a falar entre eles, un en francés e o outro en inglés,
nun porto ignoto do norte europeo, e despois de comezar a cantar un deles unha cantiga
popular: Lanchiña que vas en vela; / levas panos e refaixos / para a miña Manoela, inmediata-
mente captada polo outro, pois tamén era galego, saen abrazados da taberna mentres son
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observados polo taberneiro que tamén queda cantando melancolicamente polo baixo ¡Lan-
chiña que vas en vela!

O libro componse de dezaseis textos autónomos de variada extensión, fasquía e técnica,
entre os que hai que lle dar un trato á parte, por un lado, ao primeiro deles, que cómpre con-
siderar a xeito de introducción paratextual, dende o momento en que se imprimiu en letra
cursiva12, diferenciándose así tipograficamente do resto, impreso en letra redonda; e por
outro o derradeiro, que, así mesmo, hai que considerar paratextual, pois se enuncia como
“Epílogo”. Entre estes dous textos de función paratextual e que falan, o primeiro, dunha par-
tida13 da terra e, o segundo, dun regreso a ela14, respectivamente, Avilés colocou catorce
pezas prosísticas que evocan para o lector episodios, paisaxes e personaxes da historia, da
xeografía e da humanidade americanas con clara intencionalidade epizadora do poboador
indíxena, fronte ás crónicas clásicas de Indias, escritas as máis das veces (con algunhas
excepcións, como a do honesto Bartolomé de las Casas) ao dictado dos intereses da coroa
española ou dos conquistadores, cando non redactadas por estes mesmos ou por algunha
pluma mercenaria colonizadora ou peninsular pertencente, por veces, a quen nin tan seque-
ra pisou chan americano15.

A introducción e mailo epílogo da Crónica de Avilés, sitúan os escenarios en Galicia:
dende a rememoración dun eu escindido que recompón a historia da tribo ao xeito epiza-
dor dun Ezra Pound ou dun Saint John-Perse, véndose a si mesmo no momento iniciático
da partida esperanzada e ateigada de ilusións, levando nos ollos e na memoria toda a natu-
reza e a cultura etnográfica da terra e do mar galegos cara á aventura por “camiños máis
anchos”, ata a arribada de volta, cansa e melancólica, do mesmo personaxe, que agora se
volve Ulises Fingal, visto dende unha focalización exterior que observa aquel eu cangado
das experiencias e da dureza da vida volvendo á terra pola forza irresistíbeis da saudade.

Entre eses dous momentos, afastados entre si polas aventuras vividas, que tamén son
penetradas de vez en cando por agullas de saudade na distancia, está o mundo das Indias,
das terras do Caribe e da Amazonia que el focara xa nos poemas de Cantos caucanos. Un
mundo que Avilés de Taramancos evoca mediante técnicas varias, encadrelando pasaxes e
situacións históricas tiradas das crónicas e das Historias de Indias documentábeis con
memorias das propias experiencias (loxicamente, literaturizadas) que en conxunto propor-
cionan ao lector un universo espacio-temporal que, á parte de lle dar noticias máis ou menos
ficcionalizadas da persoa concreta de Antón Avilés Vinagre nas súas andanzas por terras
americanas, infórmao de certas realidades que tiveron lugar durante a conquista e do com-
portamento dos colonizadores coa xente aborixe.

En ocasións, Avilés tomou anécdotas e datos transmitidos polas crónicas clásicas adap-
tando todo ao seu expresionismo lírico, épico ou dramático particular, prestándolles voz aos
personaxes, informando de paso ao lector sobre a realidade da barbarie colonizadora ou evo-
cando o universo iberoamericano, tan radicalmente orixinal e distinto ao que poida coñe-
cer un lector que nunca visitase aquel continente. Así, por exemplo, o longo monólogo que,
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no relato titulado “Gaitana” (pp. 15-34), pon en boca do histórico Capitán Pedro de Añas-
co (1ª metade do s.XVI) é todo un invento de Avilés, pois, se ben a Cacica Gautipán, a
quen os colonizadores deron, efectivamente, o nome de La Gaitana, tivo existencia real e
pasou á historia como unha heroína de lenda, case todas as versión parecen coincidir en que
esa muller non lle deu tempo a Pedro de Añasco para que vivise moitos días, e moito menos
“anos”, como se di no texto, pois unha vez que o tal capitán queimou vivo ao fillo da caci-
ca diante dela, reuniu esta axuda abonda, mandouno prender, tiroulle os ollos das súas con-
cas e escachizouno non sen antes pasealo entre as súas xentes atado cunha corda que lle
atravesaba a queixada. Pero o monólogo do capitán (que se redime aos ollos do lector e, non
hai dúbida, do propio escritor, por lembrar ao final a súa “verde terra da nenez” e “a voz da
miña nai que me reclama”) sérvelle a Avilés para contarnos unha patética e desesperada his-
toria de paixón amorosa e sexual á par do proceso dun arrepentimento e dunha confesión
sincera das barbaridades que Pedro de Añasco recoñece ter cometido por exceso de ambi-
ción e prepotencia diante duns pobres indios que, mansos e indefensos como parece que
eran, coidaban que os españois eran inmortais, ata que un cacique tuíno de nome Urayo ou
Uraoyán probou a afogar a Diego Salcedo no portorriqueño río Gauorabo (na actualidade
río Grande de Añasco) demostrando a falsidade daquela crenza e cambiando deste xeito o
curso da historia do Caribe.

A este monólogo de Pedro de Añasco, que está a seguir da introducción paratextual en
cursiva que vimos máis arriba, correspóndelle na estructura editorial do libro un “solilo-
quio” situado case ao final da Crónica, antes do paratexto epilogal. Nesta ocasión, o autor
préstalle voz ao histórico personaxe Pedro Sarmiento de Gamboa para expresar tamén
agora unha paixón inútil e desesperada, un amor non correspondido pola raíña Elisabeth I
de Inglaterra, a Raíña Virxe e meiga que preferiu ao tamén histórico “poeta e bucaneiro”
Walter Raleigh, sobre quen Gamboa descarga toda a súa xenreira con alarde de coñece-
mentos das literaturas alquimistas inglesa (traendo a colación unha das múltiples versións
do estraño texto do século XV, de Georges Ripley, coñecido como The Ripley Croll) e lati-
na (Mylius, Philosophia reformata), amén doutras referencias clásicas, como á Eneida, de Vir-
xilio, etc.

De certo, poderiamos seguirlle o rastro enciclopédico a outros personaxes que circulan
pola Nova crónica das Indias, pois Avilés estaba documentado e sabía de historias, de abusos,
de masacres e de xenocidios, antigos e contemporáneos, así como de xestas heroicas a cargo
de libertadores como Antonio Nariño, personaxe que chegou á presidencia de Colombia
despois dunha longa traxectoria de peripecias e sufrimentos sempre cun ideal á fronte: a
independencia de Colombia, que conseguiría finalmente Simón Bolívar. Ou doutros non
tan entregados á causa indíxena, como o do bispo capuchino Plácido Crous, que glosa Avi-
lés con ferrete humorístico no derradeiro relato do libro, o titulado “Servos de Deus e amos
de indios”16, e que recorda moito ao que comentei máis arriba sobre o cacique Urayo, pois
tamén nesta ocasión, despois de un indio cargar co frade ao lombo durante un longo, acci-
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dentado e difícil percorrido, entrégao á tribo para que o crucifiquen: “Indio traicioeiro,
indio cabrón. Así entregou a quen procuraba [mediante a cruz] a salvación da súa alma”,
comenta ao final do relato, en indubidábel brincadeira maliciosa, a voz narradora.

Pero non reside tan só na amenidade das historias o interese do pequeno libro de Avi-
lés, senón na compactación que foi quen de realizar o noso autor para evocar na mente do
lector, espacial e temporalmente, nunhas poucas páxinas, o ámbito do Caribe, tan singular,
a base de axustadas descricións da fauna, da flora e da paisaxe humana que o atravesa,
entrenzando sabiamente a lingua galega cun léxico aborixe que lle presta ao estilo o sufi-
ciente exotismo para sentírmolo lonxincuo e alleo, pero tamén o suficientemente próximo
gracias ao efecto de contrapeso que Avilés logrou a base da familiaridade das voces narra-
doras e dos personaxes, aventureiros galegos en ocasións, que chantan as historias nas
dimensións humanas que a vizosísima natureza vexetal e espacial americana semella esma-
gar coma se dun ámbito sobrenatural e inabarcábel se tratase. Unhas descricións que Avilés
realizou con recursos moi propios das ideas deitadas por el mesmo nos escasos fragmentos
autopoéticos que podemos albiscar aquí e alí por entre a súa obra prosística; unha obra de
urxencia, elaborada coa conciencia de chegar sempre serodiamente e con esforzo a aquilo
que a outros lles vén “máis mainiño polo tempo e a paciencia”17, como el mesmo deixou
dito. 

Elipses, xustaposicións, enumeracións asindéticas, imaxes totalizadoras comprimidas en
metáforas fugaces e surrealistas, hipérboles expresionistas, etc., como as que atopamos no
relato dedicado ao Bulevar do Ron e a Andrucho, o capitán noiés do veleiro Olga (p. 41),
cun elo intertextual co “¡capitán, meu capitán!” de Walt Whitman, e mesmo o uso aforís-
tico do arremedo convencional que se adoita facer da fala do indio, libre de artigos e de
complexidades morfolóxicas, en relatos como o dedicado a explicarnos os hábitos da xagua-
rana negra, da cóbrega e da invasión mosquiteira (pp. 35-39), con Nereo como personaxe
epónimo sabedor da aventura e dos perigos selváticos, etc., todo isto dános a medida da
habilidade de Avilés para contar historias dun xeito efectivo e de urxencia, á vez que para
resolver sincreticamente a súa ansia de explicar o mundo galego e americano nun todo soli-
dario coas xentes e as paisaxes, a partir da súa aldea de Taramancos, como fixera o Walt
Whitman de Canto a min mesmo (Song of Myself) a partir do seu Manhattan de nacemento:
un cosmos (se lle tomamos prestada a palabra a Borges18) turbulento, carnal e sensual, como
o caribeño, pero tamén ansioso dunha Galicia nova onde todos os galegos dispersos se ato-
pasen donos do seu. Hai en Obra viva unhas páxinas nas que se reproduce o discurso-saúdo
que Avilés pronunciou para os emigrantes en Lausana en xuño do 87. Alí, no remate, está
esa idea do poeta portador da memoria de da patria toda: 

Eu podía chamar a cada un de vós polo seu nome. Estou vendo a vosa casa, estou vendo a
vosa nai ollando por riba do horizonte nese ollar eterno. Vós sodes, irmáns, a miña pátria.
Sodes quen me da o alento para escreber e para soñar, sodes quen me da o pulo para seguir
loitando por unha Galiza que sexa dona de si mesma e que un dia nos vexa ir chegando
para que cada un no seu labor vaia pondo as columnas da grande casa común.
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Certamente, neste sentido, Avilés tivo o que, en palabras de Xosé Agrelo, poderiamos
chamar o “don divino de non ser un home senón de ser un pobo”19. “¡Non son un home:
Son un pobo / E ninguén me pode domear!”, exclama a voz épico-lírica en Nova crónica de
Ulises. Un home, un pobo. E aínda dous, diriamos, pois dúas foron as súas patrias.

En canto a Obra viva, libro que se compuxo, no que se refire á selección dos textos, baixo
a revisión e autorización do propio Avilés, leva un prólogo de Xosé Agrelo, ábrese cunha
homenaxe a Urbano Lugrís (a quen recordará tamén na columna “A contraluz” do Barban-
za e en Regueifa. Revista cultural de Bergantiños20) en forma de “Carta gnómica a Urbano
Lugrís” e péchase con outra homenaxe, agora a Celso Emilio Ferreiro, tamén por medio
dunha carta, “A carta que nunca escrebín”. Trátase de dúas cartas ficticias, dende o momen-
to en que son públicas e non hai destinatario real senón ideal. Son cartas literarias, xa que
logo, con diversos graos de contido referencial comprobábel, pois así como a que dirixe a
Lugrís é practicamente todo froito da imaxinación de Avilés, baseado no talante e nos soños
que ámbolos dous personaxes, o remitente real e o destinatario ideal, compartiron nas súas
andainas dos tempos da Coruña, a de Celso Emilio achega datos verídicos (como o caso do
mural en homenaxe aos guerrilleiros mortos que Celso Emilio viu nun Banco de Caracas, no
que o pintor, amigo de Avilés, deixara plasmada a cara deste, recoñecida por Celso Emilio)
mesturados cun ton de lamentación dos males da “patria” e dunha especie de desánimo dian-
te da pouca forza, decisión e solidariedade que existían en Galicia para tirala da prostración: 

Non son mellores os tempos de agora. É dicer non chegaron os tempos que os bardos
anunciaran. Esta pátria nosa anda atoutiñando solermiña as lindes da esperanza, pero
sempre cae no abismo. É condición, quezais, dos galegos a loita estéril, o naufráxio das
ilusións e a perda do sentido da solidariedade. Ou que sei eu! Non somos capaces de case
nada (p.217).

Hai un hiato temporal moi grande entre a “Carta gnómica a Urbano Lugrís” publicada
en La Noche, no ano 1959, e o seguinte escrito, “Centenário de Rosalía (13-07-1985)”,
datado en 1985, xa cando o poeta estaba de volta en Noia.

A temperá prosa da “Carta gnómica a Urbano Lugrís”, publicada en La Noche cando tan
só contaba vintecatro anos e tiña por diante, sen el o saber aínda, toda a aventura da enor-
me e aberta froita caribeña, é unha peza literaria que xungue en delicada écfrase a pintura do
noso gran surrealista Urbano Lugrís e unha poética cromática e sensorial que, quizais Álva-
ro Cunqueiro mediante (pois coñeceuno e compartiu con el longas conversas e sesións de
taberna) definiría boa parte da obra enteira de Avilés de Taramancos. Por outra banda, de
non saber que o tal escrito está datado en Santiago de Compostela no ano 195921, cando Avi-
lés de Taramancos aínda non sabía que ía recalar ao ano seguinte en Colombia e cando o
escritor colombiano Álvaro Mutis era por aquí un descoñecido total, pois a penas comezara
aínda a súa carreira de escritor, poderíase pensar que o noso poeta lle tomara prestada ao
agora famoso novelista colombiano (premio Príncipe de Asturias) a parella que chegarían a
formar os aventureiros Maqroll, El Gaviero, e Abdul Bashur, Soñador de Navíos, transplan-
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tados a Urbano Lugrís e Avilés de Taramancos respectivamente, nesa magnífica carta na que
se din cousas moi próximas ao mundo elaborado polo autor colombiano para poñer en cir-
culación os seus personaxes, sempre inquedos viaxeiros e aventureiros e apaixonadamente
namorados dos navíos e do mar, mesmo como Antón Avilés de Taramancos, que tantas veces
ten suspirado a través dos seus poemas polos veleiros que el vía de neno afastarse pola corda
tensa do horizonte, que diría Manuel Antonio, inzando os seus anceios de coñecer novos
mundos.

Esa “Carta gnómica a Urbano Lugrís” arrinca cun parágrafo que mesmo podería asinar
un deses dous personaxes de Álvaro Mutis, tan só habería que cambiar o nome de Urbano
polo de Maqroll e a da sinatura de Avilés pola de Abdul Bashur ou, ao revés, o de Urbano
polo de Abdul Bashur e o de Avilés polo de Maqroll: 

Meu gran Urbano: Escríboche na badía de Muros a bordo dunha goleta cargada de esme-
raldas. Soamente ti podes maxinar a marabilla que fai o sol brincando de proa a popa. O
capitán é un maltés de ollos garzos, barba saladina e un amuleto de nacre sobor do peito. É
home prevenido, en Chíos arrecadou coarenta odres de viño brilador e temos festa de cote.

¿Non te lembras de iste viño mediterráneo cheo de corazóns e de palabras? En Marseille
un compañeiro meu, besgo e mouro, embarcou cinco centos de noces. Non damos esca-
chado.

No mencer ergueremos áncora rumbo a Amberes (...) Mercareiche tódalas pezas de alqui-
mista que atope. Gostaríame que viñeses comigo a contemprar as lizgairas fragatas beilan-
do na badía (...) ¿En que navío anda agora a túa outa humanidade? Lémbrome de cando
nos atopamos no porto de Nassau: navigabas entón nun cachemare de leve proa i arrisca-
da vela. O cargamento de ron fixera a túa voz rouca e lonxana. ¡Como queimaba o sol nas
amprias prais de Xamaica. Foi alí onde coñecemos a Desdémona e Niobe (...).

O curioso é que no epílogo do libro de Álvaro Mutis Abdul Bashur, soñador de naviós, o
narrador sitúa na Coruña a Maqroll, quen cerra o libro cun comentario sobre unha fotogra-
fía que tamén podería asinar Avilés: “Es mejor que se quede usted con ella æconta o narra-
dor que lle dixo Maqroll cando se despiden. Yo no sé guardar nada. Todo se me va de entre
las manos”. Mesmo como lle pasaba a Avilés de Taramancos, segundo deixou dito na súa
correspondencia. 

Obra viva sérvenos tamén para fixar certos aspectos que, pola súa recorrencia en escritos
de rexistros diversos e de oportunidade varia, podemos dicir que conforman verdadeiros ide-
oloxemas que Avilés de Taramancos desexaba difundir para que impregnasen o discurso
nacionalista e pasasen a ser compoñentes básica do mesmo. Estou a me referir, por exemplo,
á insistencia no poder liberador inherente á propia lingua. “A lingua ten por si unha forza
liberadora”, deixou dito nun escrito preparado para o centenario da morte de Rosalía de
Castro, onde trae a colación casos certamente moi elocuentes, como poden ser o de Alfre-
do Brañas, “que escrebía no castelán retórico e melífluo da súa época (....) (pero) cando
escrebeu o seu himno saíu da súa voz un canto de loita, de independencia, de soberanía
nacional: Ergue Galicia, érguete e anda / coma en Irlanda, coma en Irlanda”; ou o de Murguía,
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“que a única vez que escrebeu en galego para un discurso en Tui, fixo un memorial de agrá-
vios da súa patria” (p. 15). Esta idea, cos mesmos exemplos, aos que lle engade o propio caso
de Rosalía de Castro, volve recollela nun escrito titulado “Xohan Casal: os froitos da néboa”
(21). E aínda podiamos achegar algúns casos máis desta idea recorrencial.

Outra compoñente do seu pensamento que Avilés quixo transmitir foi o da tolerancia e
erradicación do odio, sen renunciar, obviamente á radicalidade profunda das conviccións
nacionalistas, é dicir, ao enraizamento que nel existía dun profundo e inevitábel amor ao país,
pero sempre escoitando o outro, o diferente. Isto atopámolo, en xeral, enchoupando calquera
dos seus escritos, pero ás veces querer subliñalo, como por exemplo cando con ocasión da
homenaxe que se lle fixo en Soutomaior á viúva de Alexandre Bóveda, Amalia Álvarez, dicía:

Din que o pasado xa pasou e que hai que encarar o futuro desde a amnésia, coa mente
limpa e o corazón sen ódios. Certamente nós non odiamos, pero sabermos que non 
teriamos futuro, como nación e como povo, se esquecéramos aqués que foron os alicerces
da nosa pátria (...) (26, a cursiva é miña)

Precisamente na carta da homenaxe a Celso Emilio que citei antes, hai un parágrafo no
que afonda moito mellor nestes aspectos da necesidade de tolerancia e de entendemento
entre os galegos, fundamentalmente entre os que teñen unha base común de obxectivos a
cumprir na angueira de mellorar Galicia en todos os aspectos:

Eu vexo aos capitáns da nosa xente ir para o frente de batalla en desorde, enfrentados en
pequenas liortas bizantinas, preocupados mais polo seu lucimento persoal que pola causa
común. Non sabemos pór á pátria por encima dos partidos e andamos a escuras 
entre o entreguismo de uns e o aillamento grupuscular dos outros. (...) Un ve con dor
tanto desperdicio de valor, tanta enemizade entre os amigos de sempre, tanta carraxe entre
nós mesmos, que se non fora o amor que nos carcome por ver a pátria liberada, era de ir
outra vez ás outas serras, que albiscamos os dous, a loitar por países que teñen clara a
mente e o combate (217-218).

Tamén a lealdade aos amigos prematuramente desaparecidos en plena xuventude e en
quen el depositara esperanzas de liberación para Galicia é un motivo de moitas páxinas de
Avilés. Así os artigos dedicados a Reimundo Patiño, Xoán Casal ou Eusebio Lorenzo Balei-
rón, este último morto en plena xuventude cando el regresara xa a Noia e se incorporara á
unidade xeracional da revista Dorna, na que Eusebio tiña un rol moi significado, os outros
dous, compañeiros na andaina comprometida da súa etapa coruñesa, aos que dedica sem-
blanzas e recordación cheas de melancolía e de pesimismo: “A man da desventura persegue-
nos de cote” (17), por máis que o talante vitalista do poeta supere finalmente ese pesimismo
para dicir que, a pesar de todo “xa ninguén nos pode deter” (25).

Todas as páxinas de Obra viva respiran o convencemento idealista e algo inxenuo por
veces de que a misión do poeta non pode ser allea ao compromiso social, como manifesta
explicitamente con voz trémula, hiperbólica e cósmica en “Criación literária e compromi-
so social”:
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O escritor pode ser a conciéncia dun povo que disfrute a plenitude das suas facultades. Mas
cando ese povo é sometido secularmente, cando anda atoutiñando para saír da escuridade 

é, ademais da conciéncia, unha ascua de luz que alcende no rescoldo ancestral onde as
sinais própias están limpas e se poden facer brillar diante dos ollos da memória para vivir
con ardentía o afán que o impulsa e xustifica. E cando o escritor cria mitos ou recolle anti-
gas lendas ou cria mundos-espello que se ven e estimulan os roteiros a seguir.

(...) O escritor ten que ser quen erga o tambor e a bandeira e quen esperte noite e día a
aqués que se adurmiñan a carón dun lume ficticio que os fai morrer de friaxe

(...) Aquí estamos para que a nosa voz resoe no coro do universo. Temos que ir abrindo
cos cóvados o espácio arelado. Mentras tanto a nosa canción temos que decila desde todas
as frentes para que a multitude saiba que existimos (63).

Pero Obra viva ten dúas dimensións fundamentais: por unha parte, a recuperación da
memoria a partir de semblanzas literarias de personaxes da cultura cos que mantivo contac-
to, ás veces fugaz (Álvaro Cebreiro, Álvaro Cunqueiro, os irmáns Carré Alvarellos, Pablo
Neruda, Charles De Gaulle, etc.) ou simplemente textual (Manuel Antonio) e de expe-
riencias vividas por Avilés nos eidos da arte, da literatura e da vida, tanto da etapa noiesa
adolescente coma da xuvenil coruñesa, e por outra o frescor das crónicas do acontecer cotiá
dende a súa volta de Colombia, tanto as que se refiren ao máis próximo da vila noiesa coma
as que se reflectían na prensa de todos os días, que el aproveitaba para introducir o seu ferre-
te crítico e sardónico sobre todo cando glosaban a ineficacia dalgúns axentes sociais, fun-
cionarios, corporativos ou políticos, ou a frivolidade de certos personaxes da jet set, a quen
dedicou memorábeis dende as súas columnas de Barbanza, non sen problemas de papelame
xudicial, como quedou dito antes.

E xa para rematar este traballo velaquí unha das dimensións de Avilés que cómpre rei-
vindicar, pois é posibel que as semblanzas e os estudios “serios” da súa persoa e da súa obra que
se están a dar a luz nestes momentos, debido ao protagonismo que gañou con motivo das
Letras Galegas 2003, perpetúen unha imaxe do noso poeta por demais atormentada e patéti-
ca, cando o certo é que Avilés de Taramancos foi un home vitalista e cheo de sentido do
humor, como o demostraba no día a día conversando cos amigos ou nas crónicas de actuali-
dade que escribía na citada revista Barbanza, onde publicou columnas antolóxicas que, debi-
do á súa gracia, aínda son motivo de rememoración e comentario hoxe en día entre as xen-
tes de Noia e entre os que tiveron acceso á súa persoa, que foron lexión.
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I/Universitat de València. Servei de Publica-
cions, Bellaterra; Castelló de la Plana; València,
1999.

2 Para estes asuntos, Vid., por exemplo, John L.
Austin, Cómo hacer cosas con las palabras (How
to do Things with Words, 1962), traducción ao
castelán de Genaro R. Carrió e Eduardo A.
Rabossi, Barcelona: Paidós, 1988; John R. Sear-
le, Actos de habla. Ensayos de fisiología del lengua-
je (Speech Acts: An Essay in the Philosophie of
Language, 1969), traducción ao castelán de
VCM Arizmendi e M. Hernández Esteban, Bar-
celona: Planeta, 1976.

3 Vid., por exemplo, John M. Ellis, Teoría de la crí-
tica literaria. Análisis lógico (The Theory of Lite-
rary Criticism, 1974), Madrid: Taurus, 1987.

4 Bordearon e mesmo penetraron con agudeza
este e parecidos problemas, estudiosos como
Antón Figueroa (Diglosia e texto, Vigo: Edicións
Xerais de Galicia, 1987; Nación. literatura, iden-
tidade: comunicación literaria e campos sociais en
Galicia, Vigo: Edicións Xerais de Galicia, 2001)
ou X. González-Millán (Literatura e sociedade en
Galicia (1975-1990), Vigo: Edicións Xerais de
Galicia, 1994, entre outros.

5 Vid. Salvador García-Bodaño, “Noticia de Avi-
lés de Taramancos”, Grial, 31, 1971, pp. 63-66.
As novas cartas a García-Bodaño, así como os
epistolarios de Ramón Piñeiro, Otero Pedrayo,
Neira Vilas, etc, a que podemos acceder agora a
través do libro preparado por Aurora Marco
baixo o título Avilés de Taramancos. Un franco
tirador da beleza (Noia: Toxosoutos, 2003) per-
mítennos ir completando aspectos da vida e per-
sonalidade do poeta que descoñeciamos ata o de
agora. Por exemplo, o calvario de desenganos
que cruzou cando Fina Barrio o abandonou, ou
a consciencia ou o remoroso de ter sido durante
moito tempo un home inseguro, inmaduro,
irresposábel, etc., todo o cal nolo sitúa na
dimensión da normalidade biográfica na que el
quería volver situarse.

6 Para unha relación exhaustiva das colabora-
cións de Aviés de Taramanocs nesta revista bar-
banzana, vid. Blanca Roig e Pilar Sampedro,
Antón Avilés de Taramancos, Santiago de Com-
postela: Xunta de Galicia, 2003, pp. 34 e ss.

7 Poucos meses despois da morte do poeta, escribín
acerca do abraio que aquelas cartas (cando menos
sobre algúns universitarios galeguistas que no
momento de Salvador García-Bodaño recibilas
estabamos perto del) causaron en nós, mozos e
mozas estudiantes dos primeiros cursos de Filoso-
fía e Letras á altura de 1970. Dicía eu alí: “A los
jóvenes contertulios de García-Bodaño, el nom-

bre de Antón Avilés de Taramancos, de quien las
noticias seguirían llegándonos salpicadas e
inciertas, no se nos borraría ya nunca por su
extraña eufonía, pero sobre todo por el asombro
que nos había producido el contenido de aquellas
cartas y la potente expresividad de una prosa que
se hace literaria en su intento sincero de transmi-
tir vivencias inefables, ausencias dolorosas y
arraigos inolvidables”. Vid. Anxo Tarrío Varela,
“Avilés de Taramancos: noticia final”, Ínsula,
546, junio 1992. Por outra parte, o feito de ter
adoptado Avilés o pseudónimo Ulises Fingal ,que
utilizara o pintor e gran amigo del, Urbano
Lugrís, abriu ou afondou máis a dimensión epo-
peica do noso poeta, creando todo un mundo
intertextual co texto de Homero, no que as súas
aventuras en Colombia equivalen ás de Odiseo,
Galicia equivale a Ítaca e mesmo á propia Pené-
lope, cun bucle intertextual agora co famoso
poema de Díaz Castro (“Un paso adiante i outro
atrás, Galiza,”), etc. Cando en maio de 1990
redactei, a partir dunha conversa na Tasca Típica
de Noia co propio Aviles, a nota bio-bibliográfi-
ca que aparece en rodapé no número 3 do Boletín
galego de literatura (p. 147), tampouco non puiden
evitar deixarme arrastar pola lenda e polo engado
do personaxe e, no canto dunha nota aséptica e
simplemente informativa como é adoito facer na
revista, compuxen unha peza literaria que, mal
que ben, era froito desa imaxe que tiñamos do
poeta. Doutra banda, as alusións a François
Villon ou a Rimbaud, que aparecen salferidas
aquí e alá nalgúns escritos del (como ben é sabi-
do, no derradeiro e póstumo poemario mesmo
inclúe no título elixido por el, Última fuxida a
Harar, unha alusión á cidade etiópica na que esti-
vera Arthur Rimbaud) contribuíron tamén a un
claro proceso de epización que arrastaría Avilés de
Taramancos ata máis alá da súa morte.

8 Poden consultarse deste autor os seguintes tra-
ballos: Le Pacte autobiographique, París, 1975
(traducción ao castelán de Ana Torrent,
Madrid: Megazul-Endymion, 1994); Je est un
autre. L’autobiographie, de la littérature aux
médias, Paris: Seuil, 1980; Moi aussi, Paris, 1986.

9 “Logic and conversation”, en P. Cole e J.L. Mor-
gan (comp.), Syntax and Semantics, 3: Speech
Acts, New York/Londres: Academic Press, 1975,
pp. 41-58. Cit. En Equipo Glifo, Diccionario de
termos literarios (A-D), Santiago de Compostela:
Xunta de Galicia. Centro Ramón Piñeiro para a
Investigación en Humanidades, 1998, voz
“Autobiografía”.

10 Vid. Elisabeth Bruss, “L’autobiographie condi-
derée comme acte littéraire”, Poétique, 17, 1974,
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pp. 14-26.
11 Citarei pola primeira edición da Editorial Ir

Indo (Vigo, 1989). A primeira que se fixo en
Edicións Xerais de Galicia (Vigo, 2003) repro-
dúcea con corrección das grallas que presentaba,
mais tamén con certas variantes paratextuais
nas que cómpre reparar algo, pois supoñen un
reclamo cara a un tipo de lectores diferente ao
que perfilara aquela editorial de acordo co pro-
pio autor. Naquela primeira edición, Nova cró-
nica das Indias facía o número catro da colección
“Nabarquela”, pensada para un público infantil
e/ou xuvenil e que arrastraba un tipo de ilustra-
cións que desaparecen na edición de 2003, toda
vez que a colorista e inxenua estampa da chega-
da das naves españolas aos mares americanos
que Antón Pulido seleccionara para Ir Indo
cámbiase agora por unha austera fotografía en
branco e negro dunha rúa colombiana tirada por
María Esteirán, e as anónimas ilustración que
amenizaban o interior do libro para nenos, seica
escolleitas polo propio autor, suprimíronse.
Todo o cal indica que Xerais procura agora, fun-
dalmente, un lectorado adulto, coido que con
bo criterio (aínda que con reservas, como vere-
mos máis adiante), pois, efectivamente o texto
fica así menos pechado a pobilidades receptoras.
A propia editorial Ir Indo fixo unha segunda
edición en 1998 que presenta pequenas varian-
tes respecto da primeira: aumentou o formato,
corrixiu algunhas das grallas, alterou a estructu-
ra editorial e disposición das ilustracións, e colo-
cou na cuberta un grabado que non estaba na
edición príncipe, ademais de a cambiar para a
colección de “Narrativa” e polo tanto cunha
intención semellante á de Xerais.

12 Este detalle da cursiva desaparece na citada edi-
ción de Xerais, razón pola que algo que funcio-
naba como paratexto queda inmerso no texto,
alterando así a estructura editorial e, de paso, a
estructura da obra, que ten como texto central
tan só o referido ao universo americano recrea-
do polo autor. Martín Veiga, que se fixou na
tipografía cursiva, ve tamén nesta introducción
un “limiar” ou “pórtico” dende o que se dá paso
propiamente ás Crónicas. Vid. Martín Veiga,
“Un home fronte á vida. A Nova crónica das

Indias, en Antón Avilés de Taramancos, A Nosa
Terra. Serie “A Nosa Cultura”, nº 21, marzo de
2002, pp. 48-54.

13 “A aí vou eu de quince anos, pantalón bomba-
cho, a coñecer nos libros a rosa dos ventos, a
agulla de marear e a rebelarme para sempre ata
que os ósos novemente se deiten na quentura da
terra e do meu peito naza o carballo sideral onde
aniñen outra vez os ouriois” (p. 14).

14 “Epílogo”: “O regreso de Ulises Fingal” (“Ulises
Fingal bota unha ollada ao solar inmenso da
Terra Nai”, p. 131.

15 Na actualidade están cobrando novo interese os
estudios sobre as Historias de Indias, verdadeiro
xénero historiográfico diferenciado que ocupa a
investigadores europeos e americanos. O nace-
mento da Literatura Colonial e o desenvolve-
mento da noción de suxeito colonial e do discur-
so da conquuista supuxo a revalorización de tex-
tos nos que hoxe en día se estudian, ademais das
nocións tradicionais, a ideoloxía que os perco-
rre, as tácticas de dominio e as incumbencias
que supón a oposición entre cultura oral e cul-
tura escrita, así como o cruce entre culturas.
Vid., por exemplo, Juan Gil, Mitos y utopías del
descubrimiento, 3 vols., Madrid: Alianza Edito-
rial, 1989; C.P. Hart,”La crónica de Indias entre
historia y ficción”, en Revista canadiense de Estu-
dios Hispánicos, 15, 1991, pp. 503-515; B. Pastor,
Discursos narrativos de la conquista. Mitificación y
emergencia, Hannover, NH: Ediciones del
Norte, 2ª ed. 1988.

16 Tomado do título homónimo dun libro do reco-
ñecido valedor da causa indíxena Víctor Daniel
Bonilla aparecido en Bogotá en 1968.

17 Vid. “Autopoética”, en Boletín galego de literatu-
ra, 3, maio 1990, p. 147.

18 Vid. Walt Whitman, Canto a mí mismo y otros
poemas, edición bilingüe, selección, traducción
e prólogo de Jorge Luis Borges, epílogo de Arán-
zazu Usandizaga, Valencia-Barcelona: Círculo
de lectores, 1997.

19 Vid. “Prólogo” a Obra viva.
20 Vid. “A contraluz. Urbano Lugrís” e “Lugrís e

Bergantiños”, Obra viva, pp. 70 e 83, respectiva-
mente. 

21 Con esta carta ábrese a recompilación e escolma
de prosas de Avilés de Taramancos que, baixo o
coidado de Ana González Vázquez, editou Laio-
vento en 1992 co título de Obra viva.


