LENDO NOVA CRONICA DAS INDIAS E OUTRAS PROSAS
DE AVILES DE TARAMANCOS

Anxo Tarrio Varela

A proliferacién e amoreamento de publicaciéns que sobre Antén Avilés de Taramancos
se produciu e se estd a producir dende que se anunciou por parte da Real Academia ser el o
elixido para o Dfa das Letras Galegas 2003, ¢ dicir dende hai moi poucos meses, vai pechan-
do o camifio de posibilidades ao investigador que, en prazos de urxencia, como € este caso,
pretenda penetrar con algunha novidade nos eidos da obra do noso poeta. Por iso ocorréuse-
me tomar como pretexto parte das stias prosas para facer algunhas reflexiéns que ao mellor
botan algunha luz sobre unha obra que, como a de Avilés de Taramancos, ainda servird duran-
te moitos anos de obxecto de atencién hermenéutica en moi diversos campos da cultura.

A xeito de introduccién desenvolverei unha serie de consideraciéns sobre o que se
entende, sen mdis, como literatura e aqueloutros textos que, ainda sen lle negar un certo
estatuto literario, adoitamos encasulalo con envoltorios especificos ou xenoléxicos. Estou
a me referir aos textos xornalisticos, cronisticos, histéricos, autobiograficos ou confesio-
nais, por pofier algins exemplos, pois coido que as prosas de Avilés de Taramancos andan
a cabalo entre eles e necesitan dunha esexese axeitada para seren comprendidas ou, cando
menos, para lle procurar lecturas posibeis. A este respecto, por exemplo, moito se ten deba-
tido e segue a se debater sobre as diferencias que poida haber entre o texto literario e o
texto xornalistico. Nestes debates laten, ao meu ver, cando menos, ddas cuestiéns dese-
mellantes, ainda que intimamente relacionadas. Unha desas cuestidns, reiteradamente for-
mulada sen soluciéns satisfactorias, é ha de saber se a escrita xornalistica e os textos lin-
deiros con ela son ou non son literatura, e polo tanto se é ou non pertinente a diferencia-
cién que decote se fai entre escritor e xornalista. Hai respostas para todos os gustos, segun-
do a perspectiva que se adopte, como ¢é l6xico.

Outra das cuestiéns refirese ao estilo literario e a sta relacién co texto xornalistico. Aqui
atopamos un problema ben complexo sobre o que vou tratar de facer algunha achega de pro-
veito, ainda que non estou nada seguro de conseguilo, pero antéllaseme absolutamente
necesario para focar a obra prosistica de Avilés de Taramancos.

Como ben se sabe, hai algo mdis de cen anos que a teorfa da literatura vén preguntdn-
dose polo seu obxecto de estudio (o discurso literario) para tratar de perfilalo e de definilo
fronte os obxectos e discursos propios doutras disciplinas e ciencias, en tanto en canto nesa
definicién e perfil vai implicita a propia lexitimacién e razén de ser da Teorfa literaria como

ciencia auténoma.
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Non € do caso expofier aqui todos os intentos que se levan feito, pero por dar conta dal-
glns dos posicionamentos respecto desta cuestién, por outra parte xa abondo divulgados,
cémpre recordar que, por exemplo, ald pola década dos anos vinte do século pasado os for-
malistas rusos falaban do valor auténomo da linguaxe poética, que transcenderfa a simple
finalidade practica da comunicacién 4 que se reducirfa a lingua cotid. Ese valor auténomo
consistirfa no realce que toma a forma da expresion literaria gracias 4 presencia dun maior
nimero de artificios ou recursos fonéticos, morfoléxicos, sintdcticos e semdnticos que
desautomatizarian e converterian esa expresién como tal, por un efecto de estrafiamento,
no centro de atencién do discurso. E nesa orientacién cara 4 mensaxe mesma, cara 4 forma
da expresion, radicarfa, segundo Roman Jakobson, a funcién poética da linguaxe.

Tamén o cardcter plurisignificativo da linguaxe literaria, portadora de posibilidades
semanticas multiples, fronte, por exemplo, 4 linguaxe cientifica, que tende 4 univocidade,
poderfa ser un trazo caracteristico pertinente a ter en conta. A connotacién, que prevalece-
rfa na linguaxe literaria, fronte 4 denotacién da non literaria serfa outra posibilidade dife-
renciadora (a este respecto, hai quen opina actualmente, coido que con bo criterio, que cém-
pre superar “la falsa contraposicién entre lenguajes denotativos y connotativos”!). Etc., etc.

Non podo estenderme mdis nesta casuistica, pero si quero salientar para o asunto que
nos ocupa hoxe un criterio posibel de diferenciacién entre o texto literario é os que non o
son (ou non se considera que o sexan) e que reside na presencia de ficcionalidade no pri-
meiro fronte 4 necesaria ausencia dela nos outros. Sexa isto dito en termos moi xerais e
mantendo as debidas cautelas para diferenciar entre o declaradamente literario e xéneros
fronteirizos aos que cémpre achegarse cun escalpelo ben afiado. Asi por exemplo, parece
excesivo e reduccionista, contra as consideraciéns que vou facer, o que escribe Albert Chi-

116n no libro citado na nota 1, cando di que

la entronizacién de la ficcién como requisito ineludible de la literariedad tuvo en el pensamiento lite-
rario dos efectos de tamafio considerable, cuya reverberacién ha llegado hasta nuestros dfas: en pri-
mer lugar la expulsién de la Repdblica de las Letras de géneros testimoniales o discursivos como la
crénica, el relato de viajes, el dietario, la autobiografia, la biograffa, la correspondencia epistolar, el
ensayo, el reportaje; después el olvido de las relaciones que la literatura de ficcién mantiene inevita-
blemente con el mundo de la vida, y, ergo, la tentacién de considerar las obras literarias como frutos de
la imaginacién soberana y autdrquica del creador, independientes de toda conexién con la realidad
empfrica. (p. 65)

Evidentemente, coido que Albert Chillén extrapola dun xeito excesivo as considera-
ciéns que a teorfa literaria fai acerca da ficcionalidade inherente 4 obra literaria e obvia o
tratamento que se lles d4 como propiamente literarios nas historias das literaturas a moitos
dos xéneros que cita. Por outra parte, o caso de Avilés de Taramancos, como ben soubo ver
hai xa moito tempo Salvador Garcia-Bodafio, é un exemplo de intima imbricacién de lite-
ratura e vida.

De todos os xeitos o que é certo é que a ficcionalidade é unha caracteristica ou trazo que

para moitos tedricos constituirfa un criterio definitivo 4 hora de se pronunciar acerca de si
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unha obra pertence ou non ao dominio da literatura. Segundo isto, o escritor ficcional
simula realizar actos ilocucionarios, no sentido que a esta expresién lle d4 a teorfa pragma-
tica da linguaxe, ou teoria dos actos de fala (Speech Acts)? e que a teorfa da literatura apro-
veitou para explicar as caracteristicas da linguaxe literaria como modalidade de acto de fala
que implica un uso peculiar da linguaxe.

Mediante a ficcionalidade elabdranse e estructiranse mundos posibeis, baseados no
principio de verosimilitude, que consiste, non nunha reproduccién do mundo existente,
senén nunha composicién similar 4 que rexe no mundo real.

Por outra parte, e isto é algo que cémpre salientar particularmente, estd o feito de que,
se ben ningdn achegamento esencialista 4 pregunta ;qué é literatura? conseguiu respostas
satisfactorias ao problema, si estamos nun camifio mdis seguro cando afrontamos a pre-
gunta en termos pragméticos e sociol6xicos, é dicir, cando a facemos tendo en conta os
destinatarios e usuarios dos textos que se producen no seo dunha sociedade3.

Agora si, agora sabemos, ou cremos saber, que un texto non ¢ literario porque contefia
elementos non presentes noutros textos elaborados lingiiisticamente. E dicir que o que os
formalistas rusos chamaron literariedade (literaturnost) non reside en ningin trazo especifi-
co que non poidamos achar en calquera outra organizacién de signos lingiifsticos, xa sexa
esta organizacién oral ou escrita. E isto débese a que eses intentos de definicién esencialis-
ta do texto literario bateron sempre coa constatacién da presencia dos trazos supostamente
exclusivos do rexistro literario, ¢ dicir, do que consideramos literatura, noutros textos non
producidos con intencién estética ou lidica. Efectivamente, en textos orais ou escritos do
simple intercambio lingiifstico ou da comunicacién coloquial entre os falantes dunha lin-
gua ou naqueloutros elaborados para necesidades forenses ou cientificas aparecen tamén
eses recursos retéricos, figuras e tropos que se vifian considerando propios e ainda exclusi-
vos dos textos literarios. Pero estes son asuntos xa obviados durante o século XX.

Asf as cousas, dende as investigaciéns e reflexiéns actuais acerca do fenémeno estético-
-literario, un texto considérase literario cando € utilizado como tal pola sociedade recepto-
ra, é dicir por un colectivo histérico que decide conferirlle esa condicién fronte a outros tex-
tos producidos no seu seo e que considera non literarios ou féra do sistema. Falo de socie-
dade receptora, pero mesmo podemos, e coido que debemos, extrapolar esa decisién de cla-
sificar os textos como literarios ou non literarios, por un lado ao gran polisistema cultural,
no seo do cal xogan un papel decisivo hoxe en dia axentes que nada tefien que ver coa pro-
duccién e recepcion estética individualmente consideradas, senén coas estratexias do mer-
cado, coa institucién ou cunha intermediacién académica ou critica, que adscriben ou non
certos productos ao eido da literatura; ou ben tamén podemos extrapolar ao caso mdis res-
trinxido dun dnico individuo, que, segundo lle prouguer ler ou ofr un determinado texto
dun xeito ou doutro, segundo llo indiquen as sdas crenzas, ideoloxfa, competencias semi6-
ticas ou a sta enciclopedia interiorizada, ten todo o dereito e liberdade para clasificalo den-

tro ou féra do dmbito literario.
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Calquera texto, como se sabe, pode ser obxecto de lecturas varias e desas lecturas depen-
derd o encadramento que del fagan os receptores, como textos de pura informacién de cal-
quera tipo que esta sexa (histdrica, social, de actualidade, erudita, cultural, reporteril, etc.)
ou como textos de puro entretemento lddico ou de goce estético, pois todo depende da pro-
xeccién que sobre ese texto faga o lector dos discursos que conforman a sda visién do
mundo.

Desde este punto de vista, hai ddas convenciéns de natureza pragmatica que delimitan
o dmbito da literatura fronte aos outros sistemas sociais. E a indole pragmdtica destas con-
venciéns débese a que son aprehendidas polos participantes no curso da sda historia de
socializacién; xorden historicamente e determinanse de igual xeito.

Por unha parte podemos identificar a convencidén estética, que funciona para regular o
feito de que un autor poida facer declaraciéns que non se correspondan coa realidade, ou
propofier normas no texto que non sustentarfa como suxeito civico, posto que non se ve
sometido a condiciéns de verificacién ou a sanciéns sociais. Consonte esta convencién, os
axentes dun sistema literario actian segundo valores e regras de significacién que se consi-
deran estéticos e, en consecuencia, non verificdbeis nin sanciondbeis baixo ningunha con-
sideracién que non sexa estética.

Doutra banda est a convencién de polivalencia, segundo a cal os receptores poden asig-
nar 4 mesma base lingiiistica, é dicir, a0 que chamamos texto, distintos comunicados segun-
do os diferentes niveis de recepcién. Noutras palabras, fai posibel que se constrian signifi-
cados distintos ou experiencias alternativas en relacién a un mesmo texto.

En boa parte, este privilexio do texto literario débese a que sempre pode acollerse (do
mesmo xeito que outras formas culturais non necesariamente lingiifsticas) ao estatuto da
ficcionalidade de que falabamos antes e 4 inmunidade de ser sometido 4 interrogante da
stia verdade ou falsidade, predicacidn, esta, que non é pertinente facer dun texto literario,
cando menos se no contexto e situaciéon en que se produce queda clara a sda condicién
fictiva, sen referentes determinantes de axuste a ningunha realidade preexistente ao texto
en si, por moi préximo que consiga ser percibido como tal, ainda que valéndose, efectiva-
mente, desa realidade preexistente para a construccién dun mundo posibel, verosimil e
mesmo con toda a aparencia de verificabilidade. Claro que para que ese texto prospere
como literario ten que lograr que o lector se avefia a practicar o que os gregos chamaban
a epokhé, ¢ dicir, que suspenda mentres le a sda tendencia a comprobar a veracidade ou
falsidade do mundo que percibe. Iso que a teorfa literaria anglosaxona chama suspensién
do descremento (suspension of disbelief), cousa que nunca pode lograr, por definicién,
un texto xornalistico, cronistico, ou histérico, sempre sometido 4 proba do algodén da
verdade.

Naturalmente, dentro destas posibilidades de suxeicién ao estatuto da ficcionalidade
colle tamén a actividade lddica de someter o lector 4 proba da sda credibilidade ou capaci-

dade de asumir como reais determinadas propostas textuais, que tal é o que fixo o diario El
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Pais hai uns poucos anos cunha seccién titulada “El Pafs al revés”, na que, entre outros
X0gos, se sometia o lector 4 tesitura de se pronunciar sobre a veracidade ou falsidade dunha
noticia, dando lugar a experiencias ben chuscas. Pero iso tamén tifia necesariamente as stias
regras de xogo: aparecfa nun suplemento embuchado no xornal pero diferenciado do corpo
propiamente informativo. E dicir, aparecfa diferenciado parabolicamente e o lector xa sabfa
que tifia que activar mecanismos de recepcién apropiados.

Precisamente empatando con isto dltimo cémpre considerar algo que para o meu punto
de vista ¢ fundamental no enfoque que fagamos de Avilés de Taramancos e a(s) sda(s)
prosa(s) e que consiste en que as instancias emisoras e enunciadoras do texto vense obriga-
damente abocadas a utilizaren certos recursos orientadores das claves de lectura, coa finali-
dade de que o lector pofia en funcionamento os mecanismos pertinentes de recepcion e se
exercite ou non na epokhé. Estes recursos abranguen certamente un abano abondo amplo
e van dende o desefio do soporte e programacién de paratextos apropiados ata mecanismos
retéricos suasorios xeradores de discursos encamifiados a orientar a lectura e asf facer do
texto un producto literario ou doutro tipo.

En boa medida, en efecto, é o soporte, o formato, o desefio e os diferentes paratextos que
os acompafian, xa sexa dun libro, unha revista, un xornal, un programa de radio ou de tele-
visién, e dentro deles as diferentes seccion, titulares, sintonfas, etc., o que confire ao texto
escrito ou oral a stia condicién de literario ou non literario, é dicir de texto con pardmetros
de ficcionalidade ou sen eles, respectivamente. Dende este punto de vista estd claro que, en
puridade, por exemplo, un texto xornalistico orientado 4 informacién non é, non pode ser,
un texto literario, pois del debe estar ausente a0 méximo a dimensién de ficcionalidade de
que estamos a falar.

Isto non quere dicir, obviamente, que no interior dun formato medidtico con intencio-
nalidade fundamentalmente informativa, non poidan aparecer textos literarios, como de
feito aparecen. Pero para que iso ocorra cémpre que se dean, cando menos, algunha destas
duas condiciéns: ou ben, e este é o recurso mais socorrido, que ese texto apareza diferencia-
do mediante o desefio da maqueta (espacio fixo na paxina, sintonia(s) na radio, caratula(s)
na televisién), de xeito que o lector pofia en marcha os mecanismos de recepcién apropia-
dos, ou ben que o autor do texto dispofia a escritura de xeito que no proceso de lectura non
haxa mdis camifio que a interpretacién ficcional, literaria. E dicir que ou ben se bota man
de elementos paratextuais que indiquen ao receptor cémo debe ler, oir ou mirar, ¢ dicir, qué
competencias ¢ qué mecanismos de descodificacién debe activar para non facer lecturas,
audiciéns ou visionados aberrantes, ou ben, mediante o manexo de recursos apropiados sexa
o propio texto o que se identifique como literario ou non literario.

Xa que logo, os textos xornalisticos, cientificos, cronisticos, histéricos, etc., non poden
entrar, en principio e por definicién, no concepto de literarios. Pero isto non quere dicir,
obviamente, que estes textos non poidan ter caracteristicas semellantes ds que presenta un

texto literario, unha vez excluida a ficcionalidade. Iso se consideramos ese texto na sda
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fenomenicidade sincrénica, porque se o facemos tendo en conta a sta historicidade, ¢ dicir,
se 0 observamos diacronicamente ainda é posfbel que un texto producido sen intencién nin-
gunha de ficcionalidade poida converterse co paso do tempo en texto literario, pois sendo
as verdades que circulan por unha sociedade constructos histéricos dependentes da ideolo-
xfa vixente, entendendo por ideoloxfa aquf o sistema de ideas e crenzas, de mitos e cofie-
cementos cientificos, etc., que rexen a conducta dunha sociedade explicitamente nun casos,
implicitamente noutros, parece bastante doado comprender que un texto que unha socie-
dade recibe como non literario pode devir en literario para sociedades diferentes no espacio
ou no tempo, dende o momento en que estas poden proxectar sobre el discursos que fan do
texto un obxecto ficcional ou estético féra do dmbito das verdades vixentes. E como aquel
“licor dos paises” que o Merlin de Cunqueiro esparexia sobre o mundo para o volver por un
instante da cor que un quixese.

Asf as cousas, e unha vez admitida a posibilidade (mdis ben a inevitabilidade) de que os
textos non literarios boten man dos mesmos recursos que a literatura, a tan estendida opo-
sicién entre escritores e xornalistas, por exemplo, que tanto irrita en ocasiéns a uns e mai-
los outros, devén banal. O que ocorre é que a condicién de escritor recofiéceselle social-
mente tan sé a quen se coloca da banda da ficcionalidade. Pero os mecanismos escriturais,
os recursos formais que fan atractivo ou non atractivo un texto puramente informativo ou
opinativo son os mesmos para ambas as ddas actividades, coa diferencia de que, por exem-
plo, no xornalismo serio (e non existe outro xornalismo que o serio) hai que andar sempre
arredor da verdade e con documentacién a man, mentres que a escritura considerada lite-
raria confirelle estatuto de ficcién a calquera elemento que manexe, ainda que sexa un
documento da realidade, pois ao entrar no dmbito da literatura queda suspendida e sen per-
tinencia a condicién dese documento como verdadeiro ou falso e pasa a ser tan ficticio
como aqueloutros elementos tirados da inventiva de quen escribe. Ocorre en literatura o
mesmo que nas artes pldsticas, onde, por exemplo unha folla de xornal ou anaco de saco
nunha colaxe, deixan de ser folla de xornal e anaco para entrar en relacién con outros mate-
riais que o integran na obra de arte. Ou os objet trouvé dos surrealistas ou os ready mades de
Marcel Duchamp, que unha vez desprovistos da sta funcionalidade se converten en obras
de arte, independentemente da funcién que realizaban na vida préctica.

En definitiva, quen escribe faino cunha determinada intencionalidade e para iso coloca
no seu texto certas claves indicativas de cémo cémpre descodificalo, pero ao final son deci-
sivos para sancionar como literario ou non literario un texto tanto o soporte paratextual
coma o propio lector, que, orientado polas indicaciéns que ese soporte lle brinda asi como
pola sta propia ideoloxfa e enciclopedia interior, decidird ou non practicar a epokhé e
situarse ou non da banda da ficcionalidade.

Por outra parte, da banda da instancia autorial, quen se dedique, por exemplo, ao xor-
nalismo, 4 critica literaria, a0 memorialismo, 4 crénica ou 4 reportaxe, etc., debe ter recur-

sos lingiifsticos, literarios e culturais suficientes para que a sda visién das cousas se enrique-
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za. O que non pode e mesturar a ficcién coa realidade, mentres exerza esas actividades. Féra
delas poderd aplicar as stas habilidades a crear mundos posibeis tirados da propia imaxina-
cién. Isto serfa literatura. O outro serd outra cousa.

Non podo nin debo pararme agora nestas cuestiéns pero un problema engadido para o
caso da literatura galega (e podemos seguramente extrapolar ao caso de toda literatura emer-
xente) € o feito de que calquera texto escrito na lingua do pafs sentiuse ata hai ben pouco
tempo, por parte dalgdns sectores da sociedade galega contempordnea, como portador de
dimensiéns alleas 4 intencién primordial de transmitir cofiecementos cientificos ou infor-
macién veraz do tipo que fose, fenémeno este debido, quizais, a unha especie de excentri-
cidade cando non exotismo que eses sectores sociais sentirfan que emanaban deses textos
polo simple feito de ver unha fala considerada popular, familiar e coloquial vertida 4 letra
impresa, e debido tamén, dende logo, ao fenémeno contrario, a un sentimento de grupo que
levou 4s instancias enunciadoras a utilizar os rexistros mdis frecuentados polo discurso lite-
rario ca polo cientifico 4 hora de construir gran parte dos textos teéricos, xa politicos xa cul-
turais, en xeral, e mesmo cientificos, elaborados dende a éptica galeguista ou nacionalista;
rexistros que, levados 4s paxinas con voluntariosas intenciéns reivindicativas e de lexiti-
macion (esa forza liberadora que levarfa de seu a propia lingua, segundo Avilés, como vere-
mos mdis adiante), solaparon, ds veces con algo moi préximo 4 inxenuidade, a mensaxe
rigorosa e comprobabel de fondo que se pretendia transmitir ao lector.4

No caso de Avilés de Taramancos, que non exerceu de cronista no sentido historiogra-
fico e rigoroso da palabra pero si de intérprete poético da historia, nin de xornalista, como
concepto profesional pero si a columna de opinién, inciden ademais outras compofientes
que non podemos obviar polas adherencias épico-miticas, por unha parte, e lddico-popula-
res, pola outra, que se formaron arredor da persoa do poeta e xa que logo pola influencia que
tiveron sobre a lectura dos seus textos ao facerse practicamente inevitdbel a proxeccién
desas adherencias no acto da lectura para todo aquel que cofieza as peripecias vitais que Avi-
1és experimentou dende o seu regreso 4 vila de Noia en 1980 e aqueloutras do seu exilio-
-emigracién por terras colombianas que el mesmo narrou oralmente dende a sda volta da
emigracién-exilio, pero xa antes en cartas particulares, que ao sairen 4 luz pablica’ perde-
ron esa condicién intima para se converteren en documento piblico, nunha especie de epfs-
tolas dirixidas a un colectivo lector (cando menos) galego. As primeiras condicionaron a
lectura das stias colaboraciéns na revista Barbanza, na que el asinou unhas veces co seu orté-
nimo e outras con pseudénimos de clara intencién paratextual para que os textos asf firma-
dos tivesen unha lectura lidica (literaria) axeitada, o cal non lle evitou problemas coa xus-
tiza en casos de columnas como as tituladas “Dormir en Madrid” (nim. 2) ou “A cona de
Marta Chavarri” (ndm. 26)6.

Polo que se refire 4s cartas e 6 que nelas se conta, por mais que este xénero se recofieza
cada vez mdis como unha narracién na que un eu se constrie a si mesmo e polo tanto non

pode garantirse a sta referencialidade, induciu a un proceso de mitificacién epopeica no
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ambito dun pequeno sector do galeguismo, en xeral, e do nacionalismo, en particular?, polo
que o propio Antén Avilés de Taramancos cando volveu de Colombia tivo que dar algun-
has explicaciéns dirixidas a rebaixar o que xa medrara na imaxinacién de moitos alimenta-
do pola potente prosa que aquelas cartas posufan e que abraiaron no seu momento, precisa-
mente porque o seu caracter autobiografico activou o que Philippe Lejeune8 chamou o pacto
autobiogrdfico, que é unha manifestacion particular do pacto referencial, propio dos discursos
cientificos, histéricos, tecnoléxicos ou xuridicos, nos que como nunha situacién comunica-
tiva estdndar, tal e como as describe H. Paul Grice?, ddse por suposto o principio da sinceri-
dade e o dereito 4 verificacién por parte dos destinatarios. Algo moi préximo ao xénero da
confesién, que quizais convefia mdis aos nosos fins respecto destas cartas de Avilés, pois
ainda que participa das notas semdnticas e pragmaticas da autobiograffa e do pacto de lectu-
ra inducido por ela en canto a sinceridade e vericidade (mesmo wverificabilidade nun senso
documental ou historiograficol®) propicia a indagacién intima en detrimento dos materiais
biogréficos de procedencia factual, razén pola que a narratividade da confesién resulta algo
difusa comparada coa propia da autobiografia, abeirdindose a mitido ao 4mbito do ensaio ou
mesmo (que tal é o caso de Avilés) da lirica.

Baixo as premisas expostas ata aqui, hai que rexistrar que a obra prosistica de Avilés,
recompilada en volumes exentos, sancionada e autorizada por el en vida, reddcese, como xa
é ben sabido, a dous titulos de moi diferente fasqufa: dunha banda, unha tinica obra que dei-
Xou escrita en prosa con claros signos paratextuais de transmitir unha mensaxe pragmdtica
ao receptor no sentido de que, a pesar do substantivo “crénica” que aparece no titulo, ou
precisamente porque aparece cun aceno intertextual grandilocuente que ten algo de humo-
ristico, vai adquirir e/ou ler unha obra de ficcién. Reffrome a Nova crénica das Indias!1, que
é o que centrard as seguintes lifias. Doutra, un libro misceldneo no que se retdnen discursos
pronunciados en ocasidéns variadas e, fundamentalmente (en canto 4 cantidade incorpora-
da), moitas das stas colaboraciéns (bastante populares, como xa insinuei méis arriba, e isto
non debemos perdelo de vista) na revista Barbanza, xa fosen asinadas co seu nome literario
xa cos pseudénimos Hércules Poirot ou Ulises Fingal. Ficaran sen considerar aqui, como non
sexa esporadicamente, aqueloutros escritos que non foron obxecto de estructuracién edito-
rial en formato de libro.

Nowa crénica das Indias supuxo no seu momento unha refrescante e exdtica experiencia
lectora que nembargantes non deixa de empatar ds veces coa tradicién galega de narrativa
curta dun Cunqueiro ou dun Castelao. Asi, por exemplo, o relato do respectado cacique
Pakaraifia a quen o narrador homodiexético di ter cofiecido na caza do crocodilo e que
finalmente resulta ser natural de Betanzos, ten resonancias daqueles dous marifieiros que en
Cousas, de Castelao, despois de estaren a falar entre eles, un en francés e o outro en inglés,
nun porto ignoto do norte europeo, e despois de comezar a cantar un deles unha cantiga
popular: Lanchifia que vas en wvela; [ levas panos e refaixos | para a mifia Manoela, inmediata-

mente captada polo outro, pois tamén era galego, saen abrazados da taberna mentres son
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observados polo taberneiro que tamén queda cantando melancolicamente polo baixo jLan-
chifia que vas en wvela!

O libro componse de dezaseis textos auténomos de variada extensién, fasquia e técnica,
entre os que hai que lle dar un trato 4 parte, por un lado, ao primeiro deles, que cémpre con-
siderar a xeito de introduccién paratextual, dende o momento en que se imprimiu en letra
cursival?, diferencidndose asi tipograficamente do resto, impreso en letra redonda; e por
outro o derradeiro, que, asi mesmo, hai que considerar paratextual, pois se enuncia como
“Epilogo”. Entre estes dous textos de funcién paratextual e que falan, o primeiro, dunha par-
tidal3 da terra e, o segundo, dun regreso a elal4, respectivamente, Avilés colocou catorce
pezas prosisticas que evocan para o lector episodios, paisaxes e personaxes da historia, da
xeograffa e da humanidade americanas con clara intencionalidade epizadora do poboador
indixena, fronte ds crénicas cldsicas de Indias, escritas as mdis das veces (con algunhas
excepciéns, como a do honesto Bartolomé de las Casas) ao dictado dos intereses da coroa
espafiola ou dos conquistadores, cando non redactadas por estes mesmos ou por algunha
pluma mercenaria colonizadora ou peninsular pertencente, por veces, a quen nin tan seque-
ra pisou chan americano!’.

A introduccién e mailo epilogo da Crénica de Avilés, sittan os escenarios en Galicia:
dende a rememoracién dun eu escindido que recompdn a historia da tribo ao xeito epiza-
dor dun Ezra Pound ou dun Saint John-Perse, véndose a si mesmo no momento inicidtico
da partida esperanzada e ateigada de ilusions, levando nos ollos e na memoria toda a natu-
reza e a cultura etnografica da terra e do mar galegos cara 4 aventura por “camifios mais
anchos”, ata a arribada de volta, cansa e melancélica, do mesmo personaxe, que agora se
volve Ulises Fingal, visto dende unha focalizacién exterior que observa aquel eu cangado
das experiencias e da dureza da vida volvendo 4 terra pola forza irresistibeis da saudade.

Entre eses dous momentos, afastados entre si polas aventuras vividas, que tamén son
penetradas de vez en cando por agullas de saudade na distancia, estd o mundo das Indias,
das terras do Caribe e da Amazonia que el focara xa nos poemas de Cantos caucanos. Un
mundo que Avilés de Taramancos evoca mediante técnicas varias, encadrelando pasaxes e
situaciéns histéricas tiradas das crénicas e das Historias de Indias documentdbeis con
memorias das propias experiencias (loxicamente, literaturizadas) que en conxunto propor-
cionan ao lector un universo espacio-temporal que, 4 parte de lle dar noticias mdis ou menos
ficcionalizadas da persoa concreta de Antén Avilés Vinagre nas stas andanzas por terras
americanas, inférmao de certas realidades que tiveron lugar durante a conquista e do com-
portamento dos colonizadores coa xente aborixe.

En ocasiéns, Avilés tomou anécdotas e datos transmitidos polas crénicas cldsicas adap-
tando todo ao seu expresionismo lirico, épico ou dramdtico particular, prestdndolles voz aos
personaxes, informando de paso ao lector sobre a realidade da barbarie colonizadora ou evo-
cando o universo iberoamericano, tan radicalmente orixinal e distinto ao que poida cofie-

cer un lector que nunca visitase aquel continente. Asf, por exemplo, o longo monélogo que,
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no relato titulado “Gaitana” (pp. 15-34), pon en boca do histérico Capitdn Pedro de Afias-
co (12 metade do s.XVI) é todo un invento de Avilés, pois, se ben a Cacica Gautipan, a
quen os colonizadores deron, efectivamente, o nome de La Gaitana, tivo existencia real e
pasou 4 historia como unha herofna de lenda, case todas as versién parecen coincidir en que
esa muller non lle deu tempo a Pedro de Afiasco para que vivise moitos dfas, e moito menos
“anos”, como se di no texto, pois unha vez que o tal capitdn queimou vivo ao fillo da caci-
ca diante dela, reuniu esta axuda abonda, mandouno prender, tiroulle os ollos das stias con-
cas e escachizouno non sen antes pasealo entre as stas xentes atado cunha corda que lle
atravesaba a queixada. Pero o monélogo do capitdn (que se redime aos ollos do lector e, non
hai ddbida, do propio escritor, por lembrar ao final a sta “verde terra da nenez” e “a voz da
mifia nai que me reclama”) sérvelle a Avilés para contarnos unha patética e desesperada his-
toria de paixén amorosa e sexual 4 par do proceso dun arrepentimento e dunha confesién
sincera das barbaridades que Pedro de Afiasco recofiece ter cometido por exceso de ambi-
cién e prepotencia diante duns pobres indios que, mansos e indefensos como parece que
eran, coidaban que os espafiois eran inmortais, ata que un cacique tuino de nome Urayo ou
Uraoydn probou a afogar a Diego Salcedo no portorriquefio rio Gauorabo (na actualidade
rfo Grande de Afiasco) demostrando a falsidade daquela crenza e cambiando deste xeito o
curso da historia do Caribe.

A este mondlogo de Pedro de Afiasco, que estd a seguir da introduccién paratextual en
cursiva que vimos madis arriba, correspéndelle na estructura editorial do libro un “solilo-
quio” situado case ao final da Crdnica, antes do paratexto epilogal. Nesta ocasién, o autor
préstalle voz ao histérico personaxe Pedro Sarmiento de Gamboa para expresar tamén
agora unha paixén indtil e desesperada, un amor non correspondido pola raffia Elisabeth 1
de Inglaterra, a Raffia Virxe e meiga que preferiu ao tamén histérico “poeta e bucaneiro”
Walter Raleigh, sobre quen Gamboa descarga toda a sta xenreira con alarde de cofiece-
mentos das literaturas alquimistas inglesa (traendo a colacién unha das mdltiples versiéns
do estrafio texto do século XV, de Georges Ripley, cofiecido como The Ripley Croll) e lati-
na (Mylius, Philosophia reformata), amén doutras referencias clésicas, como 4 Eneida, de Vir-
xilio, etc.

De certo, poderiamos seguirlle o rastro enciclopédico a outros personaxes que circulan
pola Nova crénica das Indias, pois Avilés estaba documentado e sabfa de historias, de abusos,
de masacres e de xenocidios, antigos e contemporaneos, asf como de xestas heroicas a cargo
de libertadores como Antonio Narifio, personaxe que chegou 4 presidencia de Colombia
despois dunha longa traxectoria de peripecias e sufrimentos sempre cun ideal 4 fronte: a
independencia de Colombia, que conseguirfa finalmente Simén Bolivar. Ou doutros non
tan entregados 4 causa indixena, como o do bispo capuchino Placido Crous, que glosa Avi-
1és con ferrete humoristico no derradeiro relato do libro, o titulado “Servos de Deus e amos
de indios”16, e que recorda moito ao que comentei mdis arriba sobre o cacique Urayo, pois

tamén nesta ocasién, despois de un indio cargar co frade ao lombo durante un longo, acci-
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dentado e dificil percorrido, entrégao 4 tribo para que o crucifiquen: “Indio traicioeiro,
indio cabrén. Asf entregou a quen procuraba [mediante a cruz] a salvacién da sda alma”,
comenta ao final do relato, en indubiddbel brincadeira maliciosa, a voz narradora.

Pero non reside tan sé na amenidade das historias o interese do pequeno libro de Avi-
1és, senén na compactacién que foi quen de realizar o noso autor para evocar na mente do
lector, espacial e temporalmente, nunhas poucas paxinas, o &mbito do Caribe, tan singular,
a base de axustadas descriciéns da fauna, da flora e da paisaxe humana que o atravesa,
entrenzando sabiamente a lingua galega cun léxico aborixe que lle presta ao estilo o sufi-
ciente exotismo para sentirmolo lonxincuo e alleo, pero tamén o suficientemente préximo
gracias ao efecto de contrapeso que Avilés logrou a base da familiaridade das voces narra-
doras e dos personaxes, aventureiros galegos en ocasiéns, que chantan as historias nas
dimensiéns humanas que a vizosisima natureza vexetal e espacial americana semella esma-
gar coma se dun dmbito sobrenatural e inabarcébel se tratase. Unhas descriciéns que Avilés
realizou con recursos moi propios das ideas deitadas por el mesmo nos escasos fragmentos
autopoéticos que podemos albiscar aqui e alf por entre a sta obra prosistica; unha obra de
urxencia, elaborada coa conciencia de chegar sempre serodiamente e con esforzo a aquilo
que a outros lles vén “mdis mainifio polo tempo e a paciencia”l?, como el mesmo deixou
dito.

Elipses, xustaposiciéns, enumeracions asindéticas, imaxes totalizadoras comprimidas en
metéforas fugaces e surrealistas, hipérboles expresionistas, etc., como as que atopamos no
relato dedicado ao Bulevar do Ron e a Andrucho, o capitdn noiés do veleiro Olga (p. 41),
cun elo intertextual co “jcapitdn, meu capitdn!” de Walt Whitman, e mesmo o uso aforfs-
tico do arremedo convencional que se adoita facer da fala do indio, libre de artigos e de
complexidades morfoldxicas, en relatos como o dedicado a explicarnos os hédbitos da xagua-
rana negra, da cébrega e da invasién mosquiteira (pp. 35-39), con Nereo como personaxe
epénimo sabedor da aventura e dos perigos selvdticos, etc., todo isto ddnos a medida da
habilidade de Avilés para contar historias dun xeito efectivo e de urxencia, 4 vez que para
resolver sincreticamente a sia ansia de explicar o mundo galego e americano nun todo soli-
dario coas xentes e as paisaxes, a partir da sia aldea de Taramancos, como fixera o Walt
Whitman de Canto a min mesmo (Song of Myself) a partir do seu Manhattan de nacemento:
un cosmos (se lle tomamos prestada a palabra a Borges!8) turbulento, carnal e sensual, como
o caribefio, pero tamén ansioso dunha Galicia nova onde todos os galegos dispersos se ato-
pasen donos do seu. Hai en Obra viva unhas paxinas nas que se reproduce o discurso-satido
que Avilés pronunciou para os emigrantes en Lausana en xufio do 87. Alf, no remate, esta
esa idea do poeta portador da memoria de da patria toda:

Eu podfa chamar a cada un de vés polo seu nome. Estou vendo a vosa casa, estou vendo a
vosa nai ollando por riba do horizonte nese ollar eterno. Vés sodes, irmdns, a mifia patria.
Sodes quen me da o alento para escreber e para sofiar, sodes quen me da o pulo para seguir

loitando por unha Galiza que sexa dona de si mesma e que un dia nos vexa ir chegando
para que cada un no seu labor vaia pondo as columnas da grande casa comtn.
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Certamente, neste sentido, Avilés tivo o que, en palabras de Xosé Agrelo, poderiamos
chamar o “don divino de non ser un home senén de ser un pobo”1%. “;Non son un home:
Son un pobo / E ninguén me pode domear!”, exclama a voz épico-lirica en Nova crénica de
Ulises. Un home, un pobo. E ainda dous, diriamos, pois dias foron as sdas patrias.

En canto a Obra viva, libro que se compuxo, no que se refire 4 seleccién dos textos, baixo
a revision e autorizacién do propio Avilés, leva un prélogo de Xosé Agrelo, dbrese cunha
homenaxe a Urbano Lugris (a quen recordard tamén na columna “A contraluz” do Barban-
za e en Regueifa. Revista cultural de Bergantifios?0) en forma de “Carta gnémica a Urbano
Lugris” e péchase con outra homenaxe, agora a Celso Emilio Ferreiro, tamén por medio
dunha carta, “A carta que nunca escrebin”. Tratase de ddas cartas ficticias, dende o momen-
to en que son publicas e non hai destinatario real senén ideal. Son cartas literarias, xa que
logo, con diversos graos de contido referencial comprobabel, pois asi como a que dirixe a
Lugrfs é practicamente todo froito da imaxinacién de Avilés, baseado no talante e nos sofios
que ambolos dous personaxes, o remitente real e o destinatario ideal, compartiron nas stas
andainas dos tempos da Corufia, a de Celso Emilio achega datos veridicos (como o caso do
mural en homenaxe aos guerrilleiros mortos que Celso Emilio viu nun Banco de Caracas, no
que o pintor, amigo de Avilés, deixara plasmada a cara deste, recofiecida por Celso Emilio)
mesturados cun ton de lamentacién dos males da “patria” e dunha especie de desénimo dian-

te da pouca forza, decisién e solidariedade que existian en Galicia para tirala da prostracién:

Non son mellores os tempos de agora. E dicer non chegaron os tempos que os bardos
anunciaran. Esta pdtria nosa anda atoutifiando solermifia as lindes da esperanza, pero
sempre cae no abismo. E condicién, quezais, dos galegos a loita estéril, o naufraxio das
ilusiéns e a perda do sentido da solidariedade. Ou que sei eu! Non somos capaces de case

nada (p.217).

Hai un hiato temporal moi grande entre a “Carta gnémica a Urbano Lugris” publicada
en La Noche, no ano 1959, e o seguinte escrito, “Centendrio de Rosalfa (13-07-1985)”,
datado en 1985, xa cando o poeta estaba de volta en Noia.

A tempera prosa da “Carta gnémica a Urbano Lugris”, publicada en La Noche cando tan
s6 contaba vintecatro anos e tifia por diante, sen el o saber ainda, toda a aventura da enor-
me e aberta froita caribefia, ¢ unha peza literaria que xungue en delicada écfrase a pintura do
noso gran surrealista Urbano Lugrfs e unha poética cromdtica e sensorial que, quizais Alva-
ro Cunqueiro mediante (pois cofieceuno e compartiu con el longas conversas e sesiéns de
taberna) definirfa boa parte da obra enteira de Avilés de Taramancos. Por outra banda, de
non saber que o tal escrito esta datado en Santiago de Compostela no ano 195921, cando Avi-
1és de Taramancos ainda non sabfa que fa recalar ao ano seguinte en Colombia e cando o
escritor colombiano Alvaro Mutis era por aquf un descofiecido total, pois a penas comezara
ainda a sta carreira de escritor, poderfase pensar que o noso poeta lle tomara prestada ao
agora famoso novelista colombiano (premio Principe de Asturias) a parella que chegarfan a

formar os aventureiros Maqroll, El Gaviero, e Abdul Bashur, Sofiador de Navios, transplan-
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tados a Urbano Lugris e Avilés de Taramancos respectivamente, nesa magnifica carta na que
se din cousas moi préximas ao mundo elaborado polo autor colombiano para pofier en cir-
culacién os seus personaxes, sempre inquedos viaxeiros e aventureiros e apaixonadamente
namorados dos navios e do mar, mesmo como Antén Avilés de Taramancos, que tantas veces
ten suspirado a través dos seus poemas polos veleiros que el via de neno afastarse pola corda
tensa do horizonte, que dirfa Manuel Antonio, inzando os seus anceios de cofiecer novos
mundos.

Esa “Carta gnémica a Urbano Lugris” arrinca cun pardgrafo que mesmo poderfa asinar
un deses dous personaxes de Alvaro Mutis, tan s6 haberfa que cambiar o nome de Urbano

polo de Magroll e a da sinatura de Avilés pola de Abdul Bashur ou, ao revés, o de Urbano
polo de Abdul Bashur e o de Avilés polo de Magroll:

Meu gran Urbano: Escriboche na badia de Muros a bordo dunha goleta cargada de esme-
raldas. Soamente ti podes maxinar a marabilla que fai o sol brincando de proa a popa. O
capitdn € un maltés de ollos garzos, barba saladina e un amuleto de nacre sobor do peito. E
home prevenido, en Chios arrecadou coarenta odres de vifio brilador e temos festa de cote.

Non te lembras de iste vifio mediterraneo cheo de corazéns e de palabras? En Marseille
un compafieiro meu, besgo e mouro, embarcou cinco centos de noces. Non damos esca-

chado.

No mencer ergueremos dncora rumbo a Amberes (...) Mercareiche tédalas pezas de alqui-
mista que atope. Gostarfame que vifieses comigo a contemprar as lizgairas fragatas beilan-
do na badfa (...) ;En que navio anda agora a tda outa humanidade? Lémbrome de cando
nos atopamos no porto de Nassau: navigabas entén nun cachemare de leve proa i arrisca-
da vela. O cargamento de ron fixera a tda voz rouca e lonxana. {Como queimaba o sol nas
amprias prais de Xamaica. Foi alf onde cofiecemos a Desdémona e Niobe (...).

O curioso € que no epflogo do libro de Alvaro Mutis Abdul Bashur, sofiador de navids, o
narrador sitda na Corufia a Magqroll, quen cerra o libro cun comentario sobre unha fotogra-
fia que tamén poderfa asinar Avilés: “Es mejor que se quede usted con ella seconta o narra-
dor que lle dixo Magroll cando se despiden. Yo no sé guardar nada. Todo se me va de entre
las manos”. Mesmo como lle pasaba a Avilés de Taramancos, segundo deixou dito na sta
correspondencia.

Obra viva sérvenos tamén para fixar certos aspectos que, pola sia recorrencia en escritos
de rexistros diversos e de oportunidade varia, podemos dicir que conforman verdadeiros ide-
oloxemas que Avilés de Taramancos desexaba difundir para que impregnasen o discurso
nacionalista e pasasen a ser compofientes bdsica do mesmo. Estou a me referir, por exemplo,
4 insistencia no poder liberador inherente 4 propia lingua. “A lingua ten por si unha forza
liberadora”, deixou dito nun escrito preparado para o centenario da morte de Rosalfa de
Castro, onde trae a colacién casos certamente moi elocuentes, como poden ser o de Alfre-
do Brafias, “que escrebfa no casteldn retérico e melifluo da sda época (....) (pero) cando
escrebeu o seu himno safu da sta voz un canto de loita, de independencia, de soberania

nacional: Ergue Galicia, érguete e anda | coma en Irlanda, coma en Irlanda”; ou o de Murguia,
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“que a tnica vez que escrebeu en galego para un discurso en Tui, fixo un memorial de agra-
vios da stia patria” (p. 15). Esta idea, cos mesmos exemplos, aos que lle engade o propio caso
de Rosalfa de Castro, volve recollela nun escrito titulado “Xohan Casal: os froitos da néboa”
(21). E ainda podiamos achegar algtins casos mdis desta idea recorrencial.

Outra compofiente do seu pensamento que Avilés quixo transmitir foi o da tolerancia e
erradicacién do odio, sen renunciar, obviamente 4 radicalidade profunda das convicciéns
nacionalistas, é dicir, ao enraizamento que nel existia dun profundo e inevitdbel amor ao pafs,
pero sempre escoitando o outro, o diferente. Isto atopdmolo, en xeral, enchoupando calquera
dos seus escritos, pero 4s veces querer sublifialo, como por exemplo cando con ocasién da
homenaxe que se lle fixo en Soutomaior 4 vitva de Alexandre Béveda, Amalia Alvarez, dicfa:

Din que o pasado xa pasou e que hai que encarar o futuro desde a amnésia, coa mente
limpa e o corazén sen 6dios. Certamente nés non odiamos, pero sabermos que non

teriamos futuro, como nacién e como povo, se esquecéramos aqués que foron os alicerces
da nosa pétria (...) (26, a cursiva é mifia)

Precisamente na carta da homenaxe a Celso Emilio que citei antes, hai un pardgrafo no
que afonda moito mellor nestes aspectos da necesidade de tolerancia e de entendemento
entre os galegos, fundamentalmente entre os que tefien unha base comin de obxectivos a

cumprir na angueira de mellorar Galicia en todos os aspectos:

Eu vexo aos capitdns da nosa xente ir para o frente de batalla en desorde, enfrentados en
pequenas liortas bizantinas, preocupados mais polo seu lucimento persoal que pola causa
comtn. Non sabemos pér 4 patria por encima dos partidos e andamos a escuras
entre o entreguismo de uns e o aillamento grupuscular dos outros. (...) Un ve con dor
tanto desperdicio de valor, tanta enemizade entre os amigos de sempre, tanta carraxe entre
nds mesmos, que se non fora 0 amor que nos carcome por ver a patria liberada, era de ir
outra vez 4s outas serras, que albiscamos os dous, a loitar por pafses que tefien clara a
mente e o combate (217-218).

Tamén a lealdade aos amigos prematuramente desaparecidos en plena xuventude e en
quen el depositara esperanzas de liberacién para Galicia é un motivo de moitas pdxinas de
Avilés. Asf os artigos dedicados a Reimundo Patifio, Xodn Casal ou Eusebio Lorenzo Balei-
rén, este Gltimo morto en plena xuventude cando el regresara xa a Noia e se incorporara &
unidade xeracional da revista Dorna, na que Eusebio tifia un rol moi significado, os outros
dous, compafieiros na andaina comprometida da sa etapa corufiesa, aos que dedica sem-
blanzas e recordacién cheas de melancolia e de pesimismo: “A man da desventura persegue-
nos de cote” (17), por mdis que o talante vitalista do poeta supere finalmente ese pesimismo
para dicir que, a pesar de todo “xa ninguén nos pode deter” (25).

Todas as paxinas de Obra viva respiran o convencemento idealista e algo inxenuo por
veces de que a misién do poeta non pode ser allea ao compromiso social, como manifesta
explicitamente con voz trémula, hiperbélica e césmica en “Criacién literdria e compromi-

so social”:
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O escritor pode ser a conciéncia dun povo que disfrute a plenitude das suas facultades. Mas
cando ese povo é sometido secularmente, cando anda atoutifiando para safr da escuridade

é, ademais da conciéncia, unha ascua de luz que alcende no rescoldo ancestral onde as
sinais prépias estan limpas e se poden facer brillar diante dos ollos da meméria para vivir
con ardentfa o afdn que o impulsa e xustifica. E cando o escritor cria mitos ou recolle anti-
gas lendas ou cria mundos-espello que se ven e estimulan os roteiros a seguir.

(...) O escritor ten que ser quen erga o tambor e a bandeira e quen esperte noite e dia a
aqués que se adurmifian a carén dun lume ficticio que os fai morrer de friaxe

(...) Aqui estamos para que a nosa voz resoe no coro do universo. Temos que ir abrindo
cos cévados o espécio arelado. Mentras tanto a nosa cancién temos que decila desde todas
as frentes para que a multitude saiba que existimos (63).

Pero Obra viva ten ddas dimensiéns fundamentais: por unha parte, a recuperacién da
memoria a partir de semblanzas literarias de personaxes da cultura cos que mantivo contac-
to, 4s veces fugaz (Alvaro Cebreiro, Alvaro Cunqueiro, os irmédns Carré Alvarellos, Pablo
Neruda, Charles De Gaulle, etc.) ou simplemente textual (Manuel Antonio) e de expe-
riencias vividas por Avilés nos eidos da arte, da literatura e da vida, tanto da etapa noiesa
adolescente coma da xuvenil corufiesa, e por outra o frescor das crénicas do acontecer cotid
dende a sda volta de Colombia, tanto as que se refiren ao mdis préximo da vila noiesa coma
as que se reflectfan na prensa de todos os dias, que el aproveitaba para introducir o seu ferre-
te critico e sardénico sobre todo cando glosaban a ineficacia dalgins axentes sociais, fun-
cionarios, corporativos ou politicos, ou a frivolidade de certos personaxes da jet set, a quen
dedicou memorabeis dende as stias columnas de Barbanza, non sen problemas de papelame
xudicial, como quedou dito antes.

E xa para rematar este traballo velaquf unha das dimensiéns de Avilés que cémpre rei-
vindicar, pois é posibel que as semblanzas e os estudios “serios” da stia persoa e da stia obra que
se estan a dar a luz nestes momentos, debido ao protagonismo que gafiou con motivo das
Letras Galegas 2003, perpetten unha imaxe do noso poeta por demais atormentada e patéti-
ca, cando o certo é que Avilés de Taramancos foi un home vitalista e cheo de sentido do
humor, como o demostraba no dfa a dfa conversando cos amigos ou nas crénicas de actuali-
dade que escribfa na citada revista Barbanza, onde publicou columnas antoldxicas que, debi-
do 4 sta gracia, ainda son motivo de rememoracién e comentario hoxe en dfa entre as xen-

tes de Noia e entre os que tiveron acceso 4 sta persoa, que foron lexién.

NOTAS tradicién de relaciones promiscuas, Barcelona: Uni-
versitat Autdnoma de Barcelona. Servei de Publi-
1 Vid. Albert Chillén, Literatura y periodismo. Una cacions/Publicacions de la Universitat Jaume
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I/Universitat de Valéncia. Servei de Publica-
cions, Bellaterra; Castell6 de la Plana; Valencia,
1999.

Para estes asuntos, Vid., por exemplo, John L.
Austin, Cémo hacer cosas con las palabras (How
to do Things with Words, 1962), traduccién ao
casteldn de Genaro R. Carrié e Eduardo A.
Rabossi, Barcelona: Paidés, 1988; John R. Sear-
le, Actos de habla. Ensayos de fisiologia del lengua-
je (Speech Acts: An Essay in the Philosophie of
Language, 1969), traducciéon ao castelan de
VCM Arizmendi e M. Herndndez Esteban, Bar-
celona: Planeta, 1976.

Vid., por exemplo, John M. Ellis, Teoria de la cri-
tica literaria. Andlisis l6gico (The Theory of Lite-
rary Criticism, 1974), Madrid: Taurus, 1987.
Bordearon e mesmo penetraron con agudeza
este e parecidos problemas, estudiosos como
Antén Figueroa (Diglosia e texto, Vigo: Ediciéns
Xerais de Galicia, 1987; Nacién. literatura, iden-
tidade: comunicacién literaria e campos sociais en
Galicia, Vigo: Ediciéns Xerais de Galicia, 2001)
ou X. Gonzilez-Millan (Literatura e sociedade en
Galicia (1975-1990), Vigo: Ediciéns Xerais de
Galicia, 1994, entre outros.

Vid. Salvador Garcfa-Bodafio, “Noticia de Avi-
1és de Taramancos”, Grial, 31, 1971, pp. 63-66.
As novas cartas a Garcfa-Bodafio, asi como os
epistolarios de Ramén Pifieiro, Otero Pedrayo,
Neira Vilas, etc, a que podemos acceder agora a
través do libro preparado por Aurora Marco
baixo o titulo Awilés de Taramancos. Un franco
tirador da beleza (Noia: Toxosoutos, 2003) per-
mitennos ir completando aspectos da vida e per-
sonalidade do poeta que descofieciamos ata o de
agora. Por exemplo, o calvario de desenganos
que cruzou cando Fina Barrio o abandonou, ou
a consciencia ou o remoroso de ter sido durante
moito tempo un home inseguro, inmaduro,
irresposdbel, etc., todo o cal nolo sitda na
dimensién da normalidade biogréfica na que el
querifa volver situarse.

Para unha relacién exhaustiva das colabora-
ciéns de Aviés de Taramanocs nesta revista bar-
banzana, vid. Blanca Roig e Pilar Sampedro,
Antén Awilés de Taramancos, Santiago de Com-
postela: Xunta de Galicia, 2003, pp. 34 e ss.
Poucos meses despois da morte do poeta, escribin
acerca do abraio que aquelas cartas (cando menos
sobre alglins universitarios galeguistas que no
momento de Salvador Garcfa-Bodafio recibilas
estabamos perto del) causaron en nés, mozos e
mozas estudiantes dos primeiros cursos de Filoso-
fia e Letras 4 altura de 1970. Dicfa eu ali: “A los
jévenes contertulios de Garcfa-Bodafio, el nom-
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bre de Antén Avilés de Taramancos, de quien las
noticias seguirfan llegdndonos salpicadas e
inciertas, no se nos borrarfa ya nunca por su
extrafia eufonfa, pero sobre todo por el asombro
que nos habfa producido el contenido de aquellas
cartas y la potente expresividad de una prosa que
se hace literaria en su intento sincero de transmi-
tir vivencias inefables, ausencias dolorosas y
arraigos inolvidables”. Vid. Anxo Tarrio Varela,
“Avilés de Taramancos: noticia final”, Insula,
546, junio 1992. Por outra parte, o feito de ter
adoptado Avilés o pseudénimo Ulises Fingal ,que
utilizara o pintor e gran amigo del, Urbano
Lugrfs, abriu ou afondou mdis a dimensién epo-
peica do noso poeta, creando todo un mundo
intertextual co texto de Homero, no que as stias
aventuras en Colombia equivalen 4s de Odiseo,
Galicia equivale a [taca e mesmo 4 propia Pené-
lope, cun bucle intertextual agora co famoso
poema de Dfaz Castro (“Un paso adiante i outro
atrds, Galiza,”), etc. Cando en maio de 1990
redactei, a partir dunha conversa na Tasca Tipica
de Noia co propio Aviles, a nota bio-bibliografi-
ca que aparece en rodapé no nimero 3 do Boletin
galego de literatura (p. 147), tampouco non puiden
evitar deixarme arrastar pola lenda e polo engado
do personaxe e, no canto dunha nota aséptica e
simplemente informativa como é adoito facer na
revista, compuxen unha peza literaria que, mal
que ben, era froito desa imaxe que tifiamos do
poeta. Doutra banda, as alusiéns a Francois
Villon ou a Rimbaud, que aparecen salferidas
aqui e ald nalgins escritos del (como ben é sabi-
do, no derradeiro e péstumo poemario mesmo
inclde no titulo elixido por el, Ultima fuxida a
Harar, unha alusion 4 cidade etiépica na que esti-
vera Arthur Rimbaud) contribuiron tamén a un
claro proceso de epizacion que arrastarfa Avilés de
Taramancos ata méis ald da sda morte.

Poden consultarse deste autor os seguintes tra-
ballos: Le Pacte autobiographique, Parfs, 1975
(traduccién ao casteldan de Ana Torrent,
Madrid: Megazul-Endymion, 1994); Je est un
autre. L'autobiographie, de la littérature aux
médias, Paris: Seuil, 1980; Moi aussi, Paris, 1986.
“Logic and conversation”, en P. Cole e J.L. Mor-
gan (comp.), Syntax and Semantics, 3: Speech
Acts, New York/Londres: Academic Press, 1975,
pp. 41-58. Cit. En Equipo Glifo, Diccionario de
termos literarios (A-D), Santiago de Compostela:
Xunta de Galicia. Centro Ramén Pifieiro para a
Investigacién en Humanidades, 1998, voz
“Autobiograffa”.

Vid. Elisabeth Bruss, “L’autobiographie condi-
derée comme acte littéraire”, Poétique, 17, 1974,
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pp. 14-26.

Citarei pola primeira edicién da Editorial Ir
Indo (Vigo, 1989). A primeira que se fixo en
Ediciéns Xerais de Galicia (Vigo, 2003) repro-
ddcea con correccién das grallas que presentaba,
mais tamén con certas variantes paratextuais
nas que cémpre reparar algo, pois supofien un
reclamo cara a un tipo de lectores diferente ao
que perfilara aquela editorial de acordo co pro-
pio autor. Naquela primeira edicién, Nova cré-
nica das Indias facfa o nimero catro da coleccién
“Nabarquela”, pensada para un pablico infantil
e/ou xuvenil e que arrastraba un tipo de ilustra-
ciéns que desaparecen na edicién de 2003, toda
vez que a colorista e inxenua estampa da chega-
da das naves espafiolas aos mares americanos
que Antén Pulido seleccionara para Ir Indo
cdmbiase agora por unha austera fotograffa en
branco e negro dunha rda colombiana tirada por
Maria Esteirdn, e as anénimas ilustracién que
amenizaban o interior do libro para nenos, seica
escolleitas polo propio autor, suprimironse.
Todo o cal indica que Xerais procura agora, fun-
dalmente, un lectorado adulto, coido que con
bo criterio (afnda que con reservas, como vere-
mos mdis adiante), pois, efectivamente o texto
fica asf menos pechado a pobilidades receptoras.
A propia editorial Ir Indo fixo unha segunda
edicién en 1998 que presenta pequenas varian-
tes respecto da primeira: aumentou o formato,
corrixiu algunhas das grallas, alterou a estructu-
ra editorial e disposicién das ilustraciéns, e colo-
cou na cuberta un grabado que non estaba na
edicién principe, ademais de a cambiar para a
coleccién de “Narrativa” e polo tanto cunha
intencién semellante 4 de Xerais.

Este detalle da cursiva desaparece na citada edi-
cién de Xerais, razén pola que algo que funcio-
naba como paratexto queda inmerso no texto,
alterando asf a estructura editorial e, de paso, a
estructura da obra, que ten como texto central
tan s6 o referido ao universo americano recrea-
do polo autor. Martin Veiga, que se fixou na
tipograffa cursiva, ve tamén nesta introduccién
un “limiar” ou “pértico” dende o que se d4 paso
propiamente ds Crénicas. Vid. Martin Veiga,
“Un home fronte 4 vida. A Nova crénica das
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Indias, en Antén Awilés de Taramancos, A Nosa
Terra. Serie “A Nosa Cultura”, n® 21, marzo de
2002, pp. 48-54.

“A af vou eu de quince anos, pantalén bomba-
cho, a cofiecer nos libros a rosa dos ventos, a
agulla de marear e a rebelarme para sempre ata
que os 6sos novemente se deiten na quentura da
terra e do meu peito naza o carballo sideral onde
anifien outra vez os ouriois” (p. 14).

“Epilogo”: “O regreso de Ulises Fingal” (“Ulises
Fingal bota unha ollada ao solar inmenso da
Terra Nai”, p. 131.

Na actualidade estdn cobrando novo interese os
estudios sobre as Historias de Indias, verdadeiro
xénero historiogréfico diferenciado que ocupa a
investigadores europeos e americanos. O nace-
mento da Literatura Colonial e o desenvolve-
mento da nocién de suxeito colonial e do discur-
so da conquuista supuxo a revalorizacién de tex-
tos nos que hoxe en dfa se estudian, ademais das
nociéns tradicionais, a ideoloxfa que os perco-
rre, as tacticas de dominio e as incumbencias
que supén a oposicién entre cultura oral e cul-
tura escrita, asi como o cruce entre culturas.
Vid., por exemplo, Juan Gil, Mitos y utopias del
descubrimiento, 3 vols., Madrid: Alianza Edito-
rial, 1989; C.P. Hart,”La crénica de Indias entre
historia y ficcion”, en Revista canadiense de Estu-
dios Hispdnicos, 15, 1991, pp. 503-515; B. Pastor,
Discursos narrativos de la conquista. Mitificacién y
emergencia, Hannover, NH: Ediciones del
Norte, 22 ed. 1988.

Tomado do titulo homénimo dun libro do reco-
fiecido valedor da causa indixena Victor Daniel
Bonilla aparecido en Bogot4 en 1968.

Vid. “Autopoética”, en Boletin galego de literatu-
ra, 3, maio 1990, p. 147.

Vid. Walt Whitman, Canto a mi mismo y otros
poemas, edicién bilingiie, seleccién, traduccién
e prélogo de Jorge Luis Borges, epilogo de Aran-
zazu Usandizaga, Valencia-Barcelona: Circulo
de lectores, 1997.

Vid. “Prélogo” a Obra viva.

Vid. “A contraluz. Urbano Lugris” e “Lugris e
Bergantifios”, Obra viva, pp. 70 e 83, respectiva-
mente.

Con esta carta dbrese a recompilacién e escolma
de prosas de Avilés de Taramancos que, baixo o
coidado de Ana Gonzilez Vizquez, editou Laio-
vento en 1992 co titulo de Obra viva.
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