UN ROMANTICO DE FUTURO
(Mitos de artista na lirica de Avilés de Taramancos)

Ramiro Fonte Crespo

Nos nosos tempos non hai un poeta serio que non se presente como un simple cida-
dén. Abandonada a bardolatria, un poeta é unha persoa coma calquera outra que, iso si,
escribe versos e, a ser posible, bos versos. Isto non quere dicir que perdesen vixencia cer-
tos mitos de artista que, en boa medida, son un legado da revolucién roméntica. O via-
Xeiro, o marifio ou o bardo exemplificanse nas obras dos romdnticos, e configuran ideo-
loxemas dos que se valen os creadores para definir unha identidade. No centro de todo
isto, o papel que estes autores lle outorgan 4 poesfa e és poetas. A fin de contas, un bo
cidadan pode ser, sen que exista contradiccién, un perfecto home de musas.

Desde o romanticismo, o poeta é o mito de artista por excelencia, e semella englo-
bar tédolos demais. Con Holderlin, pero non s6 con el, a poesfa toma o lugar da reli-
Xién, e o poeta entrégase 4 tarefa creativa coma se o fixese por mandato divino. Shelley
afnda foi mdis lonxe cando dixo que os poetas son os lexisladores non recofiecidos do
mundo. Do conflicto que se establece entre o ideal do poeta e a realidade do mundo ali-
mentouse, 6 longo de dous séculos, a mesma idea de modernidade artistica.

E certo que no panorama da poesfa occidental foron aparecendo outras figuras de
artista: o flaneur, o maldito, o bohemio, o dandi, o reporteiro de guerra. Calquera pode-
ria pofierlle nomes propios. Sen dibida, asf irfa definindo a Grande Tradicién da moder-
na poesia europea, esa que arrinca do Romanticismo e chega ata a Vangarda. Walter
Benjamin segue o rastro dalgtins destes verdadeiros arquetipos da modernidade artistica
no Proxecto das Arcadas, ese poderoso libro sen facer, se cadra a mdis importante obra
inacabada do pensamento contempordneo. Pero, a dicir verdade, os camifios da lirica
moderna serfan incomprensibles sen mencionar outro mito, quizais mais poderoso cés
anteriores. Reffrome 6 revolucionario. Octavio Paz ten suxerido que a poesia moderna
foi e é unha paixdn revolucionaria. Pero trdtase, segundo a stia opinién, dunha paixén
desgraciada.

Unicamente 4s obras dos verdadeiros poetas podemos facerlles estas dias preguntas:
[que € a poesfal, ;que é un poeta? Gozan de plena vixencia, sobre todo se as referimos
a autores que entregaron a vida 4 creacién poética. Sen dibida, Antén Avilés, entre
ndés mesmos. O que xa non sabemos € se é posible chegar a contestalas desde o pensa-
mento dos romanticos. ;Teremos que agardar un romanticismo de futuro para poder

facelo?
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Os ingleses crearon un singular xénero ensaistico, que poderia ser definido como a
defence of poetry (unha defensa da poesfa). Hai varios ensaios que levan este titulo, o
mais cofiecido é o de Shelley, publicado postumamente pola sda muller. Aquf é onde
atopamos a afirmacién citada anteriormente, a saber, que os poetas son os lexisladores
non recofiecidos do mundo. Asi mesmo, entre as ruinas da Enciclopedia, o fragmentario
ten vocacién de converterse nun xénero literario, e nun espacio onde o poeta exerce o
labor da critica. E case un paradoxo que os alemdns, tan afeccionados s sistemas filosé-
ficos, conseguisen categorizar o fragmento como un auténtico xénero da escritura. Nun
dos seus, Novalis dinos: “a poesia é o auténtica e absolutamente real. Isto é o cerne da
mifia filosoffa. Canto mdis poético, mdis verdadeiro”. Non deixa de ser sorprendente
que, desde esa corrente que se dd en chamar idealismo alemdn, se faga tanta énfase no
realismo da poesfa.

Todo lector medianamente atento detecta qué libros de versos defenden a poesia e
cdndo hai un auténtico poeta detrds deles. Non é un descubrimento indicar que Antén
Avilés foi sempre un defensor da poesfa, e que se atreveu a contestar a pregunta: jque é

un poeta? A sia resposta é, fundamentalmente, a dun roméntico:

O poeta é un cazador alucinado
atrapa a verba, atrapa a bolboreta
que se queima en faiscas de contado;
atrapa mesmo un sofio de poeta.

Non ¢ unha casualidade que estes versos pertenzan a Ultima fuxida a Harar (1992). E
este o seu derradeiro libro de poemas, que ten o valor dun testamento lirico. Xa no titu-
lo, o poeta galego réndelle unha homenaxe a Arthur Rimbaud, e 6 lugar no que este
viviu, al4 en Abisinia. Arthur Rimbaud e Harar encerran un dos mais complexos mitos
de artista da poesfa moderna. Para moitos autores, non sé para os rimbaudianos confesos,
Harar ¢ un simbolo. Hai un lugar no mundo, lonxe da civilizacién, onde o poeta deser-
ta da poesfa. Rimbaud foxe da bohemia parisina, e renega da stia propia obra poética.

Por obra e gracia do azar, mentres redacto estas lifias, atopo unha opinién de Fer-
nando Pérez Barreiro, contida nun artigo sobre Manuel Antonio, “Acenos niufragos”,
publicado no ano 1973, que non me atrevo a pasar por alto: “Desde que Rimbaud se foi
as terras outas do Harar etiope, hai que tremar antes de pofierse a escribir poesfa”. O
mito de Harar foise creando, desde os parnasianos 6s surrealistas, como se creaba a
mesma lenda de Rimbaud.

Saiba o sefior Rimbaud que non xulgamos os mébiles dos homes e que tefia a segu-
ridade da nosa completa aprobacién (tamén da nosa fonda tristura) con respecto 6 aban-
dono da poesfa, sempre, como non dubidamos, que este abandono sexa, para el, 16xico,
honesto e necesario.

Quen escribiu isto, como o lector coidadoso intuird, foi o propio Paul Verlaine, en

Os poetas malditos. Un fio conductor 1évanos a estoutra sentencia: “Rimbaud € surrealis-
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ta na vida préctica e en todo”. Estd tomada do Manifesto surrealista, publicado por André
Breton no ano 1924.

Descofiezo se Antén Avilés tomou en consideracion estas duas citas. Supofio que si.
E un feito que a cuestién rimbaudiana chega ata Ultima fuxida a Harar. Na poesfa gale-
ga hai unha Rosalfa heineana, un Pimentel laforguiano e, ainda dun xeito mdis explici-
to, un Avilés rimbaudiano. E coma se Avilés nos dese, a través de Rimbaud, a clave na
que hai que ler o libro e, en certa medida, algtin dos capitulos centrais da sta obra. Por
certo, non hai en ningtin poema de Ultima fuxida da Harar ningunha mencién explicita
4 figura, 6 mundo, 6 que Rimbaud representa na poesia moderna. Abonda co titulo e coa
cita de Rimbaud; a outra é de Holderlin.

Acaso ese “cazador alucinado” sexa Avilés-Rimbaud. O Harar de Avilés é, como o
de Rimbaud, un lugar 6 que fuxir, un territorio no que deixar de escribir poesfa. Harar
pode estar en Abisinia, en Colombia ou dentro dun mesmo. Antén Avilés dinos que xa
estivo en Harar, porque se hai unha dltima fuxida tivo que haber, cando menos, unha
primeira fuxida a ese lugar. E dicir, que a diferencia de Rimbaud, Antén Avilés regresou
de Rimbaud e volveu escribir. Por honestidade e necesidade, nin sequera en Harar aban-
donou a poesfa. Unicamente a morte, ese espacio de enmudecemento, afasta o creador
da sta obra.

Rimbaud foi, entre outras cousas, un poeta xenial, un mozo irreverente, un revolu-
cionario nas barricadas parisinas, un aventureiro, un traficante. Pero non nos engane-
mos. Repasando as biografias, non sei se reais ou apécrifas de Antén Avilés, atopamos
un personaxe semellante. A dicir verdade, sempre me sentin desconcertado polas aven-
turas avilesinas porque me impedfan fixar a mifia atencién na grande aventura humana
do poeta de Taramancos: a siia inmensa obra poética. E posible referir 4 obra de Antén
Avilés algiins dos mitos de artista anteriormente citados: o bohemio, o marifio, o via-
xeiro, o revolucionario. Sen embargo, permanece a sia obra.

A biografia literaria de Antén Avilés estd chea de lendas atractivas. Tanto é asf que
corremos o risco de lelo a través do seu personaxe. A primeira delas preséntanos un
poeta vocacional que se mergulla na bohemia corufiesa dos anos 50. Unha bohemia
hiperbélica, fascinante, seguramente dolorosa. Neste tempo Antén Avilés fai unha
curiosa parella literaria con Urbano Lugris. Urbano Lugris poderia representar por si sé
un dos mdis grandes mitos de artista da Galicia contempordnea. Bohemia, divino fraca-
so, conflicto entre 0 mundo ideal e o mundo real, e un mocifio que se atreve a pofierse
4 sombra dun personaxe asombroso. Como ¢ sabido, Urbano Lugris é moitas cousas a un
tempo. E unha das pélas terminais da “Cova Céltica”. E un pintor que cofiece moi ben
tanto a grande tradicién pictdrica como a arte de vangarda. E unha antoloxfa andante
de poesia europea; Avilés sempre lembraria os recitais que lle daba Lugris dos grandes
poetas europeos, na sda lingua orixinal. Por se fose pouco, estaba magnificamente dota-

do para a poesfa.
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Antén Avilés non deixou de reivindicar o maxisterio de Urbano Lugris. En certa
medida, foi o grande poeta que Urbano Lugris poderia ter sido, e que non quixo ser. Refi-
rome a un poeta que se manifesta nos versos e non nos cadros. Posiblemente, un poeta
de raiz popular como Antén Avilés convértese, en contacto con Lugris, nun poeta culto.

Nin a abraiante personalidade de Urbano Lugris nin a dolorosa bohemia que com-
parten, afastan o mozo da poesfa. No ano 1955, nunha separata da revista Atldntica d4se
a cofiecer con As moradias do vento, 6 que segue en 1959 A frauta i-o garamelo.

Aparentemente, a obra de Antén Avilés ocupa un lugar marxinal na vizosa, plural e
interesante poesfa galega dos anos 50. Esta etapa de rexurdimento cultural é unha encru-
cillada de case tédalas correntes da lirica galega do século XX. O gran Ramén Cabani-
llas culmina a sta obra maxistral con Samos (1958) e deste mesmo ano é Centileos nas
ondas, posiblemente o mellor libro de Gonzalo Lépez Abente. Alvaro Cunqueiro reedi-
ta, lixeiramente ampliado, Cantiga nova que se chama riveira (1957). Os Eidos (1955) de
Uxfo Novoneyra convértese nun libro de culto, sen esquecer o seu complementario
Terra Chd (1954) de Manuel Marfa, que nesta mesma data publica Advento. Fabulario
Nowo de Cufia Novés (1952), O sofio sulagado (1955) de Celso Emilio Ferreiro. Do Sulco
(1957) de Xohana Torres tamén merecen ser mencionados. No ano 1959, Sombra do aire
na herba instala, definitivamente, a Lufs Pimentel na nosa paisaxe poética. Aquilino
Iglesia Alvarifio ten tédolos merecementos para fechar esta etapa con De dia a dia
(1960). Sen embargo os poemas de Avilés son esas xoias que engrandecen unha litera-
tura e, en particular unha poesfa. Tanto como unha obra, pequena en dimensiéns e gran-
de en méritos, que me autoconcedo o dereito a reivindicar e coa que os poemas novos
de Avilés gardan non poucos puntos de contacto. Reffrome 6 semisecreto Escolania de
melros (1959) de Faustino Rey Romero.

Tefio para min que unha das caracteristicas de toda a obra de Antén Avilés é a extra-
territorialidade. Quen escribe desde Harar estd féra de calquera territorio cofiecido.
Extraterritorialidade que ficara reafirmada a rafz da sda marcha a Colombia en 1961.
Pero non debemos chamarnos a enganos, un poeta extraterritorial como Avilés ten os
pés ben afirmados na terra.

Podemos ler a Antén Avilés a través de Lugris, pero tamén podemos ler a obra e o
personaxe de Urbano Lugria a través de Avilés. Sabedor de que a lenda lugrisiana ¢ algo
que lle concirne, porque forma parte da sda propia lenda, Antén Avilés dalle unha res-
posta na sta propia obra. A serie “A Urbano Lugris” e “Pranto por Urbano Lugris” son,
desde a mifia perspectiva, uns dos cumes da poesia de Antén Avilés. Non é pouco con-
seguir retratar un personaxe tan hiperbdlico, manifestarlle a sia lealdade e facer profe-
si6n de fe romdntica.

Era-la derradeira esperanza do mundo. Pastor de naves,

cun corazén multicolor de trirreme fenicia,
amdba-la rota fundamental dos exploradores celestes
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e intimamente andabas
polos tellados vestido de astronauta galego.

Traio a conto este fragmento para indicar que Antén Avilés é un deses poucos poe-
tas galegos 6 que non lle cae abaixo o versiculo. Creo que isto ¢ debido ¢ feito de ter moi
ben disciplinado o oido na poesfa e na métrica tradicional. Incluso a un poeta tan for-
malmente coidadoso como Iglesia Alvarifio, véfienlle abaixo, algtins experimentos de
Nenias. O mellor que se pode dicir de todo verso libre e, en particular, dos versiculos é
que non sexan prosa cortada. Hai un lugar intermedio, entre a prosa e o verso. Para
escribir ben o verso libre hai que escribir ben a prosa.

Unha das zonas da poesfa de Avilés serfa incomprensible se non a relacionamos co
mundo simbélico de Urbano Lugrfs. Hai un surrealismo avilesino que é puramente lugri-
siano. Reffrome a un tipo de imaxe visionaria que s6 é posible entender con ollos de pin-
tor e non con pirotecnias de escritura irracional. Cando Antén Avilés é surrealista éo 4
maneira de Lorca ou de Neruda, nunca 4 maneira do refugallo surrealista. Vaino ser,
sobre todo, 4 maneira de Lugris. Tanto os cadros de Lugris como os poemas de Avilés son
-a expresion é do propio poeta- “xanelas abertas ao imposible”. Surrealismo de visién, e
non de palabreo.

Cando Antén Avilés describe o mundo pictérico de Urbano Lugris é coma se crea-

se un poema en prosa, que leva a stia marca persoal.

O hipocampo. O violin morto no mar. A singladura entrevista na néboa da lenda alumiada pola
luz fantasmal dun faro ignoto. Urbano arrendara un traxe de buzo na ddrsena e disptixo-se a pin-
tar no fondo do mar. Foi o dnico pintor submarifio da cultura occidental. Habfa, segiin me decfa,
outro, un xaponés que pintara todo o curso dun rfo en miles de metros de papel de arroz, con
todos os canavais e salgueiros das orelas, con todas as troitas e as herbas do fondo, coa voraxe e
o tono da auga. Pero o mar desde dentro era de Urbano Lugrfs. Era tamén o mar do Orzdn. O mar
das Cfes e Sisargas. O mar das Descobertas de Vespucci e de De la Cosa pasado pola peneira de
Xulio Verne, dos mitos celtas, dos fogos de san Telmo. Das viaxes de San Barandan. O canto da
sirea atrapou-no e impremeulle o seu selo de navegante perdido no tempo.!

Xanelas abertas 6 imposible. Mar desde dentro. Como Lugrfs, Avilés é un dos gran-
des poetas do mar. Quizais isto sexa como non dicir nada, pero voume atrever a preci-
salo. Coa publicacién de De catro a catro, Manuel Antonio pasou a ser o gran poeta do
mar. Frao para Lugrfs, e seguramente para o propio Avilés. Pero debemos decatarnos
dunha cousa. O mar de De catro a catro, ainda que estd contemplado desde unha pers-
pectiva moderna e cunha ollada que transgride as nociéns do espacio e do tempo, é un
mar real. Estd xulgado cunha ollada nova, diferente e inédita, pero é real. O navegan-
te de De catro a catro pode ser un marifio metafisico pero é un marifio mercante. Na
poesfa de Antén Avilés son abondosas as menciéns 4 obra de Manuel Antonio, da que
aproveita tanto os contidos simbélicos como certas palabras claves. Sen embargo o seu

é un mar ensofiado, fantdstico, imaxinativo. Un mar literario, no mellor senso da
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expresién, como podemos dicir que a pintura de Lugris é, no bo senso da expresién,
literaria. Xanelas abertas ¢ imposible. Ollos de boi de fantasticos navios ancorados en
terra.

O navegante é un dos mitos de artista por excelencia da poesfa de Antén Avilés.
Ulises e Nemo son algunhas das stias mdscaras. Pero, para dicilo todo, o mar real non
estd ausente desta obra. Significativos poemas como “O pé do marifieiro” dannos unha
visién dos traballos e dos dias da ria de Noia. Poemas seguramente popularistas, pero dun
popularismo transcendido e non demagéxico.

A segunda lenda de Avilés é a sia marcha a Colombia. Négome a considerar que o
emigrante sexa, en estricto senso, unha figura de artista, debido 4s implicaciéns sociais
e politicas que a emigracién ten no noso pais. E, sen embargo, non ¢ menos certo que,
desde Curros (e este si que pode ser unha verdadeira figura de artista) algtins dos nosos
mellores poetas se viron obrigados a emigrar. Afogados seguramente pola época que lles
tocou vivir. Ser un verdadeiro e gran poeta ten o seu risco en certas sociedades, en cer-
tos medios culturais. Sabémolo desde que os roménticos ingleses escaparon do seu pafs.
A historia de dous séculos de poesia occidental é tamén unha historia traxica. ;Quen
disparou a bala que matou a Pushkin?, ;non padeceu persecucién o xigantesco Hugo?, ;o
mesmo Rimbaud non é un exiliado? E unha dltima pregunta: jcantos mértires entregou
a poesfa 6s conflictos e 4s dictaduras do século XX? A figura de artista do poeta ptixose
en perigo. Recérdanolo a muller de Mandelstam nunha das mellores vidas de poetas
escritas no século XX, Contra toda esperanza.

Coa stia marcha a Colombia, Avilés cumpre o destino do viaxeiro. Non escolle unha
cidade cunha colonia galega significativa. Bogotd non é nin A Habana nin Bos Aires
nin Caracas, cidades coas que estd ben familiarizada a poesfa galega. Ningtin poeta gale-
go levou tan lonxe a fronteira da nosa poesfa. A unha verdadeira Abisinia inexplorada,
moitas veces hostil, sempre apaixonante. Como Neruda, posufa Antén Avilés unha gran
capacidade para desencadear, dentro dun poema, importantes movementos teldricos.
Contaxiada pola terra quente, a poesfa de Avilés non deixa de medrar. Mentres, el é un
desaparecido. Salvando as diferencias entre as sdas linguaxes poéticas, o libro de Celso
Emilio Ferreiro, Terra de ningures (1969) capta territorios semellante 6s de Antén Avi-
1és.

E Salvador Garcfa-Bodafio o primeiro que intenta chamar a atencién sobre a obra
do poeta transterrado nunha “Noticia de Avilés de Taramancos”, publicada na revista
Grial no ano 1971. A reivindicacién de Bodafio non pode ser mdis explicita: “A sia
produccién poética, dunha calidade e dimensién xa pouco frecuente, ¢ asf talmente
como unha fervenza limpa, incontible, a borbulléns ou como un vento racheiro insos-
peitado que abrangue as cousas”. Linguaxe de poeta para reivindicar a outro poeta.
Pero Garcia-Bodafio, ademais, contribde 4 creacién da lenda de Avilés de Taraman-

cos. Asf se abre a “noticia”: “Poucos personaxes que non sexan entes de ficcion, aca-
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darfan en tres ducias de anos unha existencia tan sorprendente coma a do poeta
Antén Avilés de Taramancos, hoxe residente na capital colombiana, e vecifio do
mundo”.

A dicir verdade, o poeta composteldn non fai outra cousa que transmitirnos as noti-
cias que, sobre si mesmo, lle vai dando o poeta noiés. E coma se o propio Antén Avilés
estivese desexoso de crear, arredor de si, unha figura de artista, un poeta con vida poéti-
ca, un personaxe novelesco. O mesmo nome, Antén Avilés de Taramancos é definito-
rio. Taramancos ¢, sen dibida, a vertente terrestre do viaxeiro Antén Avilés, que tamén
poderia ser chamado Ulises. A oposicién entre estes dous topénimos: Taramancos-Harar
permitirfa reler boa parte dos contidos da obra de Avilés.

Pero 6 que imos. A Noticia achega as probas de que Antén Avilés é un poeta feito,
e cada vez fican mais lonxe os anos de aprendizaxe 4 sombra do hiperbélico Lugris. No
artigo ddsenos un adianto dun libro inédito, Poemas de ausencia, onde atopamos un poeta
na sda plenitude creativa. Cunha voz propia, cunha linguaxe, e cun dominio da com-

posicién que serdn, a partir de agora, recofiecibles.

Hoxe amiga quero sofiarte nda,

nta como un cristal na escuridade.

é primaveira en Noia e a noite

Ser4 unha longa mina de diamantes.

Ando lonxe e senlleiro triste e lonxe
como unha besta acoitelada brio
e arrepfanse os Andes ao meu paso.

Este fragmento pertence, obviamente, a un poema de amor. Un poema, poderiamos
dicir, de amor carnal. Os sete versos escolmados revelan, 6 meu entender, aspectos fun-
damentais da poesia de Antén Avilés. A perfeccién formal dos hendecasilabos; a alter-
nancia entre unha diccién contida e unha diccién altisonante; o poder metaférico; a
temperatura emocional. Opéiiense, ademais, dous escenarios antitéticos: Noia e os
Andes. O de Taramancos, nome dunha aldeifia noiesa, escribe desde Harar, nome miti-
co da poesfa moderna, desde o que non debe escribir ninguén.

O mais dificil é saber regresar. Antén Avilés supera, en certo senso, a cuestién rim-
baudiana escribindo desde Harar, e regresando de Harar. A lenda mdis fermosa de Antén
Avilés é, 6 meu xuizo, a do regreso. O regreso 4 terra, e o regreso 4 poesfa galega. Non
vén coas mans baleiras.

No ano 1982 publica O tempo no espello. Neste libro de libros rescata os poemas
xuvenfs e dd a cofiecer tres novos poemarios. Vén sendo a sia poesfa completa publica-
da ata aquela data. E, convén lembralo, un libro que ten moi boa acollida. Fanse ddas
ediciéns, todo un triunfo para aqueles anos. Antén Avilés atopa, despois de tanto andar
polo mundo, unha paisaxe poética na que se sente cémodo, e na que vai incidir como

poucos autores.
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Como nos 50, nos anos 80 asistimos en Galicia a unha eclosién da lirica. Antén
Avilés e, coma el, outros poetas deixan de sentirse sos. E importante decatarse de dous
feitos significativos. Antén Avilés poderfa decidir que con O tempo no espello tifia xa
a obra rematada. Poucos poetas da sta xeracién traballaran tanto pola creacién poéti-
ca, e grandes glorias da nosa poesfa posufan unha obra mais curta. O outro feito é: ;cal
vai ser a partir de agora a xeracién de Avilés? El mesmo deixou dito que era un poeta
dos 80. Seguramente non o fixo por unha necesidade de definirse xeracionalmente
sendn para amosarnos que estaba vivo como poeta, e que ainda tifia moita poesfa por
escribir.

Boa parte das correntes renovadoras da poesia galega dos 80 e dos primeiros 90 atra-
vesan a obra de Antén Avilés. Nin que dicir ten que el serfa un dos mellores poetas desta
etapa. Un poeta exemplar, no puro senso desta expresion. Poetas exemplares ou cané-
nicos, que dirfa o outro, son aqueles que postien unha obra que nos fornece de modelos.
Afnda que hai excepciéns, non creo demasiado nos poetas monocordes. A obra de
Antén Avilés é ampla, diversa, fermosamente contradictoria, e suxire varias posibilida-
des de lectura. As formas de raiz popular, os metros de tradicién culta, o emprego do ver-
sfculo que se achega 6 poema en prosa, todo estd na poesfa de Avilés.

E un paradoxo. Un home da vila, cordial, un home coma calquera outro, arrastra
tédalas figuras de artista que lle queiramos pofier: o viaxeiro, o explorador, o marifio, o
revolucionario. Pero, sobre todo, segue escribindo unha obra. Eun poeta infatigable, que
explora o territorio mdis dificil de todos: a linguaxe poética. Nin sequera a stia militan-
cia politica no eido do nacionalismo o afasta daquilo que el considera o mdis importan-
te: ser un poeta. Permitome unha reflexién. A diferencia de tantos galeguistas profesio-
nais ou de tantos autores que escollen o poder por riba do saber, Antén Avilés escolle a
sabedorfa da inocencia. Non, non o é un sensentido: tédalas torres estdn no ar.

Cantos caucanos (1985) é posiblemente o libro mais unitario de Antén Avilés. Neste
¢ quen de recuperar, logo do seu retorno, as paisaxes colombianas. En certo senso é un
libro de poesia latinoamericana, escrito en galego. Léndoo un pode atopar descriciéns
paisaxisticas, temas ou ambientes semellantes 6s de certo Pablo Neruda ou 6 poeta vene-
zolano Vicente Gervasi. E Antén Avilés, por recorrer 6 titulo nerudiano, un residente
na terra. Convén decatarse de que Residencia en la tierra foi escrito, tamén, desde un
auténtico Harar. Neruda en Birmania foi rimbaudiano na vida prictica e en todo.

O noso poeta terrestre escribe As torres no ar (1989). Non, as torres de Antén Avi-
lés non son as decadentistas torres de almafi, que tamén puideran ser. Unha definicién
do poeta Avilés: aquel home que fai torres no aire. Un ser distinto, na tradicién que
arrinca dos romdnticos. Pero, se vemos as cousas desde outra perspectiva, tédalas torres
estdn no aire e na terra. O poeta sofiador pode ser tamén o que reflexiona sobre a terra.
A terra como eido do colectivo, como paisaxe. Toda a lirica de Antén Avilés afirma,

dun xeito coherente, as stias convicciéns de poeta.

N© 364 182



Estudios e investigaciéns sobre Avilés de Taramancos BOLETIN DA REAL ACADEMIA GALEGA

O:s libros que os poetas escriben cando saben que se achega 0 momento da stia morte
son estrafios, e nunca sabemos ben cémo debemos lelos. Hai poetas que levan a refle-
xi6n da morte persoal 4 stia poesfa. Son conscientes de que estdn escribindo un libro pés-
tumo, definitivo, testamentario. Libro testamentario é, sen ddbida, De catro a catro, de
af o cardcter metaffsico deses 4xiles cadros sen marco vangardistas. Libro testamentario
¢ A morte presentida de Eusebio Lorenzo. Libro testamentario vaino ser Ultima viaxe a
Harar de Antén Avilés.

A vida non ¢é vivida, dixo un filésofo da linguaxe. Antén Avilés decidiu vivir a sta

vida de poeta ata o instante da sda morte.

Sentir a terra sobre o corpo nu,
Fresca de semear, sentir a rella

Abrir o sulco e ver a sementeira
Desde o fondo do amor. A eternidade
S6 asf terfa a dimensién perfeita.

O poeta viaxeiro &, xa o dixemos, un poeta terreal. O ciclo féchase. Como o das esta-
ciéns. Quizais, sen procuralo, Avilés converteuse nun poeta metafisico. E triunfa, defi-
nitivamente, a obra. O Harar de Avilés estd mais lonxe da palabra poética do que esta-
ba o Harar de Rimbaud. Pero, ;quen dixo que o poeta non pode testemufiar a Gltima

viaxe!

NOTAS

1 AVILES DE TARAMANCOS, A. (1992):
Obra viva, Santiago de Compostela, Ediciéns
Laiovento, 214.
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