ANTON AVILES DE TARAMANCOS:
A SAUDADE DIVIDIDA

Miguel Anxo Fernan-Vello

Existen poetas que funden admirabelmente “il mestiere di vivere” co oficio de poetizar,
sendo este dltimo para eles tamén un acto vital. Asi, deste xeito, a vida do poeta, en
todos os seus planos, tanto nos mdis inmediatos e materiais como nos sensibeis e pro-
fundos, constitiese como o alicerce substancial e experiencial da sda expresién literaria.
Vida e poesfa conférmanse pois como un todo e o poeta proxecta a stia vida a través da
poesia, como queria Heidegger, sendo a poesfa un modo extremo de comunicacién da
experiencia da realidade, dos accidentes da propia vida e dos accidentes do mundo. Poe-
sfa e biografia serdn, neste caso, fendmenos paralelos e veranse percorridos por un
mesmo tremor humano: a palabra e o tempo que irdn definindo unha fulgurante aven-
tura, esa tensioén particular e Gnica que se establece entre a vivencia e a linguaxe, entre
a memoria e o presente, o fervor do poema e a stia verdade palpitante. No caso de Antén
Avilés de Taramancos, poeta da pulsién transparente, os accidentes biogréficos serdn
modeladores profundos da sda expresién poética; desde a inaugural percepcién cons-
ciente por parte do poeta da natureza dos seus patrios eidos —“Que ledicia ter alma de
beiramar perdida”— ao descubrimento da beleza orgdnica do amor —“;Ai, que me doe
o sangue de quererte/ pola beira do mar!”—, culminando, despois do cultivo intenso do
cofiecemento erdtico vital e sentimental, no primeiro golpe elexfaco que pronuncia a
stia poesia e que vén motivado pola morte da persoa amada. Asi, o soneto titulado “Pri-
meiro amor, primeira morte”, correspondente ao libro Poemas a Fina Barrios. Pequeno
canto (1959), transparenta a fenda aberta no devalar vital do poeta, un ano antes da sia

partida cara terras americanas:

Todo canto eu amei perdéuseme contigo:

a luz clara e vibrante da mifia xuventude,
os bosques entrafiables perfeitos de quietude
onde o vento vivia con un lecer antigo.

Entén era o silencio o meu mellor amigo,

era eu namorado de todo canto via,

vivir era unha leda, fermosa moradia

onde o mencer entraba recendendo a pantrigo.
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De stipeto vifieches con esa lonxania,
caravelifio feble en terra ventureira
e eu abrin outra nova fiestra para o dfa.

E todo canto amei foi unha lumieira,
foi a fouce tan intima que de cote se afia
para ceifar dun pulo brutal a primaveira.

Con razén afirma Anxeles Penas que este soneto, “herido testamento de la pérdida”,
serd tamén o pdrtico para os vinte anos de errancia por terras de alén mar onde o poeta
experimentara o inevitdbel desasosego do galego emigrado. O accidente biogrifico que
se materializa na “fuxida” de Antén Avilés de Taramancos a Colombia no ano 1961 serd
clave, como claro condicionante fisico e material, para entendermos a obra poética que
o poeta nos ofrecerd no futuro e, en particular, unha das instancias fundamentais que a
definirdn per se: o sentimento central e incesante da saudade.

Aos poucos meses da sia chegada a terras colombianas o noso poeta comeza a sen-
tirse claramente un desterrado. A dor que lle produce o afastamento da terra propia
comeza a abrir unha fonda ferida no seu 4nimo. En carta dirixida ao seu amigo Salvador
Garcfa-Bodafio, datada en Bogota o 28 de xaneiro de 1970, Antén Avilés recofiéceo de
xeito expreso: “Unicamente a saudade me ten crucifixado. Non poido ter un dia de festa,
nen de acougo. Nos lugares mdis fermosos onde pudera ter un intre de lediza, o nome de
Galiza, dos amigos, acoitélame terrivelmente e vélvome aspro, duro, incomprensivel.
Non podo desfacer o né dista forza césmica”. A saudade que sente o poeta é unha sau-
dade orgdnica, interiorizada fisicamente no corpo —“estou a cegas nesta ausencia mifia
infranqueable”— e, tal como expresarfa anos mdis tarde, nun poema integrado en
Ultima fuxida a Harar, s veces adquire un tremor vivinte que perturba o cerne mesmo
do ser: “a avelaifia negra da saudade cravada contra o peito”.

Xa na primeira obra de Antén Avilés, As moradias do vento (1955), publicada cando
o poeta conta con vinte anos de idade, advertimos, dentro da delicada trama de percep-

ciéns sensoriais e emotivas que a define, a presencia e a voz da saudade:

... Outono fondo,
fondo como un espello,
fondo como a saudade. Voz lonxana de anxos,
voz do vento en agonfa longa.

A saudade para o poeta é un estado “climatico” do ser, unha certeza fisica que se aso-
cia ao outono, unha forma de conciencia da temporalidade. Ramén Pifieiro, con quen
Antén Avilés mantivo unha cordial relacién epistolar desde a stia estadfa en Colombia,
ten definido a saudade como “a vivencia ontoléxica m4is radical do home, o verdadei-
ro sentimento da sua situacién ontoldxica orixinal, ou sexa, da siia situacién con relacién
6 Ser”. E 0 noso poeta fard cumprir na vida e na poesfa o aserto pifieirdn, sentindo o

gume da saudade como unha marca intima que ird asociada 4 natureza, ao amor, 4 patria,
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ao destino. No quinto poema da serie “O cazador no escuro”, correspondente 4 obra

Ultima fuxida a Harar, podemos ler estes versos:

Mais é tamén a longa fondura da saudade,
compafieira perpetua da feliz singradura...

E en Poemas a Fina Barrios. Pequeno canto, o poeta namorado —“meu amor é navio
de altas sedas”— invoca tamén a saudade que sente o navegante cando ten a certeza

apaixonada de que no amor esta a salvacién:

... Esta saudade
de antigo gavieiro en pailebote
soio no teu amor pode coidarse.

Mais, neste devalar da saudade que lle afecta ao “eu” persoal e poético, podemos
tamén comprobar como esta instancia se proxecta igualmente no colectivo, nunha ten-
tativa por parte do poeta para establecer unha identidade que se eleva ao universal. E asf
lemos no poema “Algtins serdn galegos...”, datado no ano 1977 e presente na segunda

parte de Os poemas da ausencia, os seguintes versos:

Vén o galego cismando

a saudade consubstancial,

0 corazén aos catro ventos
dos continentes e do mar,
sempre en percura da ferida
do seu cordén umbilical.

Saudade consubstancial. E dicir, saudade connatural, inherente, propia. O poeta ve
e sente a saudade como unha calidade que tefien os seres (el, nés) pola sda propia natu-
reza, de xeito tal que non poden deixar de tela. O sentimento da saudade adquire en
Antén Avilés de Taramancos unha enerxfa tGnica que se transmite por toda a columna
vertebral da sta obra poética e cando o poeta se dirixe 4 nai —“Mifia nai (Lela da Pas-
tora)”—, convertida en radical imaxe da natureza ou, noutra orde interpretativa, ligan-
do o significado do materno ao sentimento de nostalxia pola terra, faino desde o enrai-

zamento extremo deste verso:

... na semente da saudade total que se abre na garganta...

11

Mais o poeta, ser licido nos confins da saudade e cofiecedor dos seus limites, descubri-
r4, alén da saudade interior ou metafisica, alén da saudade orgdnica que conmove as
fibras do existir, unha nova lei que rexerd nos dominios deste profundo teatro da expe-
riencia e dos sentimentos que nunca cesa. A vida do poeta —“esa nosa fuxida perma-

nente, / ese ser e non ser’— cofiecerd outros territorios e outros tempos nos que flore-
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cerd a flor, seguramente azul e ardente, da saudade. Na nota previa que pon 4 fronte dos
Poemas da ausencia, asinada en Cali en novembro de 1979, Antén Avilés di textual-
mente: “Vinte anos de ausencia na flor da mocedade trocan radicalmente a vida dun
home. Vivir —sobrevivir— vélvese a razén primaria do emigrado. Non hai tempo para
gaitas nin para poemas. Erguer un fogar en terra allea, asimilar outra cultura e outra pai-
saxe, construfr inconscientemente outra patria é unha tarefa na que a poesia se vai afo-
gando pouco a pouco no silencio”.

Sen ddbida que a “fuxida” do poeta a América (Colombia) e a sia estancia de case
ddas décadas naquelas terras, primeiro en Bogota (1961-1970) e logo en Cali (1971-
1980), constituird un antes e un despois, non sé no que atinxe, por razéns obvias, 4 sia
andaina vital senén tamén no que respecta ao seu dnimo e ao seu estado poético, pois o
afastamento da terra propia crearalle unha fonda e permanente ferida de cardcter exis-
tencial. En carta dirixida a Garcfa-Bodafio (“lonxano irmdn”) no ano 1962, Antén Avi-
1és recofiece de entrada que “o gume da dor vaime ferindo pouco a pouco” e despois de
comunicarlle a0 amigo que “iste pais de aqueloutrados vai esnaquizando a mifia sensibi-
lidade” advirte, ese era o seu designio, que procurard “estar o menos tempo posibel naquel
desterro”. E remata a sta carta o poeta: “O meu recordo vivo e fero a Compostela”.

A saudade connatural que Antén Avilés leva rexistrada en si mesmo desde os albo-
res do seu mundo poético —a saudade inmediata do “labrego investido pola melanco-
lfa” ou a do “home de mar que esculca horizontes” no Taramancos natal— vese agora
ampliada e amplificada polo afastamento fisico e certo que o poeta sofre, “lobo malferi-
do no medio da vida”. Na anteriormente citada nota que introduce a lectura dos Poemas
da ausencia, o noso autor expresa como corolario que, nun exercicio de superacién do
silencio obrigado polas circunstancias, “construir inconscientemente outra patria” entre
elas, “afnda asf ao longo do tempo —és veces catro ou cinco anos sen escribir ren— e
ao longo dos camifios da América do Sur, sacudiume ese vello tremor atafegado e af van
as pobres rosas do meu desterro”.

Xa no primeiro poema de Os poemas da ausencia, titulado “Pértico”, esta presente, en
clara alusién aos seus patrios lares e nunha clave de proxeccién dos intimos desexos per-
soais do autor, a vibracién da saudade: a nova saudade que o poeta experimenta lonxe
da terra:

Criar con agarimo unha estirpe sinxela

de toro campesifio e ponlas marifieiras

que amen fondamente a entrafia paridora

da Terra Nai, e sintan a saudade infinita

dos lobos marifieiros que foron do seu sangue.

O poeta terd en sucesivos poemas “saudade da luz, do sal, de ver o vento, / da chu-
via elemental caindo nos pumares” e ird construindo unha poesfa onde o humus da dor
estd presente e medra cando a conciencia do afastamento da patria, “as minerais entra-

fias do meu eido”, se fai nidia e salta a ferida:
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Ouh luz, lonxana luz, perdida luz amiga:
dez mil leguas de mar chdmanse olvido,
ou quizais non: escurid4d medida

metro a metro de dor cibica e fera.

Mais, como via para demostrar a existencia dunha “dobre saudade” que preside unha
parte importante da obra poética de Antén Avilés e que agora preferimos denominar
“saudade dividida”, debemos ter en conta un poema de amor que escenifica esa tensién
entre “ddas” terras e que a través da nova persoa amada —“as horas de desacougo que se
volven anos, mentres a brisa da terra nova vai acolléndote”— se funden, coma se o
encontro e o cofiecemento amoroso fosen o balsamo perfecto, a axuda inestimabel para
superar os accidentes dolorosos da ausencia. O poema, pertencente 4 primeira parte de
Os poemas da ausencia, vai dirixido a Soffa Vaquero Céspedes, futura esposa do poeta,
natural do municipio de Cdqueza no departamento de Cundinamarca, topénimo este
que en lingua chibcha significa “terras do céndor”:

Hoxe, amiga, quero sofiarte nia,
nda como un cristal na escuridade.

E primavera en Noia, e a noite
serd unha longa mina de diamantes.

Ando lonxe e senlleiro, triste e lonxe,
como unha besta acoitelada brio
e arrepfanse os Andes ao meu paso.

Camponesa de Caqueza, ferida
quixera verte hoxe nos meus brazos,
eivada como un anxo en rebeldfa,
entdn serfa 0 meu amor a furna

da tda fronte aterecida e pélida.

E serfa 0 meu nome a tda patria.

E primavera en Noia e ando lonxe,
ermo na mifia dor diante da noite:
montafiesa dos Andes, con que gozo
apreto a ta man estrafa e dnica.

O poeta que un dfa arredado de marzo de 1962 lle dixera por carta a Salvador Gar-
cfa-Bodafio que 4s veces lle entraba “a xenreira de mudar os Andes do seu sitio”, sente
agora a chama dobre da saudade a arder no poema apaixonado da sda vida. Noia e
C4queza findense no poema e o amor —“e serfa 0 meu nome a tda patria”— realiza o
milagre. Mais nace a partir de aqui, nesta fusién, a saudade dividida do poeta: “Vir para
América é como perderse no mar. O tinico que nos da alento é a esperanza de volver un
dia”. E irase afianzando ese sentimento radical de nostalxia, esa divisién do ser, esa
fenda. O propio poeta ten definido o seu sentimento da saudade, xa de volta en Galicia,
como unha “dobre permanencia que impide estar nos sitios que amas”. Con contun-

dencia e lucidez analitica sobre o particular, Antén Avilés chega a afirmar, en conversa
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co xornalista Xan Carballa, que a mente se divide en tres partes: “unha terra que aban-
donache, que fica como unha postal fixa na memoria e que non vas topar nunca; outra,
o territorio novo, aberto, no que pasache a mellor parte da tda vida; e, outra, o novo
encontro cunha terra que estabas sofiando pero que non atopas e tes que construir de
novo”. Mais o esforzo do poeta por atopar e posuir a terra, as terras vividas, serd extra-
ordinario. Entre a terra nativa e a terra que o adopta por espacio de case dias décadas
establecerase unha forte tensién vital e poética. O poeta entende que do proceso de
“ensofiacién” da terra a “recuperar” xurdird, son as sdas palabras, “unha nova poesfa e
unha nova maneira de sentir a poesfa”. Sabe Antén Avilés que existe unha patria real e
unha “patria superposta”, mais, no seu caso, producirase entre as ddas un “efecto espe-
llo” de indubidabel carga emotiva e transcendencia persoal e poética.

Asi, non serd nada raro que polas terras do xoropo, do xaguar ou do papaio e nas
ribeiras do Guaviare, do Meta ou do Vichada sinta o poeta a visita do noso mar fisterrdn

cheo de brétema:

E chorei como un home, como un lobo atrapado:
non chorei de saudade nin de amor nin de ira,
foi o pranto dun tigre malferido e lonxano,

o agromar do home marifieiro que un dfa

acorei no burato mais fondo do meu sangue.

O poeta, neste tempo no espello da ausencia colombiana, celebrara a figura entra-
fidbel da sda avoa, Pepa de Pastora —“que me ensinou a sementar, a penetrar os miste-
rios da terra”—, cando esta fai, “vertical como a esperanza”, oitenta anos e mostrara
tamén a sda ligazén teltrica coa nai —a terra é un simbolo do corpo maternal— no

segundo soneto pertencente a “Momentos de terracota”

Sinto esa voz de nai cordial e dura
que se aferra no sangue docemente,
e vai cavando toda esta longura

da saudade mdis erma e mais doente.

Cando nace o seu primeiro fillo, froito feliz de sangue noiés e cundinamarqués de
C4queza, Antén Avilés escribe un longo poema titulado “Céntico de anguria e de espe-
ranza pra arrolar o meu neno”; neno que serd “semente mifia aberta na saudade” e a quen
lle falard con dozura de pai para sementar nel “a terra que me queima fondamente, / eido

dos teus avés por parte mifia”. E conffalle ainda ao fillo amado:

Todo isto

que encontras na calor do meu peito,

o rumor do granito, da chuvia, da morrifia,
¢ a voz da mifia patria que te ampara,

a ti nado na ausencia,

a ti, mifia semente en terra allea,

tan inocente e xa crucifixado.
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Fica ben clara a posicién do poeta respecto ao fillo americano, a quen lle traslada a
sta condicién soidosa querendo unxilo, consagralo —“volve ao eido que un dfa teu pai
abandonara”— coa terra propia do pai, a terra afastada, a patria que agarda.

Mais vai ser a morte de Urbano Lugris —“meu amigo sobrenatural”—, compafieiro
ilimitado do Avilés dos anos corufieses, o que vai desencadear o trebén dunha saudade
terribel e maior. O noso poeta escribe un dos seus grandes poemas anteriores aos Cantos
caucanos e mostra nel unha fonda dor césmica pola desaparicién de quen fora o seu

amparo polas rdas da Galera ou dos Olmos corufiesas:

Hoxe desexo, tanto como Ulises, atopar unha barca que me leve
4s costas de Galicia. Son prisioneiro dunha forza estrafia.
Navegamos a cegas por rios diferentes

e 0 noso canto retumba nos confins da saudade,

os dous loitamos con yagatdns de aceiro contra o tempo,

o teu xa tan preciso, o meu ainda vago, fuxidio,

que me acoitela en todos os recantos.

Nos poemas que Antén Avilés escribe con posterioridade xa estd presente un pro-
xecto poético que levarfa por titulo Cantos para construir a patria, un libro “no que hei
deixar todo canto poida dar de min” e que nunca chegarfa a ver a luz como tal, mais do
que existen, iso si, diversas mostras textuais ofrecidas na recompilacién da sda obra reu-
nida saida do prelo co titulo O tempo no espello (1982).

111

O poeta do “brado da saudade mdis profunda”, o poeta invicto da terra e do amor, aca-
bard preparando o seu regreso aos “verdes eidos da amorosa patria” e afiard “a saudade
como antano” para ser fiel ao seu destino luminoso de poeta. Xa en Galicia, non ben
tomado contacto fisico coa sta patria, Antén Avilés mostra o primeiro signo de sauda-
de pola terra do val do Cauca que acaba de deixar:

iAi a mifia cidade de sol

deitada nun outeiro
ao pé do Cauca!

As veces
o corazén non ten limites.

E o tempo affa
pasenifio
a stia fouce na memoria.
Son os, por el titulados, “Poemas do regreso”, e o segundo deles, “Cali”, ainda fai
mais explicito ese novo agromar de saudade dividida e intemporal, de saudade bipolar

ou bipldnica, un novo esgazamento no ser que sofre o poeta:
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Agora tefio saudade
do futuro que hei de andar
lonxe da mifia cidade.

Ctpulas brancas ao ar.
E sinto na eternidade
o corazdn a sofar.

Ulises regresa a [taca —“o tempo abaneou os alicerces / dese outro sofio de chegar
un dfa”— e cando o poeta, xa instalado en Noia, rememora a través do espello do tempo
a sta vila corufiesa realiza unha declaraciéon que o define: “Cando se estd lonxe, cando
os camifios da vida arrincan de raiz a alma do seu sofio, e a transportan a descofiecidos
horizontes, queda prendida dun fio feble e vital —como é o cordén umbilical— a derra-
deira imaxe do entorno no que se respirou sen agobio, no que se amou con ternura, € No
que se adeprendeu a simples teorfa das cousas sinxelas, o voo dos paxaros ou a calma
dominical dunha mafia de feira, e lévanse como nunha cinta gravada os rostos da xente
e o perfil das casas e dos montes. Cofiécese ainda drvore a drvore e pedra a pedra cada
camifio. Esa imaxe permanente aflora no corazén cando un se sente perdido, cando esta
sulagado de saudade, e cando perdeu a esperanza de volver”.

Mais Antén Avilés xa estd de volta en Galicia e descubre, como lembra con acerto
Anxeles Penas, que ten ddas patrias, ddas terras matriarcais e que non quere, nin pode,
renunciar a ningunha delas. No prélogo de presentacién que a poeta corufiesa escribe
para unha edicién bilingiie dos Cantos caucanos, que ela mesma traduce ao espafiol, des-
pois de definir esta obra como unha epopea da didspora do seu autor, afirma que Avilés
mira ese mundo —Cali e o val do Cauca— “con ojos fundacionales, con la misma mira-
da quizd con que mirara de nifio y de adolescente su Galicia natal y nos lo devuelve,
como recién creado en una auroral visiéon. Un nuevo hombre ha nacido en las tierras del
Cauca y es este hombre renacido quien, desde la distancia, puede formular por segunda
vez otro antiguo arquetipo: el del paraiso perdido”.

Os cantos caucanos, publicados cinco anos despois do regreso de Antén Avilés a Gali-
cia, son unha espléndida homenaxe 4 vida colombiana e caucana do poeta. Basilio Losa-
da, para quen a poesia —“a boa polo menos— ¢é sempre autobiografica”, observa sobre
eles, en nota prologal ao libro, que son pura autobiografia, pois o poeta escribiu a obra
“ferido de lembranzas”. Avilés chega a sentirse “ndufrago do regreso” e entre a luz xeral
que desprende o seu cdntico chega a se filtrar “a sombra da saudade que me fai inmortal
e desvalido”. Estamos diante dunha obra que é resultado da nostalxia do poeta pola
patria “outra”, a “luz extensa que percorre o Cauca”. No poema que pon punto final aos

cantos, titulado “A crénica ferida”, transparéntase desta maneira o estado do autor:
... Levo, como quen leva unha ferida,

a extensa xeografia dunha patria lonxana, a cicatriz radiante
de algo irrecuperdbel e que habita conmigo.
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A saudade é en Antén Avilés de Taramancos un signo de dor e de tristura, mais
tamén ¢é unha forma de enerxfa, unha luz prodixiosa, un alimento poético. A intensa
capacidade perceptiva do poeta, o seu poder visionario, crea fondos pousos activos na
memoria. A stia poesfa é expofiente dun inmenso fervor sensorial, unha instancia que o
poeta cultiva tamén investido pola saudade. E esa saudade, esa saudade dividida, fendi-
da no corazén do poeta —“a saudade no tempo”—, € producto tamén dunha gran capa-
cidade para amar: amar duas patrias e ddas terras entrafiabelmente, mineralmente, como
casas matriciais, como ineluctdbel destino. Poesfa do arrepfo luminoso, do abraio per-
manente, hai unha aura térmica que envolve como unha exhalacién o seu verso exac-
to, a musica continua que vibra no corpo e nas voces do poema. Popaidn, Timbio, Cha-
chaui, Palmira, Tulud ou Sandon4 son os nomes da terra nomeada e posuida, igual que
Boa, Taramancos, Noal, Nebra, Meruso ou A Choeira: un amor que se funde no xerme
e na arxila, no vello saibo das bagas, no limo das idades, no sancocho e os trapiches, no
frescor dos outeiros e nos cémaros anovados. Poucas obras poéticas, como a de Avilés de
Taramancos, son resultado tan directo dunha inmediata e profunda alianza coa vida.
Agora sabemos que a saudade é tamén un territorio aberto, unha luz intima e universal
acesa no “cumio altisimo dun monte solitario”. A saudade entendida como musica que
abre as portas e brune os fanais, “Gnica latitude”, tremor irrepetibel e “corazén coa rafz

revirada na beiramar do tempo”:

Ouh territorio aberto, planura do confin, mifia outra casa, terra
onde o pan € frutal e o ar encelma a sede mdis enxoita e corrosiva,
ai amor que me fenden os raios da saudade, e quero ollar a estancia,
encravar na pupila para despois da morte

esa luz que me cruza, ese olor que me chega, cilantro e malvasfa,
ese amor meu que nunca.

E deste sofrimento que aluma a mifia teia, é deste sofrimento,

¢ desa luz que vivo, do carcomer peremne de apreixar o olvido

e telo tenso, roxo nas brasas da memoria,

ir de avarento amandoo con palabras cada dfa mdis clidas

até telo ancorado no meu porto segredo.

E dese amor que vivo; e mdis do amor que agora no lar recuperado
erguen vellas columnas, antigas mans que me aman,

a emanacion dos dtomos de meus avés no vento,

a terra prometida.
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