DA SAUDADE REVERTIDA: A REALIDADE AMERICANA
NA OBRA DE AVILES DE TARAMANCOS

Para Antén Garazo

Anton Capelan

1. INTRODUCCION

Parece féra de ddbida que coa publicacién dos volumes Jorge Manrique, o tradicién vy ori-
ginalidad e La poesia de Rubén Dario Pedro Salinas se converteu nun dos mdis importan-
tes e profundos estudiosos da poesfa en casteldn; na obra ensafstica deste destacadisimo
poeta non faltan reflexiéns metodoléxicas de notable finura e fecundidade. Asf, na con-
ferencia titulada “Mundo real y mundo poético” que o autor madrilefio leu en varias
cidades espafiolas en 1930 e que estd na orixe do seu volume Reality and The Poet in Spa-
nish Poetry (1940), afirma resoltamente que para el “el valor de un poeta estd en razén
directa de su capacidad para crear un mundo suyo, un mundo poético nuevo”!. De af
que, ao acometer o estudio da obra poética do autor de Prosas profanas en 1948, come-
ce reflexionando sobre “El tema del poeta”, entendéndoo como aquel que “desde los
adentros preside misteriosamente sobre los otros temas, los literarios. Se presenta en la
vida espiritual del autor con més persistencia que los demds. Y con mayor frecuencia que
los demis se representa en su obra, a la que sirve de activo, para sus varias creaciones”?.

Para Salinas o escritor “vacuo, trivial o anodino” é aquel que carece dun tema vital
que serve de niicleo xerador das stas obras, mentres que explica a esterilidade dun autor
como un esgotamento da “actividade impulsora” do seu tema vital, que pode adoptar
diferentes versiéns e reversiéns nas obras concretas. Segundo o escritor da Xeracién do
27, a centralidade que asume na obra dun poeta o seu tema vital por proceder da sta per-
sonalidade como creador, permite diferencialo dos secundarios ou subtemas. Esa ¢ a

razén de que acabe o capitulo coas seguintes prescriciéns:

Se me figura la funcién m4s deseable del estudio de un poeta la delicada discrimina-
cién de su tema, su cuidadosa separacién de los temas segundos, o subtemas; el preci-
sar el curso que sigue, a través de la la obra, resolver las contradicciones aparentes que
velan su presencia, llegando por fin a la visién del creador entero y verdadero, salva-
do de mutilaciones y limpia de desenfoques.’

Deixando 4 parte agora o tema secundario da producién poética amorosa, a traxec-
toria lirica de Avilés de Taramancos pode ser vista como un desenvolvemento progresi-
vo dun tema vital que se identificarfa co mito do parafso perdido e a sta recuperacién
mediante a palabra poética. Ao redor dese centro xirarfan a saudade do emigrante, a des-

cricién da paisaxe natural en relacién coa figura feminina (avoa, nai), o mito odiseico,
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Galicia contemplada como unha [taca 4 que debe regresar o poeta para colaborar na sda
loita contra os pretendentes que saquean o palacio de Penélope... A perda do parafso
non s6 ofrece unha dimensién individual, que se manifesta na recuparacién da infancia,
e outra universal cando retoma o mito da xénese, que o emparenta co universo poético
de Sombra del paraiso (1944) do seu admirado Vicente Aleixandre, senén tamén unha
imaxe nacional ao tematizar a realidade paisaxistica de Galicia e de Colombia. Os pla-
nos en que se manifesta a perda son o espacio e o tempo; se as “plaquettes” As moradias
do vento e A frauta e o garamelo xorden na cidade da Corufia a partir da depuracién liri-
ca de realidades da sia contorna noiesa, a evocacién da paisaxe e da sociedade colom-
bianas non se materializou de veras ata o seu regreso definitivo a Galicia en 1980,
momento en que retorna 4 paisaxe da infancia en As torres no ar, agora coa profundida-
de de visién e coa sabedorfa estilistica que o converten, indiscutiblemente, nun dos
mellores poetas galegos da stia xeracién e da segunda metade do século XX.

Non faltan os paratextos de Avilés que avalarfan esta interpretacién temdtica. Asf,
na importante entrevista que lle fai o xornalista Xan Carballa en xufio de 1987, ao
pouco de participar o poeta noiés con outros trece escritores no peche na Real Acade-
mia Galega para solicitaren a demisién do seu presidente, Domingo Garcia Sabell,

declara o seguinte sobre as saudades de Galicia e de Colombia:

Supofio que ¢ unha sensacién que sofren a meirande parte dos galegos. E esa dobre
vida, esa dobre permanencia que impede estar nos sitios que amas. Pero aparte desta
saudade que sinto agora por América, é mdis ben un esforzo por recuperar as propias
rafces. Eu agora estou sofrendo a perda dun territorio, se queres un territorio poético
non s6 fisico, pois ao cabo vivin vinte anos nunha terra na que me integrei, e vivin
como colombiano. Pero a0 mesmo tempo ao regresar sinteste mais galego, mdis afian-
zado na proépria terra, ainda que estexas sofiando permanentemente naquela outra
Galicia que deixaches cando te foches.

A mente dividese en tres partes: unha terra que abandonache, que fica como unha
postal fixa na memoria e que non a vas topar nunca; outra o territorio novo, aberto, e
no que pasaches a mellor parte da tda vida —fun aos 25 anos e regresei aos 45-; e outra
0 novo encontro cunha terra que estabas sofiando pero que non atopas e tes que cons-
trufr de novo. Af hai sempre un problema de fondo, de ensofiacién dunha terra que
queres recuperar, e iso trai consigo unha nova poesfa e unha nova maneira de sentir a
poesia.4

Ao ser preguntado polas diferencias das ddas chamadas da Terra, Avilés realiza esta

declaracién:

Sempre hai unha distincién. A pétria é a infdncia, e iso marca para sempre, sobre todo
para un home coma min que xa tifia un senso da Pétria cando me fun, que xa estaba
a traballar no galeguismo e no nacionalismo, e nunca esmoreceu. Infancia que é a
pétria vivida das sementeiras, das mallas, dos oficios... iso doume unha fortaleza vital
estraordinaria. A outra era unha pétria superposta, ainda que me sentin moi integra-
do a Colémbia, incluso co sofrimento de querer esquecerme da prépia orixe. Ese sofri-
mento que levamos 4s costas os galegos, que s veces non nos deixa ter as alegrfas e as
vivencias necesarias da outra péatria € terribel. Pero é a patria sofiada, a patria de sem-
pre.
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Un dos textos en prosa mdis importantes no que se refire 4 reflexién sobre a sda poé-
tica, onde esclarece a xénese temdtica do poema “Na tumba de Ulises” de As torres no

ar, iniciase cunha declaracién tan reveladora como a seguinte:

A fonda angtria da necesidade de criar, a sua cerne mitoléxica, estd na certeza incons-
ciente de que a perda do paraiso é para sempre, e que na sua busca a traveso da pala-
bra, na loita contra o tempo, na recriacién dos diversos paraisos ficticios que poden
dar a emocién, a imaxinacién e a estrutura literaria, encontra-se esa sensacién de
triunfo como unha rosa que florece nas rufnas das edades. A transitoriedade do home,
a inaprensién do que se vai perdendo, pode quedar prendida no transforndo dun verso,
ou irradiar desde o fondo do poema —a poesia sempre esta detras do que se escribe- esa
sensacién de plenitude de algo que se recupera.6

Mdis adiante, neste mesmo texto, vincula directamente a fusién coa figura de Ulises

co mito do parafso perdido:

Eu ando, tamén, no sarillo do que pudera chamar a mifia obra —con todas as dispensas
da ousadia- 4 percura do paraiso perdido. Eu tamén como nun remedo do Ulises ver-
dadeiro, perdin as lindes da mifia Itaca dos primeiros versos, para sofiala despois, e
ando agora ao cabo de tantas voltas, repisando os camifios que nunca me levan a aque-
lo que percuro. E un signo, pero é tamén a secuéncia que me da folgos para ir abrindo
cada dia unha fiestra no horizonte.”

Ao ser o compromiso politico asumido por Avilés de Taramancos o propio dun
nacionalista de esquerdas e, xa que logo, o dun internacionalista, a sda loita pola iden-
tidade cultural e a soberanfa politica de Galicia entretécese con naturalidade, na sia
obra narrativa e xornalistica, coa defensa das causas populares do pobo colombiano
desde unha perspectiva eminentemente antiimperialista. Non obstante o entusiasmo
con que foi recibido pola critica o poemario Cantos caucanos, ainda carecemos dunha
andlise tematica e formal das composiciéns en que Avilés de Taramancos, esconxura
mediante a palabra o tirén da saudade da terra da sta dona e dos seus fillos. Lémbrese

que confesou que este volume de 1985:

.. feito precisamente para liberarme de todo aquel mundo, de toda aquela paisaxe,
de todos aqueles vinte anos en que estiven en permanente regreso pero que tamén
me atraparon e fixeron de min un home tan ‘sudaca’ como galego. Para min é sem-
pre unha vivéncia nova ese regreso, esa recuperacién da terra outravolta, como
comezar unha nova vida. Portanto hai unha morte interior e permanente e unha
nova maneira de viver e conviver coas cousas.8

2. A LITERATURA E A SOCIEDADE LATINOAMERICANAS
NO XORNALISMO DE AVILES

Coma outros membros da sta xeracién literaria, Avilés de Taramancos comezou na
década dos cincuenta déndose a cofiecer como poeta en revistas literarias de Galicia
(Tapal, Atlantida, Aturuxo, Rianxo, Amanecer), da Arxentina (Lar) e de Portugal (4 Ven-
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tos), nas ddas ultimas publicaciéns mercé 4 sia amizade con Manuel Fabeiro Gémez e
Ux{o Carré Alvarellos, respectivamente. Tampouco falta algin poema ou artigo seu nas
péxinas do xornal que serviu de principal plataforma de lanzamento aos seus coetdneos,
como foi o vespertino La Noche, de Santiago de Compostela; sen embargo, as colabora-
ciéns na prensa durante a primeira etapa foron de cardcter literario en sentido estricto.
Na década dos oitenta, pola contra, ao tempo que envia poemas a revistas (Luzes de Gali-
za, Doma, Agdlia), vai desenvolver unha nova faceta de publicista que serd recompila-
da parcialmente na escolma péstuma Obra viva.

Como non podia deixar de suceder nun nacionalista de esquerdas tan definido, o
poeta de Noia coincide con outros intelectuais da sda xeracién na anélise, e conseguin-
te condena, da prensa burguesa de Galicia por considerdrena, con razén, como unha das
forzas mdis activas e teimudas na desgaleguizaciéon do pafs. Os primeiros xuizos criticos
atopamolos no texto que le en Ribeira en outubro de 1986 na constitucién da Mesa pola
normalizacién lingiifstica:

Non hai prensa galega agds A Nosa Terra, e o seu comportamento ¢é neste intre de
provocacién e de desafio, non s6 non publican en galego senén que as mesmas frases
que alguén manifesta sobre calquer acontecemento relevante, son traducidas para
abondar afnda mdis na sua estratéxia de impor outro idioma ou de defenderse do noso,
como se o verdugo protestara porque a vitima berra moito na hora da agonia. Non son
vélidos os pequenos retouzos folcléricos que pofien de vez en cando, cando lle sobra
un recanto, despois de expofier extensamente ao mellor duas paxinas sobre o cine
hiingaro ou a moda de inverno en Saint-Tropez. A prensa escrita é certamente unha
das lacras que temos de enxofrar, é un dos enemigos mais constantes e feros da nosa

cultura e da nosa identidade como povo, que é quen a sostén economicamente e que
non se ve reflexado nela coa dignidade correspondente.®

Co gallo da celebracién do Dia das Letras Galegas de 1988, o semanario A Nosa
Terra publica un “Inquérito” dirixido a varios intelectuais (Alexandre Cribeiro, Xulidn
Maure, Manuel Lourenzo, Alfredo Conde, Lois Diéguez, Victor E Freixanes e Avilés de
Taramancos) sobre o recofiecemento da pluralidade nacional do Estado en “meios de
comunicacién do estado, editoriais, premios, subvenciéns, tratamento en xeral”. A
intervencién do poeta de Noia, breve pero inequivoca no rexeitamento da Transicién

politica, denuncia o comportamento dos medios de comunicacién:

O estado segue a ter as mesmas estruturas culturais, sociais e politicas que serviron e
serven 4 colonizacién das naciéns da Ibéria sometidas en tantos séculos. Para facer
unha orde nova hai que derrubar as vellas estruturas e erguer outras, e iso s6 o pode
facer a Revolucién e ninguén parece estar matinando na Revolucién, alomenos o par-
tido no poder perdeu a memdria e esqueceu todos os pontos de Suresnes.

Os meios de comunicacién e os outros forman parte desas estruturas que hai que
derrubar; é un traballo a longo tempo, quizd, pero ineludibel. Hai que queimar as rozas
para que naza o trigo novo.10

Sobre a prensa diaria o xornalista e escritor Gustavo Luca de Tena publica neste

semanario nacionalista (6-1V-1989) o informe “Sete familias exercen dominio sobre os
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principais diarios do pafs”. O mesmo Luca de Tena participa con Pepe Rei, Ramén Fer-
ndndez Reboiras, Margarita Ledo e Marcos Valcércel no seminario “A situacién da pren-
sa diaria na Galicia”. A resultas destas comunicaciéns e dos posteriores coloquios orga-
nizados polo “Club Adiante” xurdird o importante “Manifesto sobre a situacién da pren-
sa diaria na Galicia”.

Tendo en conta as precedentes reflexiéns de Avilés sobre a prensa galega, nada ten
de particular que o groso da sta obra de publicista politico e mais o xornalismo pura-
mente literario o dese a cofiecer no periédico quincenal de Noia, Barbanza, que editou
a ‘Asociacién Cultural Barbanza’ e se encargou de dirixir, desde febreiro de 1988 ata
decembro de 1989, Socorro Santos Lorenzo, con Xosé Agrelo Hermo, Xo4dn Marifio
Reino, Manuel M. Pena, Gloria Diez Fernandez e Avilés de Taramancos no consello de
redaccién. O noso poeta mantivo neste quincenario tres columnas diferentes, ddas delas
asinadas cos pseudénimos de Hércules Poirot (“Columna de Hércules”) e Ulises Fingal
(“De par en par”). Sen dubida, desde o punto de vista literario e cultural a mdis valiosa
era a columna titulada “A contraluz”, iniciada cunha reflexién xeral que levaba o titu-
lo de “A imaxe recuperada”, unha auténtica poética da memoria. A publicacién na
“Columna de Hércules”, no nim. 2 de Barbanza (12 quincena de marzo de 1988) do arti-
go “Dormir en Madrid” foi denunciado no xulgado de Noia polo ex-alcalde e deputado
a Cortes do PSOE Jests Diaz Fornas, quen interpofieria unha nova denuncia polo con-
tido do editorial do nim. 4 titulado “Liberdade de expresién”.

Unha das lifias temdticas desta producién periodistica de Avilés que hoxe en dia
mdis interese revisten, é, sen dubida, a relativa 4 literatura latinoamericana e 4 socieda-
de colombiana, pois nela atépanse non s6 algunhas claves interpretativas de Cantos cau-
canos e Nowa crénica de Indias, senén tamén importantes referencias autobiogréficas.

Contra 1961, Avilés de Taramancos cofieceu en Bogotd ao poeta, periodista e diplo-
matico guatemalteco de antepasados galegos Manuel José Arce y Valladares (1907-
1970), que desempefiaba entén o cargo de embaixador do seu pafs en Colombia. Disci-
pulo de Antonio Rey Soto, cando o crego ourensidn permanece en Guatemala entre
1925 € 1930, Arce y Valladares mantivo correspondencia con el desde os anos trinta ata
o final da sda vida e a el se debe que se interesase polo galego e pola terra dos seus devan-
ceiros. A obra poética en galego deste escritor al6fono iniciase coa seccién “Currunchi-
fio galaico” de Los argonautas que vuelven (San Salvador, 1957). Visita Galicia en 1954
e volve dez anos mdis tarde, momento que aproveita para xestionar a ediciéon na colec-
cién ‘Salnés’ do volume Dendo fondo canta o rio (1966), dedicado “Pra Don Antonio Rey
Soto, crego e poeta”. Sobre o escritor ourensdn xa publicara en 1958 o folleto Actuacion
en Guatemala de un insigne orensano: Antonio Rey Soto.

No prélogo de Dendo fondo canta o rio Arce y Valladares menciona a Avilés de Tara-
mancos entre os galegos residentes en Bogotd que lle forneceran materiais ou o asesora-

ran desde o punto de vista lingiifstico:
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Dimpois, xa ben adiantado iste traballo, os meus nobres e xenerosos amigos don vito-
riano Santamarifia —recentemente morto-, o seu irman don Francisco, dona Consuelo
Gallego de Seoane, o escultor don Xests Picon Rodriguez, o poeta don Xosé Avilés de
Taramancos e don Fuco G. Gémez —iste dende Cuba-, todos galegos, déronme a ler
algtns libros de gramdtica e de boa literatura dos modernos escritores daquelas terras.!1

Pola sta parte, Avilés de Taramancos, no seu artigo en forma de carta péstuma a
Arce y Valladares, lembra os faladoiros na embaixada de Guatemala cando el era mor-

domo do embaixador de Brasil na capital colombiana, Alvaro Teijeira Soares:

Podo participar de memdria nas antigas tertilias do salén da sua embaixada, saudar a
Don Andrés Largaespada, embaixador de Nicaragua, ao embaixador de Paraguai,
dobremente irmédn, pois como colombianos temos a dupla nacionalidade por ser os
inicos en os respaldar na guerra da Triple Alianza. A Monsefior Giuseppe Pappini,
Nincio Apostélico da Sua Santidade, que facia trampas nas cartas, e 0 poeta amigo
Rogélio Echevarria, que pofifa sempre un grao de lirismo na conversa e mais no xogo.

Era eu ainda novo, como quen di, pero xa batido do mar e da didspora, e a sua man
acolleu-me sempre coa galanura da xente desas terras e a discrecién de diplomata ofi-
cial. Pese 4 raiba do Sr. Sdnchez Bella, embaixador de Espafia, que non via con bos
ollos que un ‘roxo’ andase misturado co Corpo Diplomético acreditado no pafs. Natu-
ralmente que vostede era un poeta e media as cousas desde outra dimensién e sobre
todo desde a dimensién da liberdade que el nunca puido entender. Nen puido enten-
der tampouco que vostede se empefiara en adeprender o galego.

Que grato nos era a Xesus Picén e mdis a min conversar dia a dia na sua casa para
que fora collendo as palabras, a entoacién, mesmo as formas coloquiais que despois lle
serviron para poemas tan fermosos como os que publicou no seu libro Desdo fondo
canta o rio, que editara Galaxia anos despois.!2

A temadtica hispanista dos poemas de Los argonautas que vuelven tifia a sda corres-
pondencia cos autorretratos que encabezan este volume e a conferencia El arte de la
caricatura (Tunja,1963), pois semellaba talmente un escritor evadido do ‘Siglo de Oro’
castelan. No texto de Avilés, a evocacién da figura do seu amigo d4 paso a un desaba-
fo antiimperialista por medio da referencia ao seu antepasado Manuel José Arce, o
politico liberal salvadorefio que participou nas conspiraciéns para obter a indepen-
dencia e logo foi o primeiro presidente da Federacién Centroamericana entre 1825 e

1830:

Estou-no a ver alto, esguio case, coa sua barba Richelieu, as sdas antiparras de
Quevedo e a sua fala doce e repousada, pero cunha forza tan vital como a do seu avé
que fora capaz de unir por unha soa vez todas as Republicas de América Central. Con
iso sofio 4s veces. E vexo-o cabalgado ao par de Morazan unificando outra vez os pobos
e botando féra a tanto gringo espoliador desde o Darién a Tapachula.

Outros son os tempos, vello amigo. Daquela un poema de Rubén freou a invasién
de Nicaragua: ‘Es con voz de la Biblia, o verso de Walt Whitman, que habria que lle-
gar hasta ti, cazador...” Hoxe os poetas andamos desacreditados para a loita. Temos que
andar cunha man no boligrafo e outra man na espada para que entendan a nosa voz.

Pasou o seu pafs por desgracias, fanatismos e terremotos. Mais de douscentos mil
desaparecidos animan co seu sangue o ar de revolucién. No meu pafs desaparecen s6

N© 364 46



Estudios e investigaciéns sobre Avilés de Taramancos BOLETIN DA REAL ACADEMIA GALEGA

os emigrantes, que vén ser o mesmo, e encadean aos irmans mais radicalizados na loita
pola liberdade. Non parece ser tempo de poemas.!3

Avilés dedicalle a Pablo Neruda (1904-1973) un artigo da serie de “A contraluz”, no
que lembra os primeiros volumes do autor chileno aos que tivera acceso nos anos cin-
cuenta na Corufia, El hondero entusiasta (1933) e Residencia en la tierra (1933), empres-

tados polo xornalista Javier Basilio:

Xabier Basilio emprestaba-me os libros de Neruda e eu ficaba abraiado de tanta
fermosura, e sentia desembocar na escuridade da época como un grande rio de luz. Un
deses rios imensos que cruzan a América do Sul entre arvoredos insondaveis, grandes
volvoretas irisadas, caimans e sapoconchos, rios que non tefien fin e que dan riqueza
a un continente.

Asi via eu a Pablo Neruda, como un grande rio incesante que desemboca no mar
da poesia.l4

Gracias a este artigo sabemos que o encontro de Avilés con Neruda tivo lugar no
acto de presentacién dun dos tltimos nimeros da revista Mito (1955-1962), fundada
polo poeta Jorge Gaitdn Durdn (1924-1962). Mito reuniu os intelectuais colombianos
mais valiosos do momento, como Eduardo Cote Lamus (1928-1964). Non ¢ sorpren-
dente que o elemento de relacién do autor galego con Neruda fose a obra de Rosalfa de
Castro e Seis poemas galegos (1935) de Garcia Lorca, pero, como a publicacién do artigo
tivo lugar pouco despois do décimo sexto cabodano do chileno, Avilés non deixa de

aproveitar a ocasién para rematar o texto cunha execracién de Pinochet:

Aquel anoitecer en Bogot4, entre as copas de augardente de Cundinamarca e os vasos
de vifio de Santa Elena, de Chile, a conversa con Neruda, sendo un poeta lonxano e
decofiecido ainda de min mesmo, verqueu-se sobre Compostela e Rosalia, tnicos sig-
nos galegos con identidade universal. A sua voz metélica e delgada dixo algin verso
de Rosalia no recordo: ‘Airifios, airifios aires’, e logo o célebre poema de Lorca, o seu
amigo, ‘Chove en Santiago, meu doce amor’. Non hai que dicir que o meu corazén tre-
melaba como un muiffio inaugurado, e como se escoitase aqueles versos por primeira
vez. Xa a preséncia de Neruda impofiia de por si, e logo a referéncia 4 nosa terra, estan-
do eu tan lonxe e desamparado dela, non era méis que para estoupar o corazén e sen-
tir un fio de coitelo no sentimento.

Ainda asf, visto a través do tempo, Neruda pareceu-me frio —os cumes sempre son
frios- e distante. E dicir, non emanaba esa cordialidade universal que un sentia nos
seus poemas. Mais, desde logo, un sentia-se ao seu carén, como me sentin un dia a
carén do Machu-Pichu, naturalmente insignificante ainda que gardando a compostu-
ra como é o meu aquel.!5

O texto dedicado a describir o encontro con Charles De Gaulle en 1964 permitelle
a Avilés aludir ao poeta modernista Guillermo Valencia (1873-1943), que representa a
lifia parnasiana mdis acabada no interior do movemento modernista co volume Ritos
(1899), publicado en 1898 co titulo de Poesias pero que sé obtivo sona coa edicién de
Londres de 1914 prologado polo gran critico Baldomero Sanin Cano. Este poeta fora

parlamentario e candidato ddas veces 4 Presidencia da Reptblica, e o seu fillo, Guiller-
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mo Ledn Valencia (1909-1971), ocupou a Presidencia polo Partido Conservador entre
1962 e 1966:

Non sei que foi o que levou a De Gaulle, ald polo ano 64, a visitar os pafses de Amé-
rica do Sul, e recalar dous dfas en Bogotd para saudar ao presidente Guillermo Leén
Valencia, meu amigo. Digo meu amigo porque Guillermo Leén era un paianés fillo do
grande poeta modernista Guillermo Valencia, o autor de ‘Anarkos’ e dos ‘Camellos”:
‘Dos langidos camellos, de eldsticas cervices...” (acordades?) e tivera con el e co seu
irmdn Alvaro Pio alguns encontros, antes de ser presidente do pafs, na sua casa gran-
de de Popaidn, onde beben os céndores e os corzos.16
Cando chega a Colombia Avilés de Taramancos en 1961, o grupo literario mdis
recente e innovador no panorama literario era o Nadafsmo, que retomaba a iconoclas-
tia literaria da vangarda cldsica e a actitude revolucionaria do surrealismo na sda ruptu-
ra coa moral tradicional. O manifesto nadaista foi publicado en 1958 polo contista, dra-
maturgo e xornalista Gonzalo Arango (1931-1976). Outros integrantes do grupo nada-
fsta foron os poetas J. Mario Arbeldez (1939) —“Jotamario”- e Jaime Jaramillo Escobar
(1933), quen empregou o pseudénimo de X-504 para asinar os primeiros poemas.
Avilés de Taramancos debeu de entrar tamén en contacto con este grupo, pois os tres
escritores son citados como compafieiros da viaxe 4 illa de Providencia nun relato de

viaxes contido en Nowa crénica das Indias:

O compafieiro Gonzalo Arango, o grande escritor fundador do Nadafsmo. Jotamario
Arbeldez, poeta metafisico da imprecacién e da miseria. X-504 da poesia secreta
colombiana, anovador de formas e palabras decidiron fundar o Nadasterio da Alta
poesia Equinoccial. O Mosterio érguese fermoso de madeira nova nun cémaro de pom-
bas e aguacates. Conviddronme a quedar para sempre.!7

Sen embargo, mais que cos nadafstas colombianos con quen cémpre pofier en rela-
cién a obra de Avilés de Taramancos é co grupo de “Los Nuevos”, que xorde a comezos
dos anos vinte coa pretensién de renovar a cultura e a politica de Colombia. Entre os
integrantes de “Los Nuevos” debemos citar especialmente a Jorge Zalamea (1905-1969),
Leén de Greiff (1895-1976) e German Arciniegas (1900-2001). Este grupo recibe o
nome da revista que en 1925 fundou en Bogot4 o narrador e ensaista Jorge Zalamea con
Alberto Lleras Camargo. De Zalamea son célebres as sdas traduciéns das obras do gran
poeta francés Saint-Jonh Perse, antes de que lle outorgasen o premio Nobel en 1960; de
af que non haxa que esquecer ese antecedente 4 hora de explicar a traducién ao galego
de Chronique (1960), a cargo de Avilés, na coleccién ‘Vento de féra’, en 1991.

Leén de Greiff, o poeta mdis importante de “Los Nuevos”, iniciou a renovacién da
poesia colombiana desde a sta revista Panida, que fundou e dirixiu na sda cidade natal
de Medellin en 1915. Se pola atencién que presta 4 musicalidade do verso, De Greiff se
pode emparentar directamente co simbolismo francés, non deixa de asumir de forma
moi ecléctica e persoal o legado das vangardas europeas de entreguerras, sen adscribirse

a ningdn ismo en concreto.
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Da admiracién que sentfa Avilés de Taramancos pola poesia deste singularfsimo
autor quédannos dous testemufios inequivocos. Por unha parte, tritase do tGnico poeta
colombiano do que traduce uns versos ao galego para utilizalos como epigrafe e un moti-
vo poético seu figura a carén do de Garcia Mdrquez no artigo de exaltacién da literatu-
ra latinoamericana titulado “De Bolombolo a Macondo”. Os versos do epigrafe non son
outros que os catro que encabezan e serven de estribillo na composicién “Fanfarria en
sol mayor (odecilla estival)”, que asina Leén de Greiff en 1926 en San Xoaquin de
Bolombolo, cando traballaba como administrador na construcién do ferrocarril de
Bolombolo a La Pintada:

Oh Bolombolo, pafs exético y no nada utépico
en absoluto! Enjalbegado de trépico
hasta donde no mas! Oh Bolombolo de cacofénico
o de ecoldlico nombre onomatopéyico y suave y retumbante, oh Bolombolo.18

A Ledn de Greiff tamén lle dedica o antependltimo artigo de “A Contraluz”, inex-

plicablemente non recompilado en Obra viva. Despois de referirse 4 sta condicién de

z

antioquefio e 4 sta ascendencia escandinava, alemana e espafiola, Avilés exalta sen
reservas esta figura singularisima da poesfa latinoamericana presentdndoa, ante todo,

como un meigo da palabra:

Ninguén, ningin poeta, fixo do Verbo un estoupido, como cando o carozo dun fogue-
te arreventa en luceria infinda e nos dd a cor e o son multiplicados. As{ foi Leén de
Greiff, meu vello amigo (asf o é na sua obra que perdura) un dos grandes poetas do
universo, por dicer universo cando o mundo é pequeno, que fixo da palabra un talis-
man secreto que se facfa e desfacfa en mil significados. Cofiecfa os idiomas enteira-
mente, desde o fondo ate a cipula, desde a orixe de séculos até o modismo incipien-
te. Era un prestidixitador. Era un poeta de ubérrimas frescuras, ainda traendo un arca-
fsmo que el sabia dispor e dar-lle vida.19

Ao describir a sta obra, como non podia ser doutro modo, Avilés de Taramancos
alude ao papel preponderante da musica no universo poético de Leén de Greiff, non en
van dirixira en 1941 Muisica, a revista da Orquesta Sinfénica Nacional, e entre 1946 e
1950 traballou como profesor de Historia da Misica no Conservatorio da Universidade

Nacional:

Leén de Greiff, barbizahefio, chapela vascongada, xesto adusto, paipa fuida no café da
tarde, no bairro da Santa Fe colonial que eu tanto amo, é unha figura primordial que
me acompafia na saudade. Coflecedor de musica até a dltima estrofa, o tempus do
poema fa labrando-se acompasado, tenue 4s veces como un rio na calma ou elevado
como un temporal. Centos de versos e de ritmos, centos de formas e de rimas, sone-
tos, sonetillos, baladas e cantatas, nenias, arietas, favilas, canzonetas; adaxio medita-
tivo un pouco andante, danzas litirxicas ou impertinentes, o vello Leén de Greiff,
Aco de Gris, Gaspar de Aldecoa, Serxio Stepansky ou Veremundo o Lelo, fixo da poe-
sfa un xogo, un show e unha materia tan delicada e fina que estremece na alma. Un
xeito de beleza incofiecida. Agora que xa na luz da tarde daquel tempo, non o vexo
pasar coa sua paipa ao vento —vello fauno despistado e glorioso- quixera repetir algin
poema que me cai na memoria.
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Gracias maestro. Hai sempre un lazo de carifio que non esgaza o tempo. Ainda ando
4s veces por unha tarde de Bogota soleada, e acompafio-o 4 tertulia do “AutomAti-
co” a tomar un café de Chichiribi ou unha auga de pomelo, como a vostede lle gos-
taba.20

Avilés ilustra a sia semblanza cun esbozo do retrato de Leén de Greiff e reproduce
dous anacos do poema dedicado a Jorge Zalamea “Relatos de Gaspar” por adecudrense
perfectamente 4 lifia critica que mantén o escritor noiés entén co poder politico en

Espaiia:

Después de tantas y de tan pequefias

cosas, -busca el espiritu mejores aires,
mejores aires.

Toda aquésa gentuza verborrdgica
-trujumanes de ferfa, gansos de capitolio,
engibacaires, abderitanos, macuqueros,
casta inferior desglandulada de potencia,
casta inferior elocuenciada de impotencia-,
toda aquésa gentuza verborragica

me causa hastfo, bascas me suscita.

gelasmo me ocasiona:

mejores aires

-busca el espiritu mejores aires-.

[...]

Otra cosa es la accién viril, talando montes,
esguazando torrentes, desnarigando brefias
rompiendo la roca del oro

Desdoncellando la tierra germinadora,
vagando primitivo bajo el sol —sobre lentas
aguas o procelosas- indolente:

o haciendo versos, haciendo versos

lejos de la algazara citadina, lejos de vocerio
de aquestos pajarotes que alborotan y aturden
y se roban el grano...

En relacién coa poesia de Leén de Greiff poderfase citar a creacién de mdscaras
poéticas ou de personaxes que son verdadeiros alteregos do propio Avilés de Taraman-
cos, como Ulises Fingal ou mesmo a “Crénica de Bernaldo Fros” de Cantos caucanos.
Con De Greiff coincide na utilizacién de motivos da antigiiidade e da mitolox{a clasi-
ca, entre eles o mito odiseico, que non podfan ser mdis que da predileccién do poeta
noiés, pero coidamos que ecos da musicalidade que logra o colombiano nas stias com-
posiciéns resoan tamén na fermosa cancién “O piano” de Cantos caucanos e no ritmo
de determinados textos obtido mediante reiteracién de sintagmas ou versos moi proxi-
mos.

O nome do grande ensaista colombiano German Arciniegas non figura na producién
publicistica de Avilés, pero non pode resultar casual que a forma galega do titulo dun

dos seus volumes madis representativos, como é América, tierra firme (1937), apareza en
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dous artigos de Barbanza de tema colombiano, en forma de simple cita en “Como un rio
de xaguares” e mais como titulo dun texto sobre a resistencia ao imperialismo nortea-
mericano. Moi probablemente, ese ensaio de Arciniegas contribufu, a pouco de chegar
a Colombia, 4 descuberta da identidade latinoamericana. Segundo Pedro Gémez Valde-

rrama, América, tierra firme

Es la visién de América dirigida en primer término a los latinoamericanos, para que
ellos tomen conciencia de su propia identidad. Un libro encaminado a brear esa con-
ciencia, a borrar los mitos de superioridad de Europa, a hacer ver cémo el pueblo de
América tiene un pasado de cuyo valor debe estar ampliamente consciente. Bien
importante es un andlisis de la actitud del indio frente al espafiol, y en general ante el
europeo. Para Arciniegas el europeo nunca descubrié al indio en tanto que el indio sf
descubri6 al europeo. Pero eso el indio fue, desde un principio, indescifrable para el
espafiol. La astucia del indio fue el arma que este opuso para defenderse del blanco.2!

Como a columna “A contraluz” estd constituida por retratos de persoas concretas,
Avilés de Taramancos reserva para a titulada “De par en par” o artigo “De Bolombolo a
Macondo —a rota maxica da crénica”, aproveitando a celebracién do 12 de outubro de
1988. Este eloxio da literatura latinoamericana, en especial da sda narrativa, presenta a

P
particularidade de revelar de forma didfana a actitude da que partiu Avilés ao describir

a paisaxe colombiana en Cantos caucanos e Nowva crénica das Indias:

No ollo do cronista perfila-se o asombro. Ver a illa relocente no limite do mar, sentir
o seu perfume, e ir destecendo os fios da esperanza para tecer a urdime dos ensofios. Af
escomeza o realismo méxico: as criaturas entrevistas, brancas na aurora, que se trans-
figuran no correr da pena e da palabra; a ave multicolor que canta psalmos nunha lin-
gua antiga, o froito e o seu saibo que aflora no sentido para ver o mundo novo a tra-
veso do espello imaxinario.

Xoan de Castellanos, o crego de Tunja, cantara en dezaoito mil oitavas reais non sé a
epopeia dos homes e do ferro, senén as vivas formas da paisaxe descoberta a cada intre;
os fabulosos animais no escuro, as asas que ruxen, as drvores que andan e a palpitazén
da terra no seu folgo. Os aconteceres dunha viaxe fascinante e indspita. Se non fora a
eiva estéril do romantismo, cando os cisnes e os xardins umbrosos —Atala, querido
Chateaubriand- falsearon o turpial e o mato salvaxe, o fio da literatura de Indias non
se perdera en encanar remendos e remedos.

De Bernal Diaz a Mariano Azuela e do Inca Garcilaso a M. A. Asturias hai unha limpa
travesia, que non hai de Marmol ou de Isaacs —a non ser as rosas do Cauca e o arre-
cendo do Chaco- 4s crénicas pasadas e presentes.22

Nas historias da poesfa de Colombia, Juan de Castellanos (1522-1607) aparece sem-
pre como o fundador pola stda condicién de autor de Elegias de los varones ilustres de Indias
(1589), o mdis extenso poema en casteldn de todos os tempos. Este aventureiro e solda-
do andaluz, logo de participar activamente na conquista, acabou por converterse en
intelectual e crego da cidade de Tunja. En tanto que seguidor de Alonso de Ercilla —o
autor da Araucana ten palabras de gabanza para a segunda parte das Elegias-, Juan de
Castellanos non sobresafu certamente polos méritos estéticos dos seus versos, senén pola

condicién de auténtico cronista da conquista e colonizacién do Nuevo Reino de Gra-
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nada; Elegias de varones ilustres de Indias fora escrita primeiramente en prosa e vertida
despois en oitavas reais ao longo duns dez anos.

Como teremos ocasién de sinalar, desta obra de Juan de Castellanos, Avilés non sé
extrae os versos do epigrafe de Cantos caucanos, senén tamén a materia narrativa de
varios relatos histéricos de Nova crénica das Indias. Ese era, precisamente, o mérito que

lle recofiecia German Arciniegas na sta historia cultural de Latinoamérica:

Es cierto que forzaba las noticias para ajustar los versos, y llegaba a curiosos malaba-
rismos descomponiendo las fechas para sacar las rimas sin que fallaran las sflabas del
endecasflabo. Pero hai en el poema escenas de deliciosa frescura, rasgos de humoris-
mo, vividos recuerdos de Colén y de los descubridores, admirables pinturas de las mar-
chas de los conquistadores por selvas y paramos, retratos de personajes como Drake o
el tirano Aguirre; en fin: una mina de informaciones e intimidades que en vano se bus-
cardn en otros libros, y que han explotado todos los historiadores.23

Tendo en conta o léxico interese de Avilés polas crénicas de Indias para subvertelas ao
asumir a defensa dos indios na sda obra narrativa, compréndese a sda reivindicacién neste
artigo centrado na literatura latinoamericana. Sen embargo, desde un punto de vista his-
toriografico, xa non resulta doadamente asumible o seu rexeitamento do romanticismo en
América pola orientacién exotista. Sen a etapa romdntica dificilmente se poderfa com-
prender a aparicién das culturas nacionais que se van xestando tras a emancipacién.

Na sta visién da traxectoria literaria de Latinoamérica, Avilés de Taramacos parece
asumir unha posicién ahistérica andloga 4 defendida polo novelista Alejo Carpentier na
sda teorfa do real marabilloso. E sintomético que tanto o autor de El reino de este mundo
como o poeta noiés adopten a respecto da realidade americana unha idéntica dptica
europea, Xa que o0 Nnoso autor cifra a historia da grande literatura latinoamericana, da que
salienta autores, obras e personaxes, como “A crénica sempre inconclusa da Descober-
ta”. Lémbrese que un dos debates intelectuais orixinados co gallo da celebracién do V
Centenario, no que intervifieron desde intelectuais da talla de Miguel Leén-Portilla e
Edmundo O’ Gorman ata a 5 asemblea do Consello Mundial de Pobos Indixenas cele-
brada nos meses de xufio e xullo de 1987 en Lima, foi, precisamente, o da sta denomi-
nacién, porque desde o punto de vista ideoléxico os termos escollidos non eran neutros.
O xornal madrilefio El Pais, voceiro do novo nacionalismo espafiol, nun editorial do 31
de xullo de 1985 terciou na polémica equiparando “descubrimiento” con “encuentro de
culturas”, xustamente o que impugnaban intelectuais e as organizaciéns de indixenas de
Latinoamérica. O escritor guatemalteco Luis Cardoza y Aragén chegou a sinalar con
acerto e enxefio que a chegada dos espafiois a América non fora un “encuentro”, senén
un “encontronazo.24

Ao escoller para o titulo do artigo os lugares de Bolombolo e Macondo, parece situar
aos colombianos Leén de Greiff e Garcfa Marquez no cumio dese universo literario, pero
o eloxio da figura de José Marfa Arguedas volver4 a aparecer na semblanza “O home da

rosa branca” de Nowva crénica das Indias:
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A narrativa volve a coller o seu rumo con Gallegos, Asturias e Rulfo e ainda mdis
fondo con Icaza e J. M. Arguedas que avolven o mundo indixena como unha gande
catapulta contra do orde estabelecido, para afirmar-se no orde natural. A lingua viva,
sen a esclerose peninsular, a lingua que se recrea de cotio, estd a dar agora nos recan-
tos de Iberoamérica o zume embriagante do froito prohibido. A crénica sempre incon-
clusa da Descuberta.

O Continente violado —ese afrenta de aceiro e arcabuces- estd no parto continuado
dunha narrativa fresca, feita de verbas anovadas, coas mesmas 4rvores (xacarandd no
vento), as mesmas feras miticas, as mesmas criaturas espidas no mencer das idades que
un dia os ollos abraiados do cronista viron emerxer da fermosura.2>

Como vemos, neste artigo non falta tampouco a denuncia da violencia da conquis-
ta e a exaltacién da paisaxe, como en Cantos caucanos; ora ben, a imaxe que ofrece resul-
ta tan s6 aplicable 4s literaturas dos pafses tropicais, non s dos paises sen importante
poboacién indixena. Cémpre advertirmos que no mesmo nimero 18 de Barbanza Avi-
1és reproduciu nunha péxina enteira un poema do volume Boletin vy elegia de las Mitas
(1964) do poeta e narrador ecuatoriano César Davila Andrade (1918-1967). O poema
preséntase como un singular mondlogo dramdtico en que o suxeito lirico se identifica
con indixenas do seu pais que padecen a represién do Estado durante a etapa colonial
espafiola.

Avilés de Taramancos chega a Colombia en 1961 cando ocupa a presidencia da
Reptblica Alberto Lleras Camargo, lider do Partido Liberal, que acordara co Partido
Conservador a reforma constitucional aprobada por plebiscito en 1957, cofiecida
como Pacto Nacional, pola cal os dous partidos tradicionais participan por un igual na
representacién ao congreso mentres que se alternan no executivo durante un perfodo
de dezaseis anos. Regresa a Galicia en 1980, baixo a presidencia de Gabriel Turbay
Ayala, cando o réxime bipartidista conducira a vida politica colombiana ao bloqueo
madis absoluto ao negarse a acometer as reformas sociais e agrarias precisas e integrar
no sistema constitucional 4s formaciéns da esquerda obreira, que se desvian 4 loita
guerrilleira coa esperanza de derrotaren polas armas o Estado oligarquico, na lifia da
revolucién cubana. Durante a estadia do poeta de Noia en Colombia ten lugar o
desenvolvemento de tres fenémenos fundamentais da historia do pafs, como son a gue-
rrilla, os grupos paramilitares da oligarqufa e do Exército e o narcotréfico. Asf pois, das
catro fases en que a historiograffa colombiana adoita dividir a violencia?¢, Avilés de
Taramancos asiste en Colombia 4 terceira, representada pola loita contra a Fronte
Nacional dos diferentes grupos guerrilleiros (Ejército de Liberacién Nacional e Fuer-
zas Armadas Revolucionarias de Colombia en 1964, Ejército Popular de Liberacién en
1967, Movimiento Diecinueve de Abril en 1973...) e desde Galicia permanece atento
ao desenvolvemento da cuarta, iniciada en 1982 con perfodos de paz e negociacién e
outros de violencia.

O seu rexeitamento a ser entevistado en profundidade sobre aspectos biogréficos e

estéticos, debido se cadra ao feito de que parte da sda obra literaria se nutrfa desas lem-
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branzas americanas, privanos hoxe dunha cumprida relacién da vida en Colombia e, xa

que logo, da stdas posibles relaciéns coa guerrilla:

(Fixo contrabando de alimentos coa guerrilla?... posible, pero non seguro. Na etapa na
que vendia libros por casas e colexios estivo polo sur e puido entrar en contacto co M-
19. Establecer actividades econémicas coa guerrilla non era nin é cousa féra do comin
en Colombia.2?

En calquera caso, convén lembrarmos unha pasaxe da carta péstuma que lle dirixe a

Celso Emilio Ferreiro en 1991 no volume colectivo Voz e voto:

Sei ben da tua inquedanza polo meu destino, da tua preocupacién ao ver-me retrata-
do naquel mural dun Banco de Caracas en homenaxe aos guerrilleiros mortos e do
poema que rachastes, en memdria do teu amigo morto, en Colombia. A morte non
fora mdis que feridas que se puderon cautar, e outras que fican para sempre na tona do
corazén, polo tempo que foi, pola loita emprendida, que non ten fin e polo regreso,
sempre a later, a pasar as vicisitudes do noso povo ao ver o oco que deixaron os ami-
gos idos, e todo por facer.28

Nas stias columnas de Barbanza Avilés procurou chamar a atencién dos galegos sobre
a realidade politica e social de Latinoamérica. Dado o contributo humano de Galicia a
América por medio da emigracién, o poeta consideraba que non podia ser vista como

unha realidade allea 4 sorte deses paises:

A Galiza tamén levou o seu rio a ese mar imenso e puxo os alicerces, o esquelete de
estrutura nova, perdendo nese escoar de xente a sua prépria vitalidade, e o pulo que-
zais de configurar nos seus préprios eidos a patria que sofiamos. América é pois algo
noso, ainda que agora a vexamos desde lonxe e confundamos paises, comarcas, idio-
sincrésias e problemas. Dous milléns e meio de galegos asentaron na América as suas
raiceiras a través do tempo, fixeron a sua sementeira e recolleron o seu pan empresta-
do para sobreviver no mundo novo e deixar agromar o seu sangue para que esa terra
fose tamén nosa. Calquer cousa que aconteza en calquer pafs americano € algo que a
nds nos ancontece e que debera pasar 4s paxinas da nosa histéria. 29

Despois de lembrar a doutrina Monroe de América para os americanos como lexitima-
dora da intervencién imperialista de Estados Unidos e o expolio organizado dos recursos
naturais, Avilés cita o famoso poema de Rubén Darfo e mesmo parece interpretar os dife-

rentes casos de loita armada do continente 4 luz do foquismo do Che Guevara:

Non sei se acordar agora os versos de Rubén Darfo na Oda a Roosevelt ou as derra-
deiras palabras do Che Guevara do seu discurso nas Nazéns Unidas, tan aplaudido
naquel intre, cando dixo: ‘Despois de tanto espolio, despois de tanto roubo e villania,
despois de tanta afrenta permanente, os povos de América erguen as suas almas e
botan-se a andar, e xa ninguén os pode deter’.

América é agora unha voz lanzada en contra da ignominia. Milleiros de homes e
mulleres andan no monte, na selva e na cidade, a defender coas armas o pan e o terri-
tério que os outros lle roubaron. A sombra do Che, a voz de Camilo Torres, a figura
ergueita e xenerosa de Sandino vense ainda cruzar os Andes e as planuras para avisar
a toda a xente de que pofia o seu brazo na tarefa comin da liberdade. Desde Bolivia e
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o Paraguai, desde Colémbia e Nicaragua, desde as pequenas illas ds grandes extensions
a xente botou-se andar certamente, e bule América na mais viva dnsia de ser ela
mesma quen rexa o seu destino. A mdscara fedenta de Reagan non pode xa disimular
a sua ambicién e o seu desprécio. Cen Viet-nams poden aparecer de pronto. Estdn apa-
recendo.’0

Loxicamente, Avilés tamén se ocupou da accién dos grupos paramilitares, plena-
mente integrados na politica oligirquica do Estado, pois xa existian antes da aparicién
das FARC en 1964 e tiveron como finalidade fundamental combater o0 movemento
agrarista provocando o desprazamento de miles de campesifios para favorecer os intere-
ses da oligarqufa. Estimase que entre 1951 e 1964 o éxodo rural afectou a tres milléns de

persoas e un millén viuse despoxado das stas terras:

Levan os grandes rios da outra patria o seu tinte de sangue. Os paramilitares, pdja-
ros e godos, avutres carrofieiros da mesma ponla, percorren as ribeiras desde o Sind
e o Atrato ate Caquetd ceifando na inocéncia das veredas a nouca dos vencidos
sempiternos do campo e do traballo. Milleiros de labregos caen na seitura. Os mdis
arriscados —que son moitos- tiran-se a0 monte e nace un novo rio de xaguares. O
meu Comandante Tiro-Fijo anda agora no alto Magdalena tensando os dnimos e
organizando a loita. O ELP, o ELN,o0 Quintin Lame de guerreiros indixenas, coor-
denan-se para a batalla e o ideal comun. E xa os seus pasos fan estremecer as cordi-
lleiras.3!

En 1984 os grupos insurxentes crearon a organizacién politica Unién Patridtica
como plataforma destinada a integrar a poboacién partidaria de cambios sociais e poli-
ticos fronte aos dous partidos tradicionais. A vista do éxito electoral logrado por Unién
Patridtica, que obtén entén representantes no Congreso, no Senado e nos Concellos,

entran en accién os paramilitares para liquidaren os activistas da esquerda:

A clase oligdrquica asustou-se —declarou o lider das FARC Raul Reyes- e veu o asasi-
nato en masa, comezando por Jaime Pardo Leal [en 1987], eminente xurista, candida-
to 4 presidencia da Republica; e apés el seguiron asasinando a milleiros de persoas,
militantes da U.P. Despois asasinaron ao sucesor de Jaime Pardo Leal, Bernardo Jara-
millo [en 1990]. O M-19 xa se desmobilizara, e o seu lider Carlos Pizarro Leén Gémez
foi asasinado tamén. Asasinaron a todo o mundo.3?

Avilés tamén se fai eco da liquidacién dos militantes da esquerda ao tempo que lem-

bra os lideres do ELN, do M-19 e das FARC:

O coro dos esfarrapados a carpir. O coro dos valentes a empudiar o fusil. En Colémbia
madis de dous mil patriotas da UP quedan agora nos camifios co seu ollar vidrado e a
gorxa acrivillada. A flor do sangue abre as suas pétalas no gualandai, esa d4rbore inmen-
sa de flores vermellizas. Tamén se abre o meu corazén. Da beira dos rios xurde o bal-
bordo dos xaguares.Meu Capitdn Camilo Torres, meu Capitdn Fayad, meu Capitan
Marulanda, vivos e mortos da grande dimensién do Val de Upar ao Cauca, afiade a
vosa gadafia imortal, que os ‘manzanillos’ e o seu gringo valedor non fagan mais da
terra aberta o seu filén de ouro e esmeraldas. A CIA, a Fundacién Ford e Rockefeller,
o Plan de Padrifios, os Institutos lingiifsticos de Veran, os Santos dos dfas Derradeiros
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e os testiculos de Xehovd, o Gold Chocé Co, e a United Fruit, as samesugas do impe-
rio tefien que borrar-se do ceo de Colombia como se fai coa brétema maligna. Abrin-
do a foetazos as portas do Sol.

Sinto subir 4s cumes un rio de xaguares.33

Para Avilés “o sino de América desde o primeiro encontro” vifia dado pola resisten-
cia armada fronte 4 opresién, de af que organice en antitese a enumeracién de figuras

emblemiticas desa resistencia fronte a non menos representativos ditadores:

No principio foi o terror. Logo a carne murcha dos escravos de féra que dou vizor 4s
sementeiras. De Norte a Sul os berros abrouxadores de Guatemocin, Tupac Amaru,
Manco-Capac, Policarpa Salvarrieta, Galdn e os Comuneros do Socorro, Caupolicén,
Zapata, Sandino, Camilo Torres, Che, Tiradentes... os cimarréns e as tribus esparexi-
das na miséria: América, terra firme. E vemos no trasluz do tempo a Somoza venden-
do plasma sanguineo, a Pepe ‘Tacén’ Figueras vendendo a Pétria, a Batista roubando
o tesouro publico ‘tiburén nada pero salpica’, a Leénidas o Benefactor e a Papa Doc.,
a Lanusse, Videla e Pinochet de cor chumbo merdento, como unha estadea noitébre-
ga baixo da cruz do Sul. América Terra Firme.34

Ao fenémeno do narcotréfico Avilés de Taramancos vaille dedicar tamén dous arti-
gos. A motivacién non vifia dada soamente pola repercusién en Colombia da explota-
cién da coca, senén tamén pola paulatina conversiéon dos contrabandistas de tabaco das
Rias Baixas en cabezas de ponte en Europa dos carteis do narcotrifico. O poeta noiés
desde o ano 1970 vivira na cidade de Cali e asistira, polo tanto, 4 formacién e desen-
volvemento do Cartel de Cali coa asociacién das familias de Gilberto Rodrigez Orjuela
e José Santa Cruz Lendofio. Para apreciarmos hoxe en dfa a transcendencia das altera-
ciéns econémicas e sociais causadas na sociedade colombiana polo cultivo da coca abon-
da con repararmos en que os economistas calcularon que en 1978 o pafs exportara coca
por valor de 154 milléns de délares, que equivalia a0 9% do PIB35. Nun momento en
que estaban a despregar atentados terroristas contra o Estado, Avilés daba “a voz de alar-

ma” sobre a destrucién da sociedade colombiana causada polos narcotraficantes:

Agora as forzas negras do terror abriron a sua navalla de seis fios e botan todo o esplen-
dor do seu ouro maldecido no muffio da desfeita e o pafs bambolea como unha pruma
no ar. Son os ‘narcos’ ese exército de famentos da vida dos demais, os que izan a ban-
deira e arremeten contra dun povo inerme e sofiador.

Dos trinta milléns de colombianos, sémente uns cincuenta mil foron capaces de
corromper as estruturas do pafs. Mdis da mitade do exército, mais da mitade da policia,
mais da mitade da guerrilla estdn contaminados pola ‘merda do demo’ que son os car-
tos da coca, do crack e da marihuana nacional, primeiros produtos de exportacién.36

En tanto que redactor de Barbanza, Avilés de Taramancos deixa constancia nas stas
columnas da atencién cada vez maior que lle vai ir concedendo este quincenario ao tra-
fico de drogas nas Rias Baixas. Asf, ao mes de publicado o artigo anterior, d4 a cofiecer
outro en “Columna de Hércules” para mostrar “no espello de Colombia” como se subs-

tituira o mercado clandestino das esmeraldas polo da cocafna:
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O das esmeraldas era un mercado internacional estabelecido de habfa anos cunha
estrutura que partia da rua 14 de Bogotd e chegaba a Amberes, a Tokio e a Estambul.
Miles de persoas traballaban no socavén noite e dia, burlando a vixidncia dos gardas,
e somentes un cento delas ou doutras se enriquecian no trifego, ostentando o seu
poder con grandes limusinas, mansiéns en Santa Marta e Miami Beach e grosas cade-
as de ouro penduradas do pescozo. Un esmeraldeiro recofiecia-se na distdncia.
Cando o governo de Lleras Restrepo impuxo orde no sector, militarizando as minas e
nacionalizando a venda de esmeraldas a través das canles oficiais, os esmeraldeiros
vendo-se derrotados e sen os grandes ingresos a que estaban afeitos, aproveitaron as
suas estruturas internacionais e meteron-se de cheo no comercio da cocafna. Ese cava-
lo apocaliptico arrasou de tal forma que hoxe o pafs sofre o descrédito do mundo e
sofre internamente unha guerra aberta coas suas secuelas de espanto e de terror que s6
un povo honesto como o colombiano, e valente ate o heroismo, pode suportar e che-
gar a vencer.37

Como os vellos contrabandistas de tabaco das Rias Baixas se estaban a transformar
en narcotraficantes, Avilés daba o berro de alerta “para escorrentar o monstro ou rema-

taremos enfrentando-nos nunha guerra na que todos pagaremos a nosa cuota de terror e

de sangue”, pois cofiecia ben o ocorrido na sociedade colombiana:

Hai que ser colombiano como eu e a mifia familia para pasar polas alfindegas do
mundo e sentir os vexames, as inspecciéns ate o recto ou na vaxina, os insultos e
cando menos as sospeitas, para dar-se conta do que todo un povo honrado ten que
sofrir pola codicia dunha minoria envalentonada polo poder que lle dan os cartos e a
corrupcién, que ven sendo o mesmo.

Vexo que, ao pior, nas Rias Baixas estamos nese camifio. Hai que facer-lle frente sen
recato, ou quedaremos marcados para sempre. Quedades avisados.38

3. HISTORIA E FICCION EN NOVA CRONICA DAS INDIAS

Case simultaneamente 4 redaccién dos artigos que ven a luz en Barbanza, Avilés de Tara-
mancos elabora o tnico volume en prosa que edita en vida, Nova crénica das Indias (1989).
A primeira edicién sae publicada, sorprendentemente, na coleccién infantil “Nabarque-
la” da editorial Ir Indo. Do libro s6 dera a cofiecer con anterioridade dous textos: “Indio
reducidor o primeiro que ve ¢ a tda cabeza” en Luzes de Galiza (ndm. 4, outono, 1986) e
“Bulevar do Ron” en Luges de Galiza (ntm. 7, verdn, 1987), que vai recibir o titulo de “A
derradeira singladura do Andrucho” no niimero especial de Barbanza (abril, 1988).

O antecedente inmediato de Nowa crénica das Indias cémpre vérmolo no texto
“Navegantes, cronistas e exploradores” que, asinado co pseudénimo de Ulises Fingal,
publica Avilés no “Programa das Festas Patronais de Noia”, en agosto de 1987, en edi-
cién da Comisién Municipal de Festexos. Tratase dun conxunto de sete breves notas
biograficas e semblanzas doutros tantos marifieiros e cronistas. Nas semblanzas, moito
mais literarias, rexistra o mesmo asombro e abraio ao percibiren por vez primeira a rea-
lidade americana que recofiece como caracteristica da gran literatura latinoamericana
en “De Bolombolo a Macondo”. Asi, de Roman de Noia, “oficial de toneis na terceira

viaxe de Colén”, dinos entre outras cousas:
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Desde o cabo da Vela e Rioacha até a illa da Margarita o mar € verde, terso. Unha
esmeralda imensa € a auga do mar. Aquela primeira visién de Xodn de Noia pudo ser
a do cego que se atopa coa luz. Logo a aventura, as pérolas, o ouro e a tumbaga dos
pixaos.3?

Como non podfa ser menos, tamén aparece incluido nesta relacién de nautas das
descubertas Antén de Noia, o grumete da “Trinidad” de Fernando de Magalhies na
volta ao mundo e ao que xa lle dedicara un poema en 1952, merecedor dun accésit no
concurso literario organizado polo Circulo de Recreacién de Noia, que tivera a Otero

Pedrayo como mantedor:

Haberfa que ver o entusiasmo deste rapaz da Fanequeira de poder participar na primei-
ra viaxe arredor dun mundo descofiecido. E como ser hoxe aprendiz de astronauta. Eu
véxoo medindo a infinitude do mar cos seus ollos asombrados, ir descubrindo as costas
de Brasil, do Plata, cruzar o mar bravio do Estreito de Todos os Santos e atoparse co
outro mar imenso nunca de antes navegado. Enxergar no horizonte as illas, eses edéns
que afnda agora nos redimen e atraen, fuxir das illas dos Ladréns, e entrar no mes de
abril en Cebu co velame zoando nun vento de 4mbar e morrer despois tan mozo nas sel-
vas do Mactdn cumprindo o seu destinode heréi e deixando-lle a Noia o seu pergami-
fio de valentia. Eran tempos nos que un rapaz podia interpretar os seus proprios sofios.40

Estes textos de Avilés de Taramancos serfan obxecto de comentarios e rectificaciéns
nas paxinas de Barbanza a cargo do historiador que asinaba co pseudénimo de “Guana
Gunare” nas columnas “Recanto da historia” e “Homes para a historia”.

Como ¢ léxico nun primeiro libro pertencente a un xénero diferente ao cultivado
desde a adolescencia, Nowva crénica das Indias non acada a altura estética dos seus poe-
marios, non obstante o interese que ofrece desde un punto de vista autobiogréfico e no
que se refire 4 tematizacién da realidade americana. A dicir verdade, a diccién poética
pesa en exceso sobre a estratexia narrativa nos mais dos textos; non sempre presentan
unha adecuada dosificacién da informacién para atraer a atencién do lector nin logra 4s
veces construir personaxes coa necesaria profundidade psicoléxica. Ao seu favor exhibe
unha exuberancia verbal tal que é capaz de asimilar os americanismos mdis diversos e
converterse no instrumento lingiifstico mdis acaido para plasmar a paisaxe do trépico,
carente coma quen di de tradicién na literatura galega.

Pola stia maior complexidade lingiifstica, os americanismos que toman carta de natu-
reza en Nowa crénica das Indias tamén son mais numerosos que os presentes en Cantos
caucanos. A apropiacién lingiiistica da realidade diferencial de América chega a con-
verterse en motivo temdtico dun relato. Asf, no mondélogo interior do capitan Pedro de
Afiasco podemos ler esta confesion que sen dibida asinarfa o propio autor:

Os meus oidos foron recollendo dia a dia o voso falar, os nomes repetidos das cousas,
os nomes das armas e do pan de comer, e xa cofiezo os froitos e as aves polo seu nome

verdadeiro, cofiezo as persoas que te seguen, as ferramentas, as arbores. Sei do que me
falas, Gaitana, o rancor deixa fluir as verbas a modifio, e a cegueira avivame os oidos
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para atender e para entender. Sei que os restos de froita que atopo no chan despois do
teu almorzo son de papaia, de mango ou de badeia. Sei de peixe bagre e da carne pega-
da aos 6sos do armadillo, doce coma o mel, ou da danta montesfa con sabor a porco
bravo.41

Abundan os termos que fan referencia aos diferentes pobos indixenas, tanto do pre-
sente como do pasado: muiscas, quimbaias, panches, calimas, natagainas, cuiba, infrida, ial-
céns, cambis, ianaconas, paeces, taironas, guambianos, aguaruna, xibaro. A atencién 4 paisa-
xe que presta nalgins capitulos obrigao a incorporar substantivos que designan elementos
da flora caracteristica do pafs: samdn, guandbana, ceibo, mandioca, guaiaco, fiame, combuses,
andn, chirimoia, papaia, pitahaia, caoba, uchuva, totuma, xacarandd, guadua. Tampouco non
faltan os nomes de animais propios desa contorna fisica: anaconda, giiié, xaguaruna, nigua,
xacaré, manatin, surubf, puma , turpial, perii, guagua, iguana, caimdn, kikuios. Menos fre-
cuentes son os termos relativos a comidas e bebidas, como arepa, cazabe, chicha, guarapo.

Avilés de Taramancos evitou a tentacién dun apéndice lingiifstico como en obras da
literatura latinoamericana rexionalista das primeiras décadas do século pasado. Cando
bota man de varios indixenismos, case sempre os agrupa en campos semanticos, co que

favorece a comprensién do sentido global do texto por parte do lector:

O indio vive do rio, da trampa de cazar, da calor e da chuvia que a natureza prédiga
fornece nesta inmensa gandara onde habitan o tapir e o armadillo, o borugo e a danta,
o urso palmeiro e a infinidade das aves, as iguanas de ovos doces ao paladar, o caiman
e as serpes, a guagua de carne branca que é un mancar no rescaldo do lume ou na

borralla. (p.47)

Pode servirse tamén de imaxes para amortecer o caricter exdtico do americanismo:
“selva tépeda de grandes drbores, de humidade atafegante onde reloce a catleia, esa
orquidea delicada; e o anturio vermello é como ascua no fondo da escuridade. (p.35)

Os capitulos de temdtica americana de Nowva crénica de Indias vefien encadrados por
dous textos de cardcter autobiografico. No primeiro, de catro unidades e sen titulo, des-
cribe a sda familia e os eidos e remata co abandono de Taramancos aos 15 anos ao tras-
ladarse a estudiar ndutica 4 Corufia. A segunda parte dese marco leva o titulo de “O
regreso de Ulises Fingal”, e nela narrasenos a volta do protagonista a Noia xa provisto
da mdscara que lle tomara emprestada ao seu amigo Urbano Lugris: novos episodios da
fusién mitica coa figura de Ulises (a meiga Circe, o descenso aos infernos para falar coas
sombras tutelares de Rosalfa, Pondal e Curros, a moza Nausikaa, Itaka e o certame do
arco). No interior deses lindes narrativos, Avilés de Taramancos distribde, non sempre
de forma alternada, textos que versan sobre a historia de Colombia con semblanzas de
personaxes que el cofieceu e mais con viaxes a determinados lugares do pafs.

O compromiso ideoléxico do noso escritor que viamos na producién xornalistica
tamén se acha ben presente neste volume ao privilexiar a resistencia indixena aos con-

quistadores, a denuncia da opresién da Igrexa simultdnea 4 cristianizacién, as masacres
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de indios no século XX por representantes da oligarquia colombiana, a exaltacién da
revolucién emancipadora e a loita guerrilleira das FARC-EP, o asoballamento padecido
pola minorfa afrocolombiana... Avilés ofrécenos unhas calas na historia de Colombia e
América valéndose de seis personaxes tipo: o marifio descubridor, o conquistador, o indi-
xena, o0 misioneiro, a escrava negra e o heroe da independencia.

Ao outorgarlle ao seu volume de relatos o titulo xeral de Nova crénica das Indias, Avi-
1és de Taramancos non fai outra cousa que advertir sobre a posta en practica das sdas teo-
rfas sobre a literatura latinoamericana que expuxera no artigo “De Bolombolo a Macon-
do —a rota maxica da crénica”. De feito, vincula directamente as stas narraciéns coa pro-
ducién cronistica dos séculos XVI e XVII: a clasificacién xenérica das obras é unha das
funciéns habituais dos titulos e subtitulos.

Malia as indubidables fontes cronisticas utilizadas por Avilés, os catro capitulos que
sitia nos tempos da conquista de América poden ser cualificados acaidamente de wvies
imaginaires; é moi probable que nunca chegase a ler o volume de relatos deste titulo que
Marcel Schwob (1867-1905) publicou en 1896, pero si obras inspiradas na do simbolis-
ta francés, como son Historia Universal de la Infamia (1935) de Jorge Luis Borges ou El
reino de este mundo (1949) e El siglo de las luces (1963) de Alejo Carpentier42. Ao igual
que nestes volumes dos mestres americanos, en varios relatos de Nova crénica das Indias
estamos en presencia de biograffas imaxinarias, xa que se Marcel Schwob inventaba
vidas de personaxes reais dos que practicamente non quedara nada rexistrado, o poeta
galego octipase de figuras histéricas das que se postien moi poucos datos documentais ou
resultan case descofiecidas polo lector galego medio.

En cambio, os textos de cardcter autobiogréfico que narran viaxes realizadas por Avi-
1és a varios puntos da xeografia colombiana obedecen 4 estética do relato de aventuras,
pois desenvolven temas tépicos deste subxénero novelesco, como poden ser a viaxe ao
interior da selva, co conseguinte combate con feras e comunicacién con indixenas, e
mais a viaxe 4s illas do Caribe cos motivos dos piratas e dos tesouros agochados.

Desde a sta mesma aparicién, Nova crénica das Indias foi apreciado como un libro
“anti V centenario” pola impugnacién que contén da ideoloxia destinada a defender a
conquista de América, denominada por Miquel Izard “leyenda apologética y legitima-
dora” (Lal), que xerou o nacionalismo espafiol e que “devino uno de los pilares del credo
franquista y volvié a eclosionar a rafz del V Centenario”#4. Para este historiador cataldn,
a “Lal” é un:

...discurso forjado por transgresores para falsificar el cariz de la conquista, enfatiza
que los castellanos, en rauda gesta, cacareada como civilizadora, modélica, ineludi-
ble o positiva, ocuparon todo el continente. Abusa del elogio al hablar de los asal-
tantes, a la vez que sataniza las victimas, desconcierta sobre el papel de la Iglesia o
el cumplimiento de la legislacién fraguada para neutralizar la algarabfa que conmo-

vi6 Europa al conocerse algunas denuncias de la infamia, la mayorfa de ellas propa-
ladas por sacerdotes de la misma Castilla.45
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Obviamente, onde mellor deixa explicito o rexeitamento da ideoloxfa que lexitima
a conquista de América é no artigo de Barbanza titulado significativamente “O cente-

nario da miseria”, que se abre con esta identificacién cos pobos indixenas masacrados:

Eu tamén son o guambiano, son o mact, o sibundoi. Eu tamén son o chimeneca, o
arauco e o malén. Tefio o meu corpo cheo de llapras, e doe-me a mordedura do ver-
gallo, o espanto das ferraduras lacerando-me os rins, e o bruido abrouxador da pélvo-
ra rompendo-me os sentidos e facendo-me tremer na fuxida sen fin. Eu son a parte
mais violada do mundo, porque con eles compartin a chicha e a miseria. Non era o
ouro, non. Algo mdis fondo nos levaron: levaron-nos a voz, e esparexeron o noso san-
gue nas ruinas. A dentelladas de can esgazaron a nosa carne e arrasaron con ferro aceso
a nosa casa grande, o noso cui, a nosa moradia e sementeira. Ainda mdis, borraron o
noso pulso da historia universal.

Aquf ficamos na miseria. Vede o noso corpo co estigma da escravitude. Emprefiaron a
nosa muller por ter mans de facenda e minaria. Estrupron a nosa xuventude que ende-
xamais floreceu.

Velaqui estdn os meus farrapos. Oferezo-llos 4 Hispanidade.46

Neste mesmo artigo, dado a cofiecer no nimero de Barbanza correspondente 4
segunda quincena de outubro de 1988, Avilés de Taramancos fai un canto daqueles per-

soeiros indixenas que se opuxeron aos conquistadores do pasado e do presente:

O leito de rosas de Guatemoc estendeu o seu xergén polas provincias e os dias. E no
seu desacougo, no seu salferir a renovada chaga, no que se deitan os corpos, ainda
agora, dos povos arrasados. Vexo a Caupolicdn, a Manco Capac, a Quintin Lame
lavando-nos co seu honor. A nosa estrela foi afogada en sangue. A nosa voz.

Velaqui as nosas gorxas ceifadas. A nosa millera esmagada, o noso sol apodrecido. Ofe-
recemos-llo 4 Hispanidade! Estamos a celebrar o centendrio da miséria.47

3.1. “GAITANA”
Iniciase a parte central de Nova crénica das Indias co relato mdis extenso do volume,
“Gaitana”, protagonizado por un personaxe que forma parte da historia da conquista do
Reino de Nueva Granada, o capitan Pedro de Afiasco. Lugartenente do caudillo Sebas-
tidn Moyano de Belalcazar ou Benalcézar (ca. 1480-1551) primeiro na conquista do Pertd
4s ordes de Francisco Pizarro e logo na do reino de Quito, Pedro de Afiasco foi enviado
en 1535 canda Juan de Ampudia para exploraren e conquistaren a rexién de Pasto des-
pois de que a un capitan de Belalcazar, un indio lle referise en Quito que un cacique no
leste dos Andes adoitaba bafiarse cuberto de ouro nun lago, ao que botaba esmeraldas
—orixe da lenda de El Dorado, que tanta fascinacién exercerd nos conquistadores do
século XVI-. Afiasco participa tamén nos anos 1535 e 1536 na conquista da rexién
actual do Valle del Cauca. Por orde de Belalcazar, que fundou as cidades de Cali (1536)
e Popayan (1537), Pedro de Afiasco levou a cabo a fundacién da vila de Timan4, en
territorio dos indios ialcéns, en decembro de 1538.

Este capitdn caracterizouse pola ferocidade con que combateu os indios. Serfa preci-

samente este asafiamento cos ialcéns do seu repartimento a causa da sia morte. Como
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no repartimento de Timand que lle correspondeu non se lle sometera o fillo da cacica
Gaitana, organizou unha expedicién de castigo e, logo de apreixalo, queimouno vivo
perante a sia nai. Este episodio provocarfa, entre 1539 e 1541, a rebelién dos indios ial-
céns de Gaitana, quen contou coa axuda do cacique dos paeces, Pigoanza. Non s6 deron
esnaquizado as tropas espafiolas, senén que chegaron a capturar vivo ao propio Pedro de
Afiasco, a quen Gaitana lle tifia reservado un suplicio non menos terrible que o que el
lle inflixira ao seu fillo, como podemos ler nos seguintes versos do cronista e poeta Juan
de Castellanos, que narrou estes episodios representativos da violencia da conquista do

Nuevo Reino de Granada nos cantos V e VI da “Elegia a Benalc4zar” :

Pues como de mujer son sus antojos,
Si tiene mano contra quien la injuria,
Que da satisfaccién a sus enojos
Dejandolos correr a toda furia;

Y ansi primero le saca los ojos,

Segin a Mario la romana curia,
Porque lo que durase desta suerte
Viviese con deseo de la muerte.

Después desto la desapiadada,
Criiel de suyo con la pena loca,

La barba por debajo horadada,
Grueso cordel en cantidad no poza
Le meti6 por aquella cuchillada,
Cuyo cabo sacaron por la boca,

Y alli le dieron a la soga fiudo,
Con gran aplauso deste vulgo rudo.

Desta manera fue del triunfando,
Aquel cordel sirvieron de trailla,
La victoria y trofeo publicando
Por los mercados de ciudad o billa;
Y de los estirones que va dando
Descansada cada cual mejilla,
Con talalteracién del bello rostro.

Reconociendo que de ser humano
Hufan los espiritus vitales,

El pie le cortan, otra vez la mano,
Otra vez pudibundos genitales,
Hasta que con paciencia de cristiano
Salio de las angustias de mortales,
Para volar, segtin pios motivos,

A la quieta tierra de los vivos.48

En 1540 morreu tamén en loita cos paeces o outro capitdn destacado do exército de
Sebastian de Belalcazar, Juan de Ampudia:
Se entré en una espiral de enfrentamiento y violencias que parecfa no tener fin. El

nombramiento de un nuevo gobernador, Juan de Cabrera, hizo creer a los indigenas
que podfa llegarse a un acuerdo. Le enviaron mensajes de paz y aquel respondi invi-
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tandoles a establecerse en Timang; pero cuando lo estaban efectuando, el gobernador
les atacé a traicién y acabé con su rebeldia. 49

Ao servirse para o monologo interior de “Gaitana” dun episodio histérico de tanta
violencia como o das relaciéns de Pedro de Afiasco e a cacica ben se bota de ver que ao
escritor de Noia lle interesaba deixar constancia do inferno dantesco que debeu ser a
conquista do continente americano no século XVI, pero non se centrarfa nos feitos béli-
cos propiamente ditos, senén no perfodo de catividade do capitdn espafiol. Ainda asf,
non falta algunha referencia dispersa 4 traxectoria militar do protagonista en forma de
flash back. Describe en menos dunha péxina a partida de Espafia, “a ledicia da terra des-
cuberta e o temor irracional do que non se cofiece” (p.19), e especialmente, o medio
hostil en que fora desenvolvendo a expansién militar desde o Sur:

Mil dias de combates, de sede e quentura, de perdas e feridas, de animais arrepiantes
que a nosa fantasfa mitificaba no seu terror e que logo foron familiares dentro da sta
salvaxe condicién. Pragas acuciantes de niguas, que perforan debaixo das ufias dos pés
para anifiar os seus ovifios de picor insufribel, e praga de mosquito, de avespa negra,
de bicho impertérrito que atravesa o coiro dos cotobelos, dos pulsos, das fazulas, o
proer eterno, nun camifio comenzado que non sabemos onde leva. A frecha envele-
nada, a cerbacana, a macana, a lanza de cana que nos persegue, noite e dfa, e que s6
as nosas trompetas e tambores, os arcabuces e culebrinas, o trote do cabalo e o seu
casco asoballador atemperan para ir rubindo, desprazdndose, abrir o noso real cada dia

nun espacio mdis alto, ata chegar ao cume da serra e enxergar a planicie, a dimensién
entrevista da felicidade final e a ansia do reino tan sofiado. (p.19)

A sede de ouro rexistrada xa no Diario de Colén acabarfa converténdose en auténti-
ca febre no caso dalgiins conquistadores. Antes de escravizaren e enfeudalizaren a poba-
cién indixena, o seu primeiro afin foi o saqueo sistemdtico dos tesouros das autoridades,
para o que preferiron deixar arrombados os escasos principios morais que levaron de Espa-
fia. No relato, malia a stia cegueira, Pedro de Afiasco conserva a lembranza do brillo do
tesouro do Inca en Cajamarca, o das esmeraldas e tumbagas (aliaxes de ouro e cobre) dos
muiscas, asf como as riquezas do templo do sol destruido por Ximénez de Quesada:

Relembro Timan4, pero denantes chégame o reflectir da prata na cela de Atahualpa,
ou xa en terra dos muiscas o fulgor coruscante das esmeraldas de Muzo, o brillo do ouro
e da tumbaga en Facatativd e en Usaquén, o contemplar de noite o templo iluminado

do sol en Suamox, e a mifia avareza a refulxir nos ollos que ti fixeches estoupar coas
tdas propias mans. (p.22)

Recofiece que se aventurara en América como a forma de enriquecemento madis répi-

da para un home de armas:

...andei os camifios da mourerfa abatendo de ferro e de furor a canto ser atopara, e que
albisquei na descuberta un camifio mdis amplo e mdis seguro para facer fortuna. (p.29)

Unha das peculiaridades temdticas do relato “Gaitana” é a denuncia da violencia

exercida polos conquistadores sobre a poboacién indixena, pero ao pofielo en boca do
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propio Afiasco, non perde verosimilitude literaria porque non se mostra arrepentido do
sadismo exhibido. A politica terrorista despregada polos conquistadores estaba destina-
da, de feito, a someter unha poboacién infinitamente mais numerosa ainda que inferior
no desenvolvemento cultural. A violencia das forzas armadas tamén se dirixiu contra as
propias autoridades espafiolas cando intentaban coutar os excesos dos capitdns conver-
tidos en encomendeiros; nos anos trinta Pedro de Afiasco liderou unha rebelién deste

tipo na rexién de Timana:

Era eu valente. Era de temer. Sabiao. ;Quen non era valente nesta terra de homes apa-
cibeis? Non era mdis que ferrar, violentar. Eu era un deus. Eramos deuses. Medraba a
nosa ambicién asf como se inclinaba a vosa humildade. Fun o rei de min mesmo e non
tifia de render contas a ninguén. Conquistei a mifia facenda e ferrei os meus escravos.
Tiven a mifia encomenda por dereito de guerra, e cando o Adiantado Benalcézar
quixo reducir as mifias lindes, que eu dicfa fronteiras, pixenlle o aceiro da espada na
noz de goixa e non valeron as stias ameazas nin a sda legalidade para impedir os meus
desexos. Eu era o Capitan Pedro de Afiasco, e ninguén pronunciaba o meu nome sen
sentir un tremor no corazén. Asindronse as cédulas e a mifia fe de vasalo foi mdis un
acto de rebeldia.;Sabfa El Rei ou o Consello das Indias onde quedaba Timan4? Eu fun
a forca e o coitelo” (pp. 22-23)

Non podia faltar tampouco a referencia ao episodio concreto que desencadeou a
rebelién dos ialcéns e paeces; ao optar o autor por unha narracién en primeira persoa

intenta reforzar a denuncia do terror exercido polo capitdn Pedro de Afiasco:

eu, o animal despiadado e asasino, o que fixo queimar aos teus fillos vivos, que eran
lizgairos coma o vento, nunha fogueira aterrecedora que agora me queima a min
mesmo no sangue enfebrecido cando me chega do fondo dos pulméns o cheiro chu-
rruscante da sta carne a arder e o seu brado chamandote. (p.22)

A oracién que abre o relato xa dd conta da mutilizacién a que sometera a cacica a
Pedro de Afasco: “Arrincdchesme os ollos, Gaitana” (p.14); de af que se para evocar as
escenas do pasado ao protagonista lle quedan “sé os ollos da memoria” (p.14), 4 hora de
describir as que ocorren no periodo en que permanece atado valese do ofdo. Deste xeito,
a partir de determinados ruidos intde a preparacién dunha expedicién dos homes de

Gaitana contra os espafois:

Escoito o barullo da tribu, a cantarea guerreira que pide a tda presencia, o choro dos
menifios pedindo o seu bocado, e chégame o arrecendo das olas de guarapo ou de millo
a cocer, o arranxo das armas no runxe-runxe das canas e os abelorios dos teus homes
a tintinar; unha feroz algarabfa que é preludio da loita. Sei agora que vas defender o
teu pan, o teu fogar, a tda terra violada. (p.20)

Noutro momento, ao ofr de novo palabras en casteldn decdtase de que os ialcéns

capturaran novos prisioneiros:

Cofiezo a tda lingua e sei que outra vez vas cazar os homes e queimar os casais. Pre-
sinto o teu corpo a ferver na emocién represada que se d4 denantes do combate. Pro-
curas sempre o inimigo descoidado no medio dos campos anovados. (p.24)
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Escoito, pois, palabras, lamentos na mifia lingua xa antiga, prantos que abrouxarfan
un corazén de ferro, mais xa 0s nosos corazéns, o teu o meu, Gaitana, son corazéns de
obsidiana, seixo duro, pedra de eslabén que d4 faisca no contacto do aceiro ou na pai-
x6n case indomabel de victima e alfoz. (p.28)

“Gaitana” consiste nun longo monélogo interior do personaxe de Pedro de Afiasco
que ten como receptora interna 4 propia cacica. Aparece dividido en tres unidades titu-
ladas respectivamente “Alba’, ‘Serdn’ e "Noite’, pero que non responden a unha autén-
tica disposicién narrativa. Mais que referir a historia militar do capitan da conquista e
levar a cabo a discusién da sta personalidade, o mondélogo disdlvese en efusiéns liricas
nas que a riqueza verbal da prosa de Avilés non oculta a falla de dominio técnico das
estruturas narrativas.

Na ficcionalizacién da historia de Pedro de Afiasco, a principal orixinalidade que
introduce Avilés de Taramancos con respecto ao relato do cronista Juan de Castellanos
consiste no delongamento da stia morte: “Son anos ao teu carén e xa non sei quen son
nin de onde son” (p.20). Este simple feito, ainda que lle permite avaliar o significado da
sta vida de militar (“Envolvo e desenvolvo o sarillo das cousas que pasaron”, p.16), obri-
gao a imaxinar tanto as escenas da vida cotid como as relaciéns con Gaitana, que resol-
ve acomodandose ao modelo sadomasoquista.

Privado de vista, Pedro de Afiasco tan s6 pode apreciar de forma vaga os cambios da

sta face:

O cabelo enchoupado de mugre, apelotado e comesto dos piollos. A barba que deixou
de medrar, enroscada en si mesma, que me proe e lastima, sentindo na pel as chagas e
a miseria. Das coveiras onde tiven os ollos, unha chaga supura permanente a materia
viscosa que se confonde coas bdgoas. Si, soamente me queda algo de luz na memoria.
(p.15)

A pena mdis grave que padece é a perda do sentido do tempo, xa que lle d4 4 sda
condena unha sensacién de eternidade, pois non pode valerse da sucesién das estaciéns
para “contar a inmensidade da condena” (p.15).

Recofiece que o maior acerto de Gaitana é que non lle dese morte, desexando poder
abandonar ese mundo: “inclino a caluga para recibir o golpe mortal que me libere. Ese
fracaso constante é quizais a mistificacién que mdis me carcome” (p.16). Como suspira
pola “gracia da morte” (p.15), acaba por renegar da sta propia fortaleza fisica, “da reci-
dume que non me deixa morrer” (p.15) e non deixa de recofiecer desde o principio as
sdas “culpas infinitas” (p.15). Ao estar atado ao pao do medio da choupana, séntese
degradado 4 mera condicién de animal, pero o lector ha de ver igualmente nestas ima-
xes a valoracién moral que lle merece ao autor: “nos poucos intres en que deixo de ser
un animal” (p.16), “o ouveo do can que son, co que me identifico” (p.17), “feliz coma
un lobo cego a quen o domador lle pasara o chicote suavemente polo lombo” (p.18),

“Son can sen dono” (p.20), “Son o teu can” (p.20), “eu, o animal despiadado e asasino”
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(p-22), “E son agora a pobre ruina do animal prepotente e bravio que sa fai sumiso, reo
agrilloado, can esfameado do escravo que antes sometera” (p.23), “para ser can que ten
unha man que lamber ainda que na outra ergas o vergallo” (p.29), “son agora o teu escra-

vo cego, o teu can descoidado” (p.29).

A sida vida de prisioneiro xira ao redor de Gaitana, “centro da mifia sensacién de
vivir” (p.16), e agarda as reacciéns dela coa secreta esperanza de que tefia a ben descar-
gar sobre el o golpe definitivo que o libere de vez. Comeza recofiecendo que na sda vin-
ganza a voz de Gaitana “soa humana, agarimosa, Ginica no meu universo aterrador”
(pp-17-18) para acabar expresdndolle o seu amor, nunha reaccién psicoléxica de auto-

proteccién que nos fai pensar na chamada actualmente sindrome de Estocolmo:

...son o namorado que pousarfa no teu oido as verbas mdis cdlidas, as de ir debu-
llando o amor ata que o teu corazén amolecera como un froito que se pode beber. {E
tanto o degaro dunha caricia, do agarimo no confin da desgracia e no confin do
pranto! Amote desde esta cousa insignificante que eu son, e ese xesto teu, esa man
alzada que se detén e non me fere sela no meu segredo un purisimo amor que non

florece. (p.30)

O Pedro de Afiasco da ficciéon morre canda Gaitana, no dnico contacto fisico que

logra manter con ela na sda condicién de cativo:

Chegas pausada, altiva, ameazante na mesma pracidez dos andares e é entén cando
o medo me impulsa e abrdzome ao teu van nun xesto ousado e sinto por vez primei-
ra o teu corpo enteiro a vibrar, no esforzo de zafarse; apreixo as tas nddegas furiosas,
os peitos amplos ainda firmes, os ombros redondos e a tia garganta esgufa de xaguar
perseguido; pofio freo ao teu brazo que me busca e digo o teu nome en lingua brava,
Gaitana, digo o teu nome vinte veces mentres me feres co coitelo nos riles e eu revi-
ro furioso a mesma arma contra o teu ventre espido e penetro, penetro, louco xa
como se penetrara o teu corpo carnalmente, o teu corpo de améndoa. Ese
degaro.(pp.34-35)

Dalgin xeito, a sorpresa argumental que Avilés reserva para o remate do conto vél-
vese contra a coherencia da construcién psicoldxica da personaxe ou a autenticidade do
discurso do protagonista nas stas declaraciéns amorosas.

Antes de que a dese a cofiecer no relato extenso de Nova crénica das Indias, Avilés
xa inserira a figura da cacica Gaitana na relacién de mulles da realidade e da ficcién lite-
raria con que quere probar no artigo “De Bolombolo a Macondo” a sua tese sobre o
carécter exético do romanticismo en Latinoamérica e da continuidade entre as crénicas
da conquista e a grande literatura do século XX. A beira de Gaitana xorden as amantes
de Hernan Cortés (dona Marina ou “Malinche”), do vicerrei do Pert Manuel de Amat
y de Junyent (a bailarina Micaela Villegas ou “Perricholi”) e de Simén Bolivar (Manue-
la Sdenz), asi como as protagonistas femininas das novelas de Valle-Incldn (Sonata de
verano -1903-), Rémulo Gallegos (Dofia Bdrbara -1929-), Jorge Isaacs (Maria -1867-) e
José Marmol (Amalia -1851-1855-): “Hai unha confluéncia que vai de Malinche a Nifia
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Chole —ou de Perricholi a Manuelita Sdenz- e que vai de Gaitana a Dofia Barbara, que
se perde en Maria e esvai-se entre néboas alpinas en Amalia”0.

Fronte 4 tradicién hispana de celebrar a conquista, que acabarfa cristalizando na
festa de “la raza” do 12 de outubro, Avilés de Taramancos opén a heroina da resistencia

india, que tardou moito en ser enxalzada na propia Colombia:

On exalte encore la mémoire de 'ennemi, de I'envahisseur, en oubliant délibérément
les défenseurs indiens. En 1970, ce son les bustes de Quesada, Robledo ou Belalcazar
qui ornent les places publiques. Il faudra attendre 1974 et le sculpteur Bétancurt pour
pouvoir admirer enfin un monument réhabilitant cette admirable Gaitana dont quel-
ques lieux-dits perpétuent le souvenir dans le Haut-Magdalena.5!

3.2. “ENTRADA E RECIBIMENTO DO IMPERADOR DON ALVARO DE OYON NA
PRAZA DE NEIVA E DAS FATAIS CONSECUENCIAS DO SEU LEVANTAMENTO”

Avilés de Taramancos tamén utilizou como materia narrativa as loitas violentas habidas
entre os conquistadores espafiois polo control do poder politico e econémico, represen-
tado pola terra e a man de obra indixena. Neste relato, titulado 4 maneira das crénicas
da conquista, céntrase na rebelién contra o rei que protagoniza Alvaro de Oyén en
1553. Este fidalgo de Huelva, neto dun comuneiro segundo Juan de Castellanos, chegou
ao Nuevo Reino de Granada desterrado do Pert, onde tomara parte na rebelién de Gon-
zalo Pizarro contra o vicerrei pola aplicacién das Leyes Nuewvas. Na cidade de Popaidn
incorporouse 4s hostes do capitdn Sebastidn Quintero cando fa emprender a conquista
dos indios cambis. En 1552, tras someter aos indios, Sebastidn Quintero fundou La Plata
e repartiu as terras entre os capitdns. A fin de que confirmasen eses repartimentos as
autoridades, enviou a Alvaro de Oyén a Santa Fe. Defraudado polos intentos da Real
Audiencia, fundada en 1547, de diminuir o poder e os privilexios dos encomendeiros,
Oyén encargouse na capital de facer compras de armas e municién alegando que fan des-
tinadas a unha nova expedicién contra os cambis. De volta a La Plata cos seus leais,
tamén soldados procedentes de Perd, fixose co control do exército logo de dar morte ao
seu capitdn Quintero para autoproclamarse “Capitdn General de la Libertad”, en rebel-
dfa coa coroa. Apoderouse das vilas de Timand e Neiva e dirixiuse a Popaidn. Esperaba
contar coa axuda dos encomendeiros desgustados coas autoridades polo maior control na
explotacién dos indios, pero non recibiu adhesiéns. Entrementres, na cidade de Popaidn
organizouse coidadosamente a defensa, na que tomou parte o propio bispo Juan de Ova-
lle. Dispuxeron tamén de forzas indixenas, que “entendieron la amenaza que significaba
el triunfo de esta revuelta inspirada por el espiritu feudal de los encomenderos™?2. Ao
fracasaren os insurrectos na conquista da cidade malia o valor exhibido, Alvaro de Oyén
foi executado na mesma praza o 3 de novembro de 1553. O cronista Juan de Castella-
nos, que lle dedica a este personaxe integramente o canto X da “Elegia a Benalc4zar”,
nunha oitava deu conta da sorte que correron Alvaro de Oyén e os seus compafieiros de

revolta:
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Al Oyén y otros hicieron cuartos,
Como culpados més en los escesos;
Cuelgan catorce de dsperos espartos,
Sin gastarse papel en los procesos;
Manos y pies también cortaron hartos
De los que consto ser menos aviesos;
Y los otros a penas mas lijeras,

Aczotes o destierros, y a galeras.53

No tratamento literario destes episodios bélicos Avilés de Taramancos tampouco
non se axusta cabalmente 4 realidade histérica. D4 inicio 4 narracién co parlamento que
pronuncia en Neiva Alvaro de Oyén ao autoproclamarse emperador para reflectir en
primeira persoa a ideoloxfa dos insurrectos. Se ben queda de manifesto o resentimento
contra a autoridade estatal dos encomendeiros que rexeitaban as Leyes Nuewvas, dictadas
en 1542 para acabar teoricamente coa escravitude indixena, neste pardgrafo ben se bota

de ver como o escritor galego se afasta dos feitos reais:

Eu, Alvaro, Imperador polo voso mandado dos reinos do Sur, tendo aqui 4 mifia derei-
ta en representacién da Sta. Igrexa Romana a frai Xohdn de Ovalle, meu cativo, e &
sinistra man a Sebastidn Quinteiro, gobernador por min mesmo rubricado, que certi-
fican a mifia dignidade, digovos e confirmo a rebeldfa total contra El Rei e os seus
lacaios que se aproveitaron do noso sufrimento, da nosa loita e desasosego, da nosa
andadura de anos por vieiros inhéspitos de niguas e de feras, para acrecentar o seu cau-
dal persoal e non dar en troques os titulos e encomendas que merecemos e gafiamos
polo noso dnimo e fortuna. (pp.72-74)

Para o protagonista, a lexitimidade da insurreccién contra a coroa vén dada polo mes-

mo papel que desempefiaron os caudillos militares na conquista, case 4 marxe do Estado:

Que dereito é o que me sostén, din os oidores reais doutro imperio lonxano? —O acei-
ro da mifia espada conquistou cada unha das puntas que me cinguen a fronte. Os pena-
tes que agora se debruzan diante de min foron domeados co fogo das mifias falconetas
—fundidas en prata como corresponde ao meu aquel-, polo bruido dos arcabuces e a
luzada mortal da espada dos meus capitdns, que son as 4s que erguen o Imperio e que
someteron aos Cambis, lalcéns, Paeces e outros reinos que agora me obedecen e viven
confiados 4 mifia lei e a0 meu ordenamento.(p.71)

Afinda que a relixién lle serve de coartada lexitimadora, non oculta que se movian

basicamente polo afdn de riquezas ao emprenderen as incursiéns contra dos indixenas:

...da xente bravia, que non cofiecendo o mandado de Noso Sefior Xto. Fixéronnos a
afrenta e non a vasalaxe que deberan, e polo que agora levan o xugo do meu poder e
son subditos fieles, amansados para o traballo e a laboura da facenda e para que os
meus reinos expandan o vizo das stas riquezas, para que medre a nosa fortuna e asen-
te 0 noso poderfo na legalidade que se me confire neste acto e da que son unxido e
posuidor. (p.72)

Ao dfa seguinte da proclamacién da indepedencia, Alvaro de Oyén dirixe cara 4

2

cidade de Popaidn “aquel curto exército de alucinados”, formado tan s6 “polos trinta de
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a cabalo e os cincuenta homes de a pé”, aos que segufa “xente de guerra das tribus espa-
lladas de Terra Adentro” (p.75). No texto de Avilés é o bispo Xohan de Ovalle o que
pon sobre aviso a cidade de Popaidn logo de fuxir con dous indios de Neiva, mentres que
no relato en verso de Juan de Castellanos foron dous soldados espafiois que Oyén des-
terrara de La Plata no momento en que dera o golpe de man. Volven aparecer diver-
xencias igualmente no combate por Popaidn, pois se o crego beneficiado de Tunja men-
ciona ao capitdn Diego Delgado como organizador e responsable militar da defensa da
cidade, no relato de Avilés podemos ler: “Conferfuselle ao oidor Montafio o mando da
praza e dos seus baluartes” (p.76). O xuiz (oidor) visitador Juan de Montafio fora nome-
ado polo Consejo de Indias para residenciar os principais oidores da Real Audiencia de
Santa Fe por non aplicaren as Leyes Nuevas, en connivencia cos encomendeiros, 4 fron-
te dos cales estaba o propio conquistador e licenciado Gonzalo Ximénez de Quesada.
Montafio dirixiu desde Santa Fe unha expedicién para someter as tropas rebeldes de
Oyén, pero detivo a stia marcha en Ibagué ao cofiecer a derrota do capitan revoltado.

Asi describe Avilés a sorte que lles coubo a Oyén e aos seus en Popaidn:

O oidor Montafio, con cédula real para apresar e impor xustiza, asinou dar de verga-
llazos 4 xente castellana, condenar 4 escravitude aos indios prisioneiros e a Don Alva-
ro de Oy6n a ser escuartizado por catro eguas na praza maior, para escarnio e conten-
cién doutras rebeldfas. As catro partes do Imperador, carnizas fedorentas de tres dfas,
plixose nos catro puntos cardinais do seu reino ilusorio para seren comestas polas tri-
bus salvaxes, ainda non penetradas, que fixeron esmorga e foliada. (pp. 76-77)

Nesta narracién ¢ sorprendente que, logo de narrar a insurreccién de Alvaro de
Opyén e describir ben a sta defensa dos intereses dos encomendeiros e da servidume dos
indios fronte 4 autoridade real, sexa enxuizada como un antecedente das loitas da inde-
pendencia de Latinoamérica: “Foi a primeira voz. Tiveron que andar séculos para oir o
seu eco” (p.77). Tanto esta rebelién armada de Alvaro de Oyén en Nuevo Reino de Gra-
nada como a protagonizada por Gonzalo Pizarro no Perd tefien mdis de defensa radical
polas armas dos intereses feudais dos antigos conquistadores que de precedente do move-
mento emancipador, malia ser o adversario comtn a coroa espafiola. As insurrecciéns do
século XVI estan motivadas pola negativa a aceptar as melloras de condicién de vida dos
indios que contifian as Leyes Nuevas. De feito, condo o bispo de Popaidn en 1555 inten-
tou aplicalas bateu coa oposicién do oidor Francisco Bricefio e do bispo de Santa Fe, que

apoiaban os encomendeiros.

3.3. “SERVOS DE DEUS E AMOS DE INDIOS”

O dominio militar do Novo Mundo deu paso axifia 4 conquista espiritual, esta a cargo
de varias ordes relixiosas: os franciscanos instdlanse en Nuevo Reino de Granada xa en
1509. Na empresa de substituir as crenzas relixiosas da poboacién indixena, os espafiois

vironse favorecidos, non s6 polo enorme desnivel das culturas que entraron en conflito,
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senén tamén pola abdicacién dos propios deuses ante os conquistadores estranxeiros.
Avilés de Taramancos dedica en Nowva crénica das Indias un conto a explorar a violencia
social con que o cristianismo se abriu paso en América, pois os relixiosos que, coma o
padre Bartolomé de las Casas, denunciaron a “destruccién de las Indias” foron unha infi-
ma minorfa fronte aos que colaboraron cos conquistadores. O historiador Miquel Izard

explica deste xeito a colaboracién entre conquistadores e misioneiros:

Asi, pues, la frontera entre la regién controlada por los blancos y la regién donde toda-
via resisten indigenas no sometidos no ha cesado de desplazarse desde principios del
siglo XV1, y dada la resistencia de los segundos, dificilmente los contactos fueron paci-
ficos; al contrario, la penetracién de los primeros ha tenido siempre cardcter militar,
pero los misioneros desempefiaron un papel destacado; solfan actuar conjuntamente,
y si a aquéllos se les encomendaba la represion armada, a éstos se les asignaba la ide-
olégica y moral, como propagadores de unos valores incuestionables cuya infraccién
solfa ser castigada por unos y otros, y tambien unos y otros, dada su situacién, debfan
guarecerse en fuertes o en poblaciones fortificadas.>4

Na etapa inicial da Igrexa en América non faltaron, certamente, os choques cos
encomendeiros, pero tamén cémpre termos en conta que conventos mercedarios e
mesmo cregos recibiron encomendas. Ao longo do século XVI, mentres permaneceu con
vida a xeracién que se opuxo polas armas aos conquistadores, a volta s practicas reli-
xiosas antigas non debeu de ser nada infrecuente.

O escritor de Noia vainos presentar un caso de resistencia violenta 4 cristianizacién
en “Servos de Deus e amos de indios”, probablemente o relato onde exhibe un mellor
dominio da arte narrativa. No canto das efusién liricas doutros textos, atopamos aqui
unha coidada dosificacién de elementos que fan progresar a accién. A parte da maior
atencién que presta 4 creacion da psicoloxfa do personaxe, d4 combinado sabiamente a
denuncia co humor, o retrato individual co panorama social, a descricién da paisaxe
natural coa narracién. O feito de que o titulo deste relato apareza entre comifias se cadra
quere suxerir a relacién intertextual, pois o estudioso do noso escritor Martin Veiga xa
advertiu que ese titulo estaba tomado dunha obra de Victor Daniel Bonilla.

O protagonista anénimo do relato é un indixena convertido ao cristianismo na
misiéon de San Xodn de Pasto, cidade desde a que os misioneiros dominicos espallaron o
Evanxeo polo suroeste do Nuevo Reino de Granada a partir de 1573. Aparece portan-
do 4s costas unha cadeira na que vai sentado frei Pracido Crous, que se dirixe a realizar
a stia obra misional en Sebundoi, o val de onde é nativo o indio protagonista. O texto
narra con brillantez a toma de consciencia do seu asoballamento pola institucién ecle-
sidstica, mentres padece as penalidades de levar o frade ao lombo. A situacién inicial do
indio anénimo, “cabreado pero sumiso” (p. 97), transférmase ao final en rebeldfa cons-

ciente ao entregar o relixioso aos membros da sta comunidade para que o sacrifiquen:

De primeiras, € algo xordo que el quere sofocar, pero logo deixa libre o sentimento e
decide nun intre de presteza facer o que ten que facer.
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Entra no val coa sta carga nos ombreiros e preséntase 4 sda xente coa intencién impfa
de crucificar a cruz que leva &s costas. (p. 100)

Esta subversién aparece mdis salientada ao identificirsenos co Cristo na Paixén: “El
terfa de ser a lingua e o valedor, e a cruz que levaba, como Xests Cristo levara a sda” (p.
95). “Tamén Xests Cristo levara a sta cruz” (p. 97). Para acentuar a impresién de reali-
dade deste camifio de paixén polas abas do volcdn Patascoi, o autor vai esparexendo ao
longo do texto diferentes notas descritivas que dan conta do padecemento fisico que
sofre o indio protagonista:

Na costa do Encano, vendo ao fondo a lagoa da Concha rebrillar de luz, xa os nés da
cadeira atada nos ombreiros e darredor das costelas comenzaron a ferir teimosamente
a carne e os folgos afrouxaron mentres a suor escorregaba pola meixela e os ofdos chia-
ban sen escoitar a letanfa do frade que o animaba movendo o cu dun lado para outro,
tensando ainda mdis as cordas. (p. 97)

A fita da testa, que sostifia 0 mais do peso da cadeira, fa apertando cada vez mdis e o
indio sentfa que lle podfa estoupar a cabeza. (pp. 97-98)

..con cadeira e misioneiro ao lombo, sabfa que lle fa facer doer os riles e as coxas de
ter man de si e do outro, mentres tifia que pér os pés en paso seguro para non botar
por riba da cachola tan sacrosanta carga (p. 98)

O verdadeiro mdrtir sentfa mdis os nés na sda carne e as espifias nos seus pés descal-
zos e todo sexa pola vontade de Noso Sefior. (p. 98)

Gran parte do acerto literario deste relato reside, na nosa opinién, na habelencia que
demostra Avilés de Taramancos 4 hora de denunciar o comportamento da institucién
eclesidstica en relacién coa poboacién indixena. Deixando 4 parte o cardcter simbélico
da mesma viaxe, na que o indio fai as veces de besta de carga, atopdsmonos con que,
mentres descansan os dous no criter do Patascoi “o prelado bebfa uns grolos de vifio de
consagrar e tomaba un reparifio de galletas de Castela que cocian as monxas de Quito e
que mandaban regularmente para a misién de Pasto” (p. 98).

A esa practica real do relixioso, o autor contraponlle a ideoloxfa proclamada, luga-
res comins do cristianismo: “Pracido Crous querfa levar a palabra da caridade, da com-
paixén e da humildade de Cristo Redentor” (p. 97). Non falta tampouco a nota humo-
ristica destinada a manter o distanciamento critico; asf, despois de comer, o relixioso fa
rezando “entre arrotos” (p. 98) e “roncaba agora como un asubio sofiando na sta benig-
nidade coa palma do martirio e o coro dos anxos” (p. 99).

En tanto que “lingua” ou intérprete, o indio porteador aparece como o encargado de
transmitir as ensinanzas do frade ao seu pobo. Sen embargo, toma conciencia da opre-
sién ao chegar aos seus eidos e identificase co sufrimento do seu pobo, vitima da expo-

liacién da mesma orde de predicadores:

Entén é cando o indio é outro indio e ddse de conta que xa non € esta a viaxe senén
outras viaxes anteriores, outras cargas tan pesadas e as aguilloadas nos cadris, que lle
doen atavicamente e vén 4 memoria o andar do seu pobo, as penas xa pasadas, que non
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¢ esta a primeira vez que os seus levan a carga que os vai redimir e rematan sendo expo-
liados e volvendo 4 defensa dos seus terreos que o grande cacique Tamoabioi lles dei-
xara por lei con selo e confirmacién do escribdn real de Pasto; e que a sta vontade s6
fora interferida polos homes de Deus que os vifian sacar da escravitude e que pouco a
pouco artellaran o imperio facendo unha comunidade exemplar onde os indios traba-
llaban por amor de Deus e os evanxelizadores disfrutaban das regalfas e impufian as
stas sagradas normas. (p. 99)

Os seus cofiecementos da historia de América permitenlle a Avilés describir o siste-
ma de explotacién dos indios que implantaban os que se autoproclamaban como os seus
salvadores espirituais ao transformar a propiedade da terra, co que acaban convertendo

a poboacién autéctona en clase oprimida:

O indio, afnda que amansado, sabe que vai haber outra revolta; sente o peso do frade
cada vez mdis punxente e tamén sente como por unha transmisién dos corpos e unién
punitiva, o pensamento e a estratexia que o outro vai argallando para basear outra vez
o imperio, ter man das almas perdidas, apegurar de novo o rabafio que noutra hora se
soliviantou e voltar, como fixeran antes, a cultivar o plantio de man comin, coa suor
e traballo que move a fe, ter outra vez o val cumprido de fartura que os indios ofertaran
4 Igrexa que € nai e sefiora, para Ela despois vendérllelo en leiras que irdn pagando de
por vida con mais traballo e bendiciéns. (p. 100)

3. 4. “SOLILOQUIO E FILTRO DE AMOR QUE O ALMIRANTE DO MAR,

DON PEDRO SARMENTO DE GAMBOA FAI PARA INVOCAR O FAVOR DE DONA

ELIZABETH, RAINA DOS INGLESES, E POR ESCONXURAR A PRESENCIA NO

LEITO REAL DE SIR V= WALTERIO RALEIGH, POETA E BUCANEIRO

DE MELLOR FORTUNA; ESCONXURO POLO QUE ACASO MORREU

DECAPITADO NA TORRE DE LONDRES.”
Xa nos anos 1959 e 1960 Avilés de Taramancos dera a luz nas pdxinas de La Noche un
poema e unha prosa poética de tema marifio, pois non impunemente era fillo dun mari-
fieiro, malogrado estudiante de ndutica e amigo dun intelectual coma Urbano Lugris.
Sabido é que o mar e os seus mitos ocupan un lugar principalisimo tanto na obra plasti-
ca como na literaria dispersa do fillo de Lugris Freire. En Nova crénica das Indias fai unha
incursién narrativa cunha gran figura das descubertas, como foi o almirante pontevedrés
Pedro Sarmiento de Gamboa (ca. 1532-1592). “Soliloquio e filtro de amor...”, o tnico
que se afasta do marco espacial colombiano, non deixa de manter relaciéns sutis cos tex-
tos que lle serviron de materiais narrativos para outros relatos do volume; non se ha de
ignorar que Sarmiento de Gamboa, na sda outra condicién de intelectual humanista,
exercera o papel de censor literario das Elegias de varones ilustres de Indias de Juan de Cas-
tellanos e propuxera a supresiéon do “Discurso de Drake” con que remataba o beneficia-
do de Tunja a historia da cidade de Cartagena, texto non restituido ata 1921 na edicién
de Angel Gonzélez Palencia.

Este relato presenta ddas unidades claramente diferenciadas: o “soliloquio” amoroso

de Sarmiento de Gamboa propiamente dito e un broche final que consiste nunha breve
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narracién da execucién de Walter Raleigh na Torre de Londres, escrita en terceira per-
soa.

De todos os relatos de tema histérico contidos en Nova crénica de Indias, o que ten
por protagonista ao marifio de Pontevedra é, sen ningunha ddbida, onde Avilés de Tara-
mancos deixa voar con mais liberdade a imaxinacién creadora. Sarmiento de Gamboa,
ao ser capturado por corsarios ingleses en 1585 cando regresaba a Espafia nunha carabe-
la portuguesa desde Brasil, cofieceu en Londres a Walter Raleigh (ca.1552-1618). Este
marifio, explorador e escritor inglés presentoulle en Windsor 4 propia raifia Sabela, quen
falou co navegador galego en latin durante hora e media e encomendoulle unha misién
diplomaética perante Felipe II. A partir dese simple feito real, Avilés de Taramancos ima-
xina ao futuro almirante namorado platonicamente da propia Raifia Virxe. O noso escri-
tor sita o personaxe en plena viaxe de regreso a América, en misién de rescate dos
poboadores que deixara no Estreito de Magalhaes, catro anos despois da fundacién da

colonia, destinada a impedir o paso de piratas ingleses:

A viaxe de agora ¢ a viaxe do desespero. Catro anos despois de estar abandonados vou
ao rescate dos compafieiros que deixei en Mae de Deus, no estreito final do mundo. Os
ventos son, Milady, escuros e furiosos, as stias raxeiras levan as ondas a esnaquizar as
naus, pero o meu fmpetu é preciso e a mifia misién irrevocdbel. E asunto de camara-
derfa. Tefio de chegar 4 terra dos xigantes, indios de sete varas que chaman Onas e que
atacan con moita barudeza as fortificaciéns que erguemos naquela terra bravia. (p. 95)

Esta mesma situacién narrativa xa ¢ un bo indicio da diverxencia coa realidade his-
térica, pois, ainda que el teimou en embarcar para socorrer ao fato de colonizadores de
Ciudad de don Felipe, fundada en maio de 1584, Felipe Il nomeouno almirante dunha
armada de dezaseis naves para que protexese a flota de Indias cargada de ouro. Morreu o
17 de xufio de 1592 en pleno océano, aos dezanove dias de sair do porto de Cadiz56 .

Afnda asf, nas escasas catro paxinas de que consta o “soliloquio” de Sarmiento de
Gamboa, Avilés de Taramancos confecciona unha semblanza do protagonista mediante
o esparexamento de alusidns aos feitos salientes da stia biografia. Esa é a razén de que xa
case no comezo aluda ao feito que lle deu fama en vida e o conveteu nun dos grandes
persoeiros do perfodo das descubertas, como foi o cruzamento do estreito de Oeste a
Leste e 1580, do que deixou unha pormenorizada crénica titulada Relacion y derrotero del
viaje del estrecho de la Madre de Dios, antes llamado de Magallanes:

Curtido do salitre do mar do Sur, besgos os ollos por mor do sol que se deita na auga
neste recanto dltimo do universo, que eu cruzo 4 inversa de por onde don Ferndn de
Magalhaes entrara, posto no alto das fortificaciéns, que eu ergueria para Vés a un s6
asentimento do voso ollar e se non deixarades repousar na vosas almofadas a cabeza do
azor que eu aborrezo. (p. 91)

Obviamente, tampouco non falta unha alusién 4 viaxe de 1567 con Alvaro de Men-

dafia a0 Mar do Sur, na que descubriron as illas Salomén:
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Tempos eran de espada e escaramuza, de ir polo Mar do Sur con Alvaro de Bendaiia,
meu parente, a avistar illas e poboar fronteiras. Graves penurias nos abanearon por
non atender as mifias rotas, e grandes pavilléns se derrubaron e abateron na mifia for-
tuna. (p. 95)

De todos os xeitos, mdis que as fazafias de marifio, Avilés de Taramancos vai privile-
xiar a faceta de intelectual humanista e de afeccionado 4s artes méxicas, de af o escon-
XUro en verso con que remata o soliloquio, a cita dos hexdmetros do libro VI da Eneida
en que a Sibila lle fala a Eneas e frases en latin e inglés sobre maxia. O interese de Sar-
miento de Gamboa pola practica da maxia acabarfa provocdndolle encontréns cos inqui-
sidores do Santo Oficio, primeiro en México (1557) e logo en Pert (1564,1575). Gracias

ao proceso de 1564 sabemos que tifia manuscritos que describirfan férmulas maxicas:

Guidndose por éllos fabricaba tres anillos, dos de oro y uno de plata, en que grababa
signos astroldgicos y palabras caldeas. Uno de los anillos tenfa virtud protectora en
contiendas y batallas; otro, propiciaba el logro del favor de principes y altos sefiores, y
el tercero valfa para ‘tratar con mujeres y haber gracias de ellas’. En los cuadernos
habfa férmulas mdgicas para leerlas con el anillo correspondiente en la mano. Sar-
miento habia ensefiado a un Juan de Velasco cémo habia de hacer la lectura: fuera del
pueblo, trazando un cerco con puerta al Oriente y ‘habfa de estar firme, tener corazén
y no tener miedo’. Tenfa que enterrar un espejo en el cerco y esperar ocho dfas al. efec-
to. También se aseguraba que posefa una tinta especial para escribir eficacisimas car-
tas de amor, en coyuntura favorable de los astros.57

Avilés toma pé neste feitos histéricos para fabular un almirante empefiado en con-

seguir o corazén da raffia inglesa por medios méxicos:

Porque vos amo, Milady, e volvo bicar cada unha das sardas da vosa man, e faise a
mifia travesfa sen fin, vou de cada badfa a cada porto perseguido pola Santa Inqui-
sicién, que xa me ten o lume &s costas, s6 por aclamar as forzas do interior e as for-
zas do exterior, por convocar o espirito antigo do deus soterrado, benzoar as aves
negras e sacar a relucir o corazén sanguante do reptil e da criatura inocente, para
facer que o Voso corazén trema e a Vosa boca diga o meu nome e a Vosa carne loura
sinta degoro de min: a chao quod est rudis inordinataeque material confusa conge-

ries. (p. 92)

En 1570 o vicerrei Francisco de Toledo nomeou a Sarmiento de Gamboa Alférez
Xeneral e Cronista da visita que realizou ao territorio do Perd. Servindose dos testemu-
fios dos antigos conquistadores e de enquisas aos indixenas, o marifieiro pontevedrés deu
remate a comezos de 1572 a unha Historia de los incas, que non sairfa editada ata 1906.
No relato de Avilés, a viaxe polo interior do territorio peruano interesa polos saberes
secretos alf adquiridos:

Percorrin os cumios do Cusco e Caxamarca, por nombradia do visorrei Toledo, tratei con

curacas de antiga sabiduria e con samdns na selva escura para anovar a mifia prédica e dar-
lles ds férmulas de Cérdoba e Bizancio o complemento necesario para surtir o seu efecto. (pp.

94-95)
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A fins de 1586, logo de visitar Parfs, Sarmiento de Gamboa foi detido polos hugo-
notes en Baiona, cando xa se dirixfa 4 fronteira espafiola, e permaneceu detido en con-
diciéns moi duras durante mdis de tres anos, ata que Felipe Il pagou por el un forte res-
cate. O escritor galego faille xurdir en prisién o amor pola raifia de Inglaterra, que no
fondo non ¢é senén unha forma de oposicién aos piratas que contaron coa proteccién

sabelina:

Pois foi nas ergdstulas de Francia, cando eu volvia co Voso aroma ainda fresco no labio, co
afdn de procurar navios para rescatar aos meus compafieiros abandonados no Estreito do Fin
do Mundo, foi nos calabouzos do rei herexe, onde me floreceu o frenest que agora sinto e
cando pronunciei mil veces o Voso nome, Elizabeth, e sofiei ser capitan na Orinoquia para
levar as flores da selva aos Vosos pés, como levou Sir Francis e logo levou Sir Walter con
doada fortuna que me fai pestanexar de odio polas reverencias melifluas con que se adorna
para chegar ao Voso corazén, que estdn de mdis nun home afeito ds tempestades e a que se
escoite a siia voz de mando de proa a popa dos navios. (p. 92)

A rivalidade de Sarmiento con Walter Raleigh culmina no esconxuro en verso con que
remata o seu soliloquio, composto para que “leve a Sir Walterio a se esnafrar na morte” (p.
96). Sen ningunha transicién, o narrador en terceira persoa describe a execucién de Wal-
ter Raleigh na Torre de Londres, que tivo lugar o 29 de outubro de 1618. Como no texto
narrativo de Avilés non figura ningunha data, o lector inxenuo ten a impresién de que as
palabras do almirante pontevedrés foran as causantes da decapitacién do outrora todopo-
deroso favorito da raffia: Post hoc, ergo propter hoc. O certo fora que Raleigh, que deixara
de contar co favor da raifia un ano despois da entrevista con Sarmiento, caera en comple-
ta desgracia ao ascender ao trono Xacobe I, e o embaixador espafiol, conde de Gondomar,
logrou que o executasen por atacar as posesions espafiolas, en tempos de paz entre Ingla-
terra e Espafia: en 1617 asaltara Santo Tomé, capital da Giiiana. O anacronismo madis
rechamante deste fragmento narrativo xorde coa referencia ao “delegado da raffia” que
asiste 4 execucion, e coa expresion final do seu amor pola soberana: “A cabeza caeu no
cabaz ensanguentado, dicindo Elizabeth en vez de dicir Ave Marfa. Os poetas daquel

tempo sabfan morrer con serenidade e con respeto, como é debido morrer” (p. 97).

3.5. “NARINO”

Tan s6 un relato histérico de Nova crénica das Indias aparece ambientado na época con-
temporanea, “Narifio”, que ten por protagonista nada menos que ao precursor da inde-
pendencia de Colombia, Antonio Narifio y Alvarez (1765-1823), fillo do acomodado
composteldn Vicente NarifioS.

Significativamente, con este personaxe Avilés de Taramancos non se permite nin-
gunha liberdade imaxinativa, pois todos os episodios biograficos evocados deste desta-
cado politico e publicista corresponden fielmente 4 realidade histérica. As veces o per-
sonaxe mesmo parece servir de simple fio de engarce de referencias a personaxes claves

na guerra da independencia de Colombia. Para xustificar a evocacién de episodios fun-
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damentais da vida do patriota e a descricién da paisaxe colombiana, o autor opta por
centrarse na dltima paseata a cabalo que realiza 0 12 de decembro de 1823, o dfa ante-
rior ao seu falecemento, un feito perfectamente rexistrado documentalmente: “Acaso
por sentir a fresca da mafid, por ver outra vez a luz morna ddndolle forma 4s drbores do
dividivi, ou por atemperar o seu propio sangue que lle queima dos cotobelos ata a gorxa,
nun afogo de mareo que fai desfalecer, esmorecer afervorado entre os lifios do leito onde
a noite se alongou con teimosia, interrompida pola tose e o desasosego, Don Antonio
Narifio, axudado polo seu edecdn e compatieiro, sobe ¢s lombos da egua para empren-
der a derradeira cabalgada” (p. 83).

O narrador omnisciente vai combinar as lembranzas do protagonista, que se sabe
moribundo pero feliz co destino cumprido, sen ningunha orde cronoléxica: “Pola sia
mente como por un espello nidio van pasando as imaxes da sta vida, os feitos e aconte-
ceres do seu tempo” (p. 83). Asi, xorde a figura do naturalista José Celestino Mutis
(1732-1808), director da Real Expedicién Botanica que frecuenta o faladoiro na casa de
Narifio desde 1789, a traducién e publicacién da Declaracion dos dereitos do Home en
1794 na sta “Imprenta Patriética”, a prisién en Cadiz desde 1816 a 1820 ao ser derrota-
do na cidade de Pasto polo dirixente das tropas realistas do Sur (Juan Sdmano), a deve-
sa de Fucha onde recupera a fortuna coa explotacién agraria tralo primeiro encarcera-
mento, os fusilamentos en 1816 do ilustrado Francisco José de Caldas (1768-1816) e o
politico Camilo Torres (1768-1816) durante a restauracién do vicerreinado...

Non deixa de ser revelador da defensa da independencia de Colombia que leva a
cabo o escritor noiés o espacio concedido a execrar a figura do militar Pablo Morillo
(1778-1837), enviado por Fernando VII a0 mando de 10.000 homes para recuperar as
naciéns emancipadas da coroa espafiola durante a Francesada, ainda que co seu Réxime

de Terror farfa que a causa independista acabase por ser abrazada polo pobo:

Acérdase dos dfas do Terror e de Paulo Morillo decretando a guerra sen cuartel, a gue-
rra a morte que tanto padecemento, tanta penuria e tanta crueldade trouxera nese
tempo e que foran os dias aciagos nos que a patria se fa escoando pouco a pouco coma
unha criatura maleferida. A rabia de que un da terra dos seus maiores ou devanceiros,
heroe aclamado da Ponte Sampaio, o destructor das aguias de Soult, tivera un corazén
tan negro e miserdbel que non se avifia 4s leis humanitarias dos pobos civilizados e
pasaba a lume e ferro por veredas e poboados deixando un ronsel de morte e tropelia
como deixara a xente barbara nas gdndaras de Occidente. (p. 84)

Na representacién do patriotismo de Antonio Narifio, Avilés de Taramancos parece
coma se ilustrase as teorfas de Benedict Anderson sobre a nacién como comunidade imaxi-
nada. De feito, ao final do relato, Narifio consegue formar na stia mente unha imaxe ideal
da sta patria a partir da identidade xeogréfica que representa o mapa da nova nacién:

Entén configirase no seu maxin a patria mesmo como un mapa etéreo, ergueito no

aire asf de inmenso, e ve correr os rios milenarios, os grandes vales de azucre, as semen-
teiras de millo e mandioca, os dondos froitos irisados, as cabanas e bohios humildes da
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negrerfa que el liberta, as amplas chairas que reverberan debaixo do sol e os cumes
altos e brancos como rosas niveas que adornan as provincias e que serven de parapeto
e de defensa, onde o pobo antigo se acubilla e as grandes aras sagradas din afnda dos
vellos ritos e sinxelos rezos. Grandes manadas de poldros, vacadas que pacen na pri-
mavera perenne e milleiros de aves e paxaros a retumbar no ceo co seu cantico que é
un himno que de cotfo alenta e logo xustifica as penas da xornada. A terra desde o
Darién ao Cotopaxi, aberta agora como un sulco no que se semea a liberdade que xa
todos senten de seu e que non haberd pouta que a apreixe para tela outra volta agri-

lloada. (p. 86)

De todos os xeitos, non se pode ocultar a evidente idealizacién da figura de Narifio
que efectda Avilés de Taramancos ao non incidir no contido de clase das stas medidas
politicas. Coma o resto dos crioulos patriotas colombianos, Narifio non pretendeu for-
mar unha nova nacién sen discriminaciéns raciais e sociais como a sofiada a fins do XIX
polo revolucionario José Marti. No seu célebre ensaio La ciudad letrada o grande critico
uruguaio de ascendencia galega Angel Rama apén as limitaciéns da accién revolucio-
naria dos crioulos 4 stia dependencia de

...un Poder real, regulador del orden jerdrquico de la sociedad, pues al desaparecer bajo
sus embates la administracién espafiola encontré que la mayorfa de la poblacién
(indios, negros, mestizos, mulatos) estaba en su contra y militaba en las fuerzas rega-
listas, por lo cual debi6 hacer concesiones tal como se expresaron desde la primera ley
sobre libertad de esclavos que promulgé Simén Bolivar en 1816 y las posteriores sobre
indios que resultaron catastréficas para éstos, pues efectivamente los indios no se equi-
vocaban cuando ‘consideraban al rei como su protector y defensor natural, contra las
aspiraciones subyugadoras de los criollos, duefios de las haciendas y buscadores de
mano de obra barata’.>

3.6. “LuzMmILA”

De todos os textos de Nowva crénica das Indias, o peor resolto literariamente €, na nosa
opinién, o titulado “Luzmila”, pois afdstase dos relatos de tema histérico, das semblan-
zas de personaxes e das narraciéns de viaxes do resto do volume para limitarse a unha
efusion lirica sobre motivos histéricos. A ausencia de verdadeiras estruturas narrativas
obriga a relegalo 4 condicién de simple prosa poética, o que non significa que, desde o
punto de vista temdtico, careza de interese no conxunto do volume.

Se na exposicién da realidade colombiana en Nowva crénica das Indias estan presentes
os episodios histéricos, a paisaxe fisica e mesmo un simbolo da independencia politica,
parece coma se procurase inclufr un capitulo correspondente 4 exaltacién do pobo ané-
nimo para compor unha visién particular dos elementos constitutivos da nacién. O
amor de Avilés pola xente de Colombia virfa representado pola figura feminina do titu-
lo, que adquire valor arquetipico da muller colombiana:

Vexo o teu corpo, meu amor, tendido nos lenzos brancos, 4 luz do mencer que entra

fiada pola cortina da fiestra, admiro a sta color de canela a brillar, a tda pel a latexar
ardendo, e a frescura do aroma frutal que me pon bébedo. Béixote desde a fronte aos
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altos cémaros, aloumifio os teus pés, sinto bulir o palpito da vida a través dos poros e do
alento, e asf, neste leito como se for de rosas palidas e silvestres, escoito o sangue entei-
ro que no tempo foi artellando as cipulas, os fondos albergues que a tda carne anifia;
vexo arquitectos construindo células, tecendo frebas, nervios, atadaduras. O teu corpo
emerxendo a través dos séculos, novo e ardente no crisol, para que eu agora tefia esta
ventura, esta copa de ouro do teu ventre, este sabor de anémonas salvaxes. (pp. 66-67)

O autor utiliza unha simple variante estilistica deste pardgrafo como peche final, co
que pretende darlle unha estrutura circular. Entre a situacién inicial e a final non se
rexistra ningtin cambio na situacién do personaxe, senén soamente a solucién 4s cues-
tiéns formuladas ao inicio, relativas aos diferentes compofientes que entrarfan no cruxol

étnico ata conformar o tipo de Colombia actual:

{De que barro e ambrosfa, de que cal vivo e de que firmamento se foi compondo a arte-
ria e o cabelo, a man como torcaza desprendida, o leve seo que se di tenrura, o van, o
pozo mesmo que é unha colmea onde zugar a vida? (p. 67)

Antes de proceder 4 enumeracién deses compofientes étnicos, o autor xa denuncia
a violencia histérica que a través dos séculos acabou xerando o tipo actual da muller

colombiana:

Vefien desde o principio martelando os ourives sagrados, os bordadores de acibeche,
pero tamén o sufrimento, a anguria, a desesperacién aterradora dos grillos, o lafio do
vergallo e o martirio. (p. 67)

Os tres compofientes bdsicos que selecciona son, por esta orde, o afro-colombiano, o
indixena e o espafiol, pero non ten en conta nin o hibridismo de mestizos, mulatos e
zambos nin, sobre todo, as tensiéns sociais orixinadas pola caste ao longo da historia de
Latinoamérica, de af que o texto estea pexado por un grave idealismo. Lémbrese que os
colombianos brancos se sentiron fortemente agraviados polas palabras dun discurso que
leu en 1964 Charles De Gaulle: “Enfin me voici parmi le grand peuple indien de la cor-
dillére des Andes”¢0.

O primeiro grupo racial en aparecer é o dos negros do oeste de Africa no intre en que

se inicia a trata cara a América:

Vén de repente o estoupar da pSlvora. O cafién da galera rompe os vidros do aire e o
l6strego do medo cega os ollos da xente. Vai o teu pobo, meu amor, fuxindo. Arre-
muifiase no fondo do arboredo, voga espantado polo rio, corre espavorido nas ganda-
ras salvaxes ata que a pouta do negreiro lle cae no lombo, somételle a cerviz, aferra-
lle os xeonllos. Fai o longo camifio desde o monte 4 ribeira atado ao xugo, ferido de
aguillén e de asombro, abrindo os brancos ollos na busca da esperanza. (pp. 67-68)

A incorporacién dos escravos africanos en Nueva Granada iniciouse contra o ano
1570 para substituir a poboacién indixena no traballo forzado nas minas, nun momen-
to en que a despoboacién autéctona coincide coa maior demanda de ouro, ainda que

tamén serfan utilizados nas plantaciéns costeiras e na boga fluvial6l.
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A hora de incorporar a poboacién amerindia, como é léxico, Avilés céntrase nos
muiscas non soamente por constituir “la mayor aportacién de rafz aborigen en la pobla-
cién actual de Colombia”62, senén tamén por dispofier de mdis datos sobre a sta cultu-
ra, de af que se refira ao deus Bochica co templo de Sogomoso e 4s practicas relixiosas
na lagoa de Guatavita, sitos no departamento de Cundinamarca, asi como 4 civilizacién

material:

En Suamox reverberaba o sol no altar do deus Bochica. Vifia o Cacique gordo de Usa-
quén revestido de ouro a bafiarse nas augas de Sesquilé, ofrendando a totuma de esme-
raldas entre os cdnticos, os botafumeiros a danza leve e ancestral que o pé repenicaba
con axéuxeres de prata. De Zipaquird trafan o sal e de Faquene ou de Fusagasugd o
froito doce do mango, as uchuvas maduras, as ibias vermellas e os cogumelos de aluci-

nar. (p. 68)

Como a poboacién muisca, segundo os historiadores, estaba nunha etapa de cambio
social e unificacién entre os diferentes grupos inmediatamente antes da chegada dos
espafiois, Avilés alude 4s transformaciéns que se estaban a producir na poboacién indi-
xena no paragrafo anterior 4 descricién da violencia que supuxo a irrupcién dos con-

quistadores en Nueva Granada:

Baixaba o muisca a Ibagué trocar sal por moza nova. lanse confundindo nun s6 corpo
de bronce as tribus da montafia —de ancha napia e pequena- coas tribus da terra baixa,
quimbaias, panches, calimas, natagaimas.

Rincha o cabalo na sabana estirando o seu belfo para beber o aire. Roxen o arcabuz e
a lombarda, tintinea o aceiro das alabardas, brilla o casco na luz nidia, a espada cega
os ollos coma un raio ou unha maldicién, corren rios de sangue e corren rios de ouro:
pectorais, narigueiras, axorcas e colares para a arca sen fondo da avaricia, para o desa-
mor, para a arrogancia do que vence diante dun deus inerme e primitivo. (p. 69)

Despois de mencionar “a encomenda”, en tanto que principal institucién social da
colonia, o autor noiés volve invocar a figura simbélica de Luzmila para advertir que do

seu corpo violado xorde a poboacién colombiana:

Neste parto de sangue érgueste asf, louzd, fresca e viva outra vez, arrepofiendo 4 espa-
da un agromar de estrelas baixo a tona da pel. Doce e novifia coma o anan4 renace a
tda carne das ascuas do martirio. (p. 69)

Sorprendentemente, nesa altura o texto presenta un xiro temporal, pois a evocacién
lirica desprazase 4s figuras do romano, do xermano das invasiéns barbaras e do 4rabe,
coma se tivese intencién de mostrar os diferentes compofientes étnicos que deran lugar

4 poboacién responsable da conquista:

Nas altas carabelas, como nun cofre rudo de carballo, vai a semente do teu corpo. O
vento do mar arrola o berce. Os bravos marifieiros, os capitdns, os vixfas da torre ou
do mastro maior levan no sangue ese rio de séculos e historia. Chegan 4 ribeira da illa
exhaustos e abraiados, pero levando a tnica estrela que mereces. Despois do sangue,
da loita, da tenrura, dbrese a tda flor. E estou contigo. (p. 70)
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3.7. “O BUSCADOR DE ILLAS”

Miis que dunha prosa de cardcter paisaxistico tratase dunha reflexién en torno ao sim-
bolismo da illa no dgmbito caribefio. Como epigrafe presenta o seguinte texto sobre a
fonte da eterna mocidade, mito operativo ainda na conquista de América, pois en 1513
Juan Ponce de Leén partiu na sda busca. Segundo rexistrou Pedro Mértir de Anglerfa na
Segunda Década (1514) esta Fonte da Mocidade estaba situada nunha illa chamada Boiu-
ca, a trescentas vintecinco leguas da Espafiola, e os homes que bebfan das sdas augas

remoceaban®3:

Eu, Preste Xohdn de Mandeville, vide esa
fonte e tres veces bebin da sda auga,

e desde que bebin sintome bo, pois os
que dela beben son sempre mozos... (55)

Importa salientarmos a condicién apdcrifa deste texto, aparentemente extraido das
Viaxes de Xodn de Mandeuville, o gran bestseller europeo do outono da Idade Media e
comezos do Renacemento que influfu notablemente en Cristovo Colén. O autor que asi-
nou como Xodn de Mandeville tomara a descricién da fonte dunha suposta Carta do
Preste Xodn das Indias, de af que no epigrafe apécrifo Avilés de Taramancos funda habe-
lenciosamente os dous nomes.

O motivo da fonte anuncia a natureza tamén mitica de Fonseca, que pertence 4 clase
de illas lendarias como San Brandédn, Antilia ou a Illa das Sete Cidades®4. O noso autor
comeza chamando a atencién sobre a perduracién da illa mitica no imaxinario dos
homes do Caribe:

O buscador de illas, queimado do salitre, estd agora na praia longa e branca fitando o
mar e adivifiando a illa da sda fantasfa. ;Onde estard Fonseca? Douscentos anos de
ollos insomnes 4 procura do seu contorno no confin das ondas, de Providencia a Cuba,
rota aberta de nao e bucaneiro; fixa na carta ndutica e a illa sen aparecer. Tan sé nos
seus sofios, na saudade perpetua, na ansia escondida de descubrir un mundo —“para

cofiecer o mundo con unha illa chega”- alguén segue ainda firme no propésito van, e
as stias palpebras entreabertas esculcan a derradeira luz do dfa. (55)

No libro das Viaxes de Xodn de Mandeuille afirmase que a auga desa fonte con pro-
piedades maxicas procede do paraiso. Ben sabido é que, desde o punto de vista simbdli-
co, a illa perdida no medio do océano constitiie unha imaxe arquetipica do paraiso se
resulta acolledora para o navegante ou explorador ao estar dotada dunha vexetacién
equiparable ao xardin. O mesmo Colén coidaba, na relacién da terceira viaxe, que se
achegara ao Paraiso Terrenal ao identificar o Orinoco co Ganxes, un dos seus catro
rios65. Desde a mesma Antigiiidade, a illa gardou unha relacién estreita coa figura femi-
nina, tanto na versién maternal cando predomina a idea de refuxio e espacio protector
como na dimensién erética propiamente dita; neste caso a illa reviste os caracteres de
obxecto de desexo para os descubridores ou navegantes®. Esta tltima é a dimensién que
prevalece na imaxe recreada por Avilés de Taramancos:
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{E quen non ama as illas?;Quen non sofia, na travesfa méxica dos mares, ver na lifia
do horizonte ese verdor, ofr o chio madrugador das aves, ir acercandose despois de
duras horas de temporal e l6stregos, cara a esa calma maina que se ve dende lonxe
coma un berce florido, mergulldndose no mar e ofrecéndose?

Af a illa, e no maxin tecéndose a sda brisa, o burbullar das fontes, o acedo celme dos
seus froitos, a xente amiga e nda —sempre inocente- que fai grilandas brancas da flor
descofiecida. (55-56)

Nesta prosa singular, o escritor galego desenvolve un lugar comtn do universo poé-
tico de Cantos caucanos: a natureza americana presentaba caracteres paradisiacos pero foi

destruida pola violencia que exerceron os conquistadores:

O buscador de illas chegara de Bonaire e fa anotando no seu senso cada dato, cada
palabra, cada xesto que o home repetia na salmodia intermindbel da sda crénica.
{Onde irfa agora? A Margarita ou ao Darien, 4 rota brava do mar de Roncador, aquela
illa triste de areal sen palmeiras ou seguirfa ao norte 4s illas da Princesa ou 4 grande illa
branca onde Caonabo, grande sefior das penas entintadas, lle ofrecera ouro e malvasfa.
Agora sabe que a illa existe, que non é sé un sofio, que acaso sexa a illa que muda de
lugar como contan as lendas dos nativos. Fonseca.;O propio nome logo non ¢é certo!?
/Quen bautizou no mar aquela terra que agora anda perdida no balbordo do mundo
recén feito? Porque é entrar no dfa da creacién, cando ainda a 4rbore, a criatura e o
volcdn estdn non violados, revestidos da stia mansedume, que o ferro embiste e a ambi-
cién corrompe. Desde a fructifera singradura de Xodn de Noia e Afonso Nifio a Cuma-
nd e 4 boca do Mar de Maracaibo, desde a grande ceifa de pérolas como ollos de boi,
desde o alxéfar relucente que foi pasmo das donas principais e dos duros siareiros xude-
os da Dominica, ;quen non procura a illa de Fonseca? (56-57)

A vontade de denuncia da violencia contra os indfxenas que percorre todo o volu-
me exemplificase nesta prosa na figura de Caonabo, cacique de Maguana, na metade
occidental da Espafiola. Caonabo, a quen menciona xa Cristovo Colén no Memorial da
segunda viaxe, foi o primeiro cacique eliminado; capturouno cunha argallada en 1494
Alonso de Hojeda e permaneceu agrilloado na casa do Almirante para morrer dous anos
mdis tarde67.

O mdis interesado en explorar as illas pequenas do Caribe serfa o pescador de perlas,
desde Mari Galante a Bonaire ou Margarita. Asumindo o punto de vista deste persona-
xe, 0 autor incorpora novas descriciéns da paisaxe das illas tropicais, das que practica-
mente estd ausente o home para privilexiar a natureza virxe, de acordo coa visién arque-
tipica da illa:

El cofiecera a illa, ergueita en augas verdes de transparencia non tocada. As grandes
buguinas de nacar arroladas na praia, o palmeiral de cocos, o miar do puma no lusco e
fusco, o sabor agre da maz4 silvestre que envelena os sentidos, as xaradas de pomba tor-
caz e o canto do turpial que se debulla manselifio na noite para embebedar ao visi-

tante. O voo maxestoso do arau daba esa paz que sempre se revive como o limite exac-
to da afioranza. (56)

Afinda que preto de Porto Rico existe certamente unha Santa Isabel, todo parece

indicar que a illa en que se atopa o narrador non ten existencia real. Asi, este espacio
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ficcional entrarfa en correlacién co espacio fabuloso de Fonseca evocado no texto, no
que interesa menos a descricién paisaxistica que o inventario de mitos e tradiciéns dos
marifieiros do Caribe. O protagonista declara que conversou “en papiamento” (p. 57)
cos “torvos marifieiros doutras eras” (p. 57). Mdis adiante fai mencién das diferentes lin-
guas mixtas de que se serviron as xentes do mar no Caribe cando salienta o seu sentido

da camaraderia:

Abrese o corazén de amigo a amigo coma se o fugaz cofiecemento vifiera desde sempre.
Asf é a xente do mar. Camaradas do instante que obran como vellos amigos, por posui,
quizais, as mesmas rotas, ver as mesmas estrelas, dicir as mesmas verbas en calquera das
linguas —crioulo, papiamento, holandés arubano ou portugués mandingo- e sentirse
remeiros a0 mesmo compés na nau encantada da imaxinacién que arrfa 4ncora en cada
porto que eles aman. (58)

A “saudade de fragatas” (58) lévao a suspirar pola beleza das antigas naves que cru-
zaban o Caribe, do mesmo xeito que noutro texto do volume sentira nostalxia dos velei-
ros que entraban na rfa de Noia; neste caso a saudade € de tipo histérico: “non se ve no
horizonte o airoso velame —rosas brancas despregadas no mar- dos navios de antano” (p.
58). E acaba o texto retomando o motivo da illa de Fonseca como cristalizacién dos

anhelos da poboacién marifieira e a figura do buscador de illas.

3.8. [“NUNCA SE SABE QUE TRAE O FIO DO DESTINO”’]

A illa de Fonseca volve aparecer, agora como simple motivo, no texto en que Avilés des-
cribe a viaxe ao arquipélago de San Andrés e Providencia, as illas de Colombia que son
cofiecidas neste pafs como o seu “parafso do Caribe”. O noiés confesa ao remate do texto
que realizara esa viaxe acompafiado, entre outros, polos poetas Gonzalo Arango, J.
Mario Arbeldez e Jaime Jaramillo Escobar.

Destas illas situadas 4 fronte das costas de Nicaragua apoderaranse piratas, e os ingle-
ses permaneceron en Providencia entre 1631 e 1641. Loxicamente, o autor asocia esta
illa 4 figura do filibusteiro galés Henry Morgan (1635-1688), que saqueara Cuba, Mara-
caibo, Panam4 e se apoderara de Portobelo. Lémbrese que o célebre cronista dos piratas
Alexander Oliver Exquemelin dedica as partes segunda e terceira de Piratas de América
4s malfeitorfas de Morgan. As lendas relativas aos tesouros do pirata agochados en Pro-

videncia adquiren gran relevo ao inicio deste texto paisaxistico:

A fragata do bucaneiro fondeou en Providencia despois da queima de Portobelo, e o
capitédn fixo da illa base e porto seguro. Illa fantasma que daquela non figuraba nas car-
tas de marear nada acaso, doutro sofio como a illa de Fonseca, da que ainda hoxe se
fala e nunca apareceu. Lendas vellas do mar.

Cen cofres de ouro de México, prata do Perd, pérolas de Margarita, esmeraldas de
Muzo, pedrarfa de Panam4 enterrara Morgan nas furnas de Providencia. E o noso cora-
z6n de xente moza deixouse levar polas urdimes do segredo, do misterio, da aventura
que tece o seu tear. (64)
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Coémpre advertirmos que a Cueva de Morgan constitiie unha das atracciéns turfsti-
cas mdis importantes que ofrece a illa de San Andrés. Avilés declara que escoitaran el e
os demais membros do grupo “as lendas de Morgan afnda frescas” (65). Non deron,
abofé, co tesouro do pirata e tivéronse que conformar con gafiar “algiins pesos” (66) nas
apostas na carreira de cabalos.

Se a illa de Providencia aparece descrita por Avilés como un centro autenticamen-
te paradisfaco e d4 a entender que mantifia boas relaciéns cos poetas da nova xeracién
de Colombia, o noso escritor procura deixar constancia que retornara a Galicia arras-

trado polo “fio da saudade”, que é “mdis forte e sutil que o fio mesmo do destino” (66).

3.9. [“BICHO RARO”]

O feito de que o narrador abandone a civilizacién e se interne nun espacio incégnito
como ¢ o da selva, fai que varios textos narrativos de Nova crénica das Indias se corres-
pondan fielmente coa estética da novela de aventuras. De feito, ao formular unha tipolo-
xfa temdtica das novelas de aventuras, un estudioso deste subxénero novelesco como José
M. Bardavio establece un grupo dedicado 4s novelas da selva®8. Curiosamente, a pesar do
forte pulo mitizante que exhibe na sda obra poética Avilés de Taramancos, nestes relatos
non se rexistran motivos caracteristicos de relatos inicidticos. En ningiin caso estamos en
presencia da transformacién interior do heroe, senén ante simples excursiéns a espacios
exdticos. Se na parte central de Nova crénica das Indias procuraba ofrecernos diversas ima-
xes da realidade nacional colombiana, non pode estrafiar que nesa obra figuren varios
relatos ambientados na selva, pois nada menos que un cuarto do territorio estd cuberto por
ela: os departamentos do Amazonas, Vaupés, Caquetd, Putumayo e Guaianfa.

Para a elaboracién dos tres relatos situados na selva, Avilés de Taramancos, serviuse
das experiencias vitais de dias viaxes, pero non resulta doado agora distinguirmos o que
pertence 4 realidade do que corresponde 4 ficcién pura e simple. Unha viaxe 4 selva
levouna a cabo contra 1962, en compafia do xornalista Miguel de la Quadra Salcedo, e
outra, a comezos dos anos setenta, cando xa estaba instalado na cidade de Cali. Antes
de levar estas aventuras ao papel, “contdballas 6s seus familiares e amigos nas asiduas
conversas das que tomaba parte na Tasca Tipica, local que rexentou en Noia dende a sta
volta a Galicia”®. Foron, sen dibida, estas viaxes ao interior da selva o que mais con-
tribufu a formar a lenda sobre a personalidade do poeta emigrado ao longo dos anos
setenta en Galicia. Algo l6xico se temos en conta as grandes diferencias que mantivo
cos outros membros da sta xeracién literaria no que se refire 4 procedencia de clase e 4
formacién intelectual.

O espacio en que se desenvolve o relato innominado que comeza co sintagma “Bicho
raro” é o val do rio Caquetd, que percorre 1.200 km antes de desembocar no Amazonas,
xa en territorio do Brasil. Son os mesmos escenarios que plasmou en La vordgine o escri-

tor José Eustasio Rivera anos despois de padecer esa zona a febre do caucho, de af que se
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mencione no texto a tristemente célebre empresa peruana Arana, responsable da morte
do 80% da poboacién indixena desa rexién. Desde o punto de vista estilistico, dominan
estas paxinas sobre a selva un certo barroquismo 4 hora de dar conta da variedade e
riqueza da flora, como por outra parte sucede nalgunhas novelas de Alejo Carpentier e
Miguel Angel Asturias:

No mato escuro do Caquets, dfas e dfas sen ver sol, selva tépeda de grandes arbores,
de humidade atafegante onde reloce a catleia, esa orquidea delicada; e o anturio ver-
mello é como ascua no fondo da escuridade. Onde hai furnas, regatos, lameiros cuber-
tos de grandes flores brancas e o bexuco trepa ata o bico das grandes caobas. E nos cla-
r6s descubertos, as drbores do caucho que fixeran o grande imperio dos Arana nos pri-
meiros anos do século. Anos de escraviturde, de xente marcada a ferro, xente ensumi-
da de fame, de traballo brutal e de cadeas. (35)

O grupo excursionista esta formado polo autor-narrador, o seu amigo Carlos Zamo-
rano, o “negro” Nicomedes e o vaqueano Nereo, o tnico identificado coa natureza e

capaz de desenvolverse con pericia nun medio tan hostil:

Nereo é 0 noso home para todo: el é quen arma a tenda, el é quen sabe pescar, el é
quen procura o lume, el é quen tenta o camifio a seguir e o lugar conveniente da dur-
mida. Quen cofiece a serpe que morde, o froito que se pode comer. Quen sabe de rio
e de monte. Quen canta ao anoitecer o seu xaropo das planicies inmensas do Vicha-
da, e quen dorme cun ollo aberto para erguerse 6 primeiro sinal de perigo. Nereo fai
parte do terreo en que anda, é sabedor das cousas mais pequenas, tan importantes 4
hora de enfrentarse a un mundo para nés descofiecido no que a morte ¢ algo imprevi-
sfbel e latente no medio dese rebumbio xeral da vida, que latexa arredor de nés como
un pulmén enorme. (36)

Tres son os animais que aparecen no relato como os perigos principais con que se
debe enfrontar o protagonista no seu avance pola selva: os mosquitos, a cébrega e, sobre
todo, a xaguarana negra. E tamén este dltimo o motivo de que se vale o autor para lograr
unha composicidn circular, xa que comeza coa frase “Bicho raro a xaguarana negra” (35)
e vai rematar coa caza dun exemplar que se refuxiara nunha cova a cargo do propio

narrador, axudado polo vaqueano:

O Nereo xa ten avisado. Xaguar ¢ bicho tramposo, arteiro, teatral. Ese choro é unha
defensa para brincar no intre insospeitado. E 0 momento preciso de atacar. Fago un
movemento rdpido e o animal salta, como unha sombra condenada.A luz de lanterna
extraviao no seu camifio e a lanza atravésalle a boca feroz. Erguese ainda, e o seu peso
faime tremer de espanto. Nereo é quen bota man do coitelo e crizalle a gorxa dunha
coitelada mortal.

Pelo lustroso, fino, longo coma unha manta. Zamo é quen arranxa con pedra-lume e
sal.
O vigairo apostdlico do Sibundoi déranos daquela catro mil pesos pola prenda. (39)

3.10. [“INDIO AGUARUNA NON SABE DE LABRANZA”]
A dltima estampa paisaxistica da selva que Avilés incorpora no seu volume en prosa

parte da viaxe que realizou &s ribeiras do lavari-Mirim, probablemente antes de insta-
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larse na cidade de Cali, pois na desoladora carta a Salvador Garcia-Bodafio do 28 de

xaneiro de 1970 xa alude aos contactos con indios reducidores de cabezas:

Fun comerciante, domeador de cabalos, contrabandista. Tefio cavado mdis de coaren-
ta hectareas de terra americana, de Sol a Sol ate que (0) aceiro da eixada se fendera,
e non houbo ceifa nen colleita que non fora queimada pola peste, pola xeada, polo
destifio. Cacei tigres coas mans pra vender o pelexo 6s gringos ricos, trafeguei con
cabezas reducidas, fixen churros nas feiras, afiador, pirata.?0

Nesta ocasién os compafieiros da viaxe ao interior da selva amazénica son Vicente
Anzola e Nereo, o mesmo gufa doutros relatos, ainda que non se ha de descartar que
Avilés unificase nun tnico personaxe literario varias persoas reais.

Antes de entrar en contacto cos indios aguarunas, describe con detalle o comporta-
mento da anaconda e da sta estratexia para capturar becerros das facendas illadas. Sen
embargo, a sorpresa que tifia o narrador reservada para o remate do texto era a revelacién

da identidade do cacique Pakaraifia cando lle axuda na captura dun caiman pola noite:

Caemos o Nereo e mais eu na ardentfa da tarefa, e na noite pecha non habfa ninguén
para acudir. Acaso a cercanfa da morte fixo safr de min o noso berro mdis intimo
iBotade unha man, carallo!

A man que me agarrou era redonda e forte. Man de cacique mesmo.

-{E logo, ti de onde es? Escoitei a stia voz no medio escuro do rfo. Fiquei algo abraia-
do, mais con ddbidas. Nesa parte o contacto coa terra do Brasil pode dar unha lingua
confusa. Unha lingua franca, digo eu. Pero non.

Unha emocién estrafia medrou no corazén. Xa na beira do rio démonos unha aperta
fonda. O cacique Pakaraifia é de Betanzos. Seu pai tifia unha taberna embaixo da

ponte vella. Longa historia de liberdade persoal que me rogou non contar nunca.
E gardolle a palabra. (63)

3.11. “INFORME E DATOS DO XENOCIDIO NA COMARCA DE PLANAS, NO ANO

DE MIL NOVECENTOS E SESENTA E NOVE, CONFIRMADOS POLO VEEDOR

DON PIOQUINTO GACHALA ENCARGADO DOS ASUNTOS INDIXENAS

DO DEPARTAMENTO DO META E NA XURISDICCION DE VILLAVIVENCIO”.
O compromiso de Avilés a prol dos indixenas non soamente se manifesta nos relatos de
tipo histérico. A denuncia das practicas etnocidas da clase dominante de Colombia,
que vai usurpando progresivamente o espacio asignado historicamente 4 poboacién
indixena sobrevivente, faise explicita no relato que leva o extenso titulo precedente,
coma se fose un documento administrativo. Convén precisarmos que, desde o punto de
vista ideoléxico, este texto non pode ser illado dos relatos ambientados na época da

conquista:

Como la conquista convirtié al indio en la clase oprimida —declara o hisitoriador Lié-
vano Aguirre-, su defensa tuvo y ha tenido en la América espafiola implicaciones que
sobrepasan a los problemas tipicos del “indio puro”, de sus costumbres, su comporta-
miento econémico y su folklore. En la llamada “cuestién indigenista” se ha debatido
en América, durante cuatro siglos, el régimen de justicia que debe presidir las relacio-
nes entre los oprimidos y los opresores, los ricos y los pobres, los “de abajo” y “los de
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arriba”. El indio, en su calidad de oprimido, fue el simbolo de esa lucha por la justicia,
lucha que todavia no ha terminado.?!

O encabezamento de tipo administrativo hai que aporllo ao veedor, pero o resto do
relato, tamén en primeira persoa, corresponde ao personaxe anénimo que lle fornece a
informacién ao funcionario encargado de velar pola seguridade da poboacién indixena.
A predileccién que sente Avilés de Taramancos pola composicién circular ponse de
novo de manifesto neste relato de mdis de nove paxinas. Comeza coa descuberta na
chaira do neno sobrevivente da masacre e remata co mesmo personaxe a camifiar sen-
lleiro pola selva.

A sdtira recae sobre a figura de Baltasar Gaviria; o autor procura no seu retrato por
de relevo a representatividade social da oligarqufa gobernante que emprende a expan-

sién da agricultura extensiva nos Llanos Orientales:

Don Baltasar Gaviria, maxistrado, sindico e controlador das rendas, patricio da repu-
blica, presidente do consello de administracién do grande enxefio azucareiro, procer
de limpa lifiaxe que dera héroes na contenda libertadora “en las queseras de enmedio”
e derradeiramente na guerra dos mil dfas; fora seu pai quen erguera a bandeira no porto
de Leticia, Don Baltasar Gaviria “baixara a los Llanos” no seu afén de ser pioneiro en
algo, na vaidade de falar no corredor do Senado ou na tertulia do Hotel Rexina das
novas terras por arar que darfan 4 Patria unha dimensién que ata o de agora andaba
desaproveitada, perdida na desidia do indio e do mestizo, esa xente cativa que o con-
quistador —o seu devanceiro- non debeu deixar nunca medrar,como non se deixa
medrar a cizafia nos camalléns do trigo. (49-50)

O narrador emparenta este personaxe directamente cos encomendeiros nos primei-
ros momentos da conquista. O seu discurso racista negador da humanidade do indio que
se acha na base da practica xenocida, estd ao servicio dun progreso exclusivamente eco-
némico da clase dominante. A violencia que conduce ao exterminio da poboacién indi-
xena tradiicese na usurpacién do medio natural co que os naturais vivian en harmonfa.
Non estd de mdis advertir que a denuncia de Avilés non responde ao tipico discurso
filantrépico e humanitarista, senén que incide directamente na cuestién da terra, como
corresponde a un intelectual netamente progresista, pois sé desde o seu control lles cabe

un futuro 4s poboaciéns indixenas de América.

Acrecéntase o gando. A facenda medra 4 beira do rfo podre de limo e augas quedas e
vaise expandindo en arrozal florido. Ven mdis patrén e vefien xornaleiros. Grandes
queimas de roza para plantar algodoal, palmeiras africanas e os seus acio de aceite.
Longas extensiéns que o indio ve medrar con espanto, mentres decae a caza. O rio é
represado, a danta en extincién e a terra onde nacfa a mandioca é cada vez mdis exi-
gua e mais cercada. (48)

Polo que se refire aos elementos narrativos propiamente ditos, cémpre destacarmos
como un indubitable acerto narrativo o ritmo lento que lle imprime 4 narracién da fria

vinganza homicida programada por D. Baltasar Gaviria para exterminar a comunidade
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dos cuibas que dirixfa o cacique Capanaparo tan sé por roubar algtins xatos para a sub-
sistencia.Do xenocidio con comida e bebida envelenadas soamente se salva o cativo que
atopan o narrador e Nereo na stia viaxe polas chairas do departamento do rio Meta por-
que non participara na esmorga. O rapacifio vai adquirir valor simbdlico, non s6 do
desamparo das comunidades indixenas que sofren o acoso das grandes corporaciones
industriais na explotacién do rico subsolo de Colombia, senén tamén do desexo de resis-
tencia: “Unica testemufia do seu pobo, vai agora sen rumpo na longura da chaira, cru-
zando os rios cara o sur, coa stia pequena lanza de cana, disposta a perdurar”. (55)
Avilés dispén os elementos narrativos ao xeito dunha traxedia para a poboacién
nativa. O roubo dalgunhas reses para sobrevivir é consecuencia directa da alteracién

drastica do medio natural que levan a cabo os colonos:

Vifiera Capanaparo coa sia xente e asentara nas ribeiras do Meta, terra e auga de
abondosa fartura, de peixe bacuri, inzada de borugo e formiga cuona que é alimento de
regalar boca e de nunca acabar.

Agora, na derradeira riada de colonos, ou mdis ben facendeiros de rica envergadura,
ex ministros, letrados, gobernantes perpetuos, brigadieres que baixan 4 planicie por
descansar da suras regalias de curul e preda, que baixan con arame de espifio e armas
de dous canos para limpar a selva, pofien 4 xente de Capanaparo cada vez mdis afas-
tada, mdis sen bocado que mastigar; e as criaturas a chorar de fame, a caza sen surxir e
o rio estancado onde se dora o arrozal florido, que coidan dia e noite gafidns a soldo
fixo. Tempos de recuar sen ter onde. (49)

3.12. [“DE DIiA, O BULEVAR DO RON EN BUENAVENTURA E LUGAR DESOLADO”]
O titulo que presentaba este texto cando viu a luz no ntimero especial de Barbanza, “A
derradeira singradura do Andrucho”, perdeuno ao integrarse en Nova crénica das Indias.
E a primeira das tres semblanzas que incorpora coa mesma estética que a da columna “A
contraluz” do quincenario noiés, pois consisten en retratos e etopeas de personaxes que,
por diversos motivos, quedaron gravados na memoria do noso poeta.

En catro pdxinas evoca a figura do capitdn do veleiro de Noia “Olga”, José Tobio?2,
cofiecido co apodo de Andrucho, a quen encontra nos setenta no Bulevar do Ron da
cidade de Buenaventura, o porto do departamento de Valle del Cauca, que dista 142 qui-
l6metros de Cali. O capitan do barco que o fascinara nos anos de infancia refirelle entén
a stia vida aventureira en terras americanas e descébrelle que mesmo lle fornecera desde

Brasil un cargamento de armas 4s FARC de Manuel Marulanda:

O tempo, que acaba con todo, acabou daquela coa fermosura. Os veleiros foron des-
mantelados. Fixeron barcazas, gabarras, lefia. Cando desarbolaron o trinquete do Olga
o Andrucho sentiu o degoro infindo de fuxir. E fuxiu. E chegou a Belem do Para.
Pobreza de vida. Desacougo. Capataz de peirao. Capataz de facenda. Nostramo de bar-
caza a Santarem. Capitdn de rio. O Andrucho vai cofiecendo o rio infindo, Belem,
Macap4, Manaus; e chega ao corazén mesmo do mundo, Tabatinga, Leticia. Navega
os rios solitarios con nome de bolboreta, de paxaro descofiecido. O Apoporis, o Iniri-
da, o Putumaio, o Caquetd. A stia sombra anda como alma en pena nos fondos cami-
flos de América do Sur. Xiras de cazadores, de turistas, de exploradores. Trafico de
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giiisqui, tabaco, ron. Anos de soidade, de esquezo, de sobrevivir. Na selva fonda do
baixo Caquetd,o Comandante Marulanda ten o seu apousento mais seguro. Cuartel de
quita e pon de guerrilleiro némada. Cuartel de adestramento e de repouso. O Andru-
cho chega un dfa polos camifios do rfo co seu matute e reparte tabaco, trago, xabrén.
O trato faise repetido. Marulanda ve no vello patrén un ollar ainda forte, unha man
poderosa, un home de palabra e decisién. (43)

O autor e narrador ainda volverfa ver ao Andrucho, esta vez xa agoniando nun hos-
pital de Cali. O desenlace traxico do protagonista contrasta coa evocacién da felicidade
que experimentaba o narrador na infancia ao enxergar os veleiros entrando na rfa de
Noia. E neste ambito onde o narrador se sente seguro e, se tanto na descricién do Bule-
var do Ron como na narracién das peripecias clandestinas do Andrucho polos rios de
Brasil e Colombia predominan as enumeraciéns 4 maneira de grosas pinceladas, na
reconstrucién das imaxes da infancia desprega de novo a stia poderosa arte verbal e a poe-
sfa invade de contado a semblanza. Como teremos ocasién de sublifiar, a evocacién dos

barcos da infancia incorpordrase a unha fermosa composicién de Os poemas da ausencia:

Se virades entrar un veleiro na rfa co velame despregado ao vento, os foques tensos no
batallén de proa e a vela escandalosa alta no vento coma unha bandeira, veriades a
mifia nenez a sorrir.

Os veleiros chegaban do sur cargados de sal, de vifio, de aceite, de laranxas, e trafan
un perfume mediterrdneo, un aire de aventura irrepetibel, unha cancién nova que se
aprendfa de contado nas tabernas da vila, unha habanera, acaso co vaivén das ondas,
que afnda hoxe se canta sen saber de onde veu. Balandros, goletas, picholas, pailebo-
tes de proa afiada que vifian a varar nas ribeiras de Noia, a invernar, a reparar fondos
nos estaleiros de A Barquifia. E deixaban na rfa o aroma do galipote, da brea, da pin-
tura fresca. Os rapaces coficidgmolos coma se certamente foran nosos, e debuxabamos
nas libretas da escola a sta lifia fermosa con ondas e gaivotas, pondo sempre o seu
nome no costado de popa: Consuelo Marfa, Manifios, Pepito Hermoso, Lealtad, Nova
flor do Barqueiro. Olga. O Olga era o barco do Andrucho. E o Andrucho era o capi-
tén dos nosos sofios, das nosas aventuras. Era o patrén da nave mitica onde quixera-
mos navegar. (41-42)

Cémpre non esquecermos que Avilés de Taramancos publicou un soneto titulado
“Veleiro entrando na rfa” nas pdxinas do vespertino composteldn La Noche (20-VIII-
1960) nun nimero dedicado a Noia co gallo da festas do San Bartolomé e nel Avilés

tamén dd a cofiecer o artigo “Filosoffa noiesa. Moas el grande y sus discipulos”.

3.13. “O HOME DA ROSA BRANCA”

O personaxe evocado nesta prosa é Elcano Sidelnik, a quen Avilés tratou na librarfa que
rexentaba en Cali porque traballaba como representante editorial. O noso escritor
comeza aludindo 4 sia condicién de “neto de gaucho-xudeos” —asentdranse en Entre
Rios fuxindo dos pogroms en Rusia, como a familia do escritor arxentino Alberto Ger-
chunoff (1884-1950), autor do volume de contos Los gauchos judios (1910)- para expli-
car logo o seu vagabundeo ao longo e ancho do continente:
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Elcano Sidelnik vendia libros. Representaba a tédalas editoriais do mundo. Levaba
unha maleta da catdlogos que fa amosando con parsimonia ao posibel comprador. Visi-
taba tédalas librarfas, unha a unha, aldea a aldea, desde o sur da Arxentina deica
Miami e Nova lorque, nun traballo anual sen presas, co vagar de conversar, de saudar,
de saber dos infinitos amigos que tifia de Sur a Norte e que fora durante a vida atan-
do co fio sutil do seu ollar, no que se via o home desprendido, de cortesia sinxela, case
imperceptibel, de inmensa cultura libresca e popular, que sé se lle notaba cando facfa
algunha relacién dos seus itinerarios ou cando mencionaba algin autor preferido ou
un tempo ou unha paisaxe a relembrar. (78)

As razéns de Avilés para salvar do esquecemento a figura de Sidelnik hai que situa-
las no d4mbito da literatura. Gracias a este arxentino obtén informacién sobre curiosas
librarfas de Colombia, sobre algin editor e, especialmente, sobre escritores latinoameri-
canos. Sendo libreiro durante uns dez anos, Avilés de Taramancos non podia deixar de
mencionar a figura do editor madrilefio de orixe galega Gonzalo Losada (1894-1981),
que fundou a propia editorial en Bos Aires en 1938 ao non aceptar a deriva ideoléxica
de Espasa-Calpe durante a Guerra Civil:

Con Don Gonzalo chegaba o mundo amplo da literatura, autores, triunfos e fracasos
que a través da sta longa vida, desde a fundacién e ruptura de Sopena nos primeiros
vinte ata o de agora en que o selo de Losada garante calquera nome ou edicién no
mundo da literatura viva en lingua de Castela. (79)

Entre os escritores latinoamericanos que lle deu a cofiecer Elcano Sidelnik, Avilés
menciona figuras tan sobranceiras como o ecuatoriano Jorge Icaza (1906-1978), o chi-
leno Pablo de Rokha (1894-1968), sobre o que volveremos ocuparnos noutros lugares

deste ensaio, e o peruano José Marfa Arguedas (1913-1969):

De Arguedas trafa unha edicién en lingua quichua de Yawar-Festa, que non sabiamos
descifrar, pero que Elcano Sidelnik coas verbas que el cofiecfa dos seus andares por
tédolos recantos do Pert e Bolivia fa formando outro relato paralelo, que despois des-
cubrin que non era certo, pero que desmelloraba pouco da versién castellana que logo
lin do propio autor. (79)

3.14. “CRESCENCIO SALCEDO”

A exaltacién da musica de Colombia tamén ten cabida en Nowa crénica das Indias; a ela
estd destinada, de feito, a semblanza que lle dedica ao mdsico popular Crescencio Sal-
cedo (1906-1976), nado en Palomino, no departamento de Bolivar, pero instalado desde
o ano 1965 na cidade de Medellin. Na capital de Antioquia dedicouse a vender polas
rdas herbas medicinais e frautas de millo e converteuse nunha figura moi popular. E pre-

cisamente en Medellin onde o encontra o noso escritor a tocar na rda

...co se chapeu loricano de palma, descalzo de pé e perna, os ollos case cegos e os dedos
longos por onde fa debullando a sta alma, que soaba no trafego da rtia como o rio inxel
do tempo, nidio e purisimo, polo que a patria deitaba o seu candor, o seu trasfondo
melodioso e limpo no centro do rebumbio e da miseria.

89 N© 364



BOLETIN DA REAL ACADEMIA GALEGA Estudios e investigaciéns sobre Avilés de Taramancos

Das cousas que amo ¢ esta figura xa inmortal de Crescencio Salcedo pedindo esmola
nos recunchos da vila, impavido ante a tempestade dos aconteceres, desfiando a modi-
fio, regaldndolle 4 xente do seu lugar as notas delicadas de A Mucura, O Cafetal,
‘Moliendo Café’, ou ‘Alumbra Luna’ que sairon da fervenza do seu sangue costeiro e
que todo mundo cantou un dfa. Cumbias e porros memordbeis que safron do seu aquel
case inocente e das que despois se aproveitaron as casas de discos sen darlle ao home
a parte pecuniaria que lle correspondfa. (87)

A de Crescencio Salcedo van seguir outras evocaciéns de musicos e intérpretes.
Como José Barros ou a principal representante da misica étnica de base africana, Leo-

nora Mina, cofiecida co nome artistico de Negra Grande:

Vexo Negra Grande baixar do seu simén e entoar o seu canto no Corralito de Piedra;
vela por enriba das serras e dos montes, deixar ir a stia voz chea de axéuxeres decindo-
lle a Cartagena de Indias o seu amor ou batendo as nddegas ao son do currulao da sda
Buenaventura querida, é como un rito inicidtico que hai que celebrar de pontifical e
chambra aberta. (88)

Tamén estd presente a considerada como a mellor intérprete da musica folclérica da
zona andina, a bogotana Berenice Chaves, pero en realidade o nome da raifia da cancién

colombiana convértese nun pretexto para describir os cantos e os bailes populares:

Pero tampouco podia faltar do corazén a voz de Berenice Chaves, desfiando desde a
sabana os seus bambucos e o tiple de onde saen como bolboretas as notas e rebrincan
no pentagrama das cordas e no oco da madeira mesma nada nas sdas montafias, que
ten afnda nas stas vetas o cantar do vento serrano, como di a stia cancién, e que cando
soa o ritmo da planura do Meta ou do Arauca, ese xoropo que é como un trote de pol-
dros, sente un os pés a repenicar no chan, os pés descalzos das raparigas entreverados
e safindose das botas negras dos chairegos, levando o compds tan a carén da delica-
deza do pé feminino, que é unha danza do galo que se repite ata chegar a vordxine do
galerén; e voan os chapeus, e despréndense os panos do pescozo para facer na man un
voo de s que leva mesmamente o mesmo aire que leva o van das mozas e que vai
peneirando e que se aviva nas cordas da arpa ata o primeiro sol da madrugada que sega
de repente a tebra céncava da noite deixando estrelas palidas na sorpresa da aurora.

(89-90)

De todos os xeitos, o interese deste breve capitulo de Nowa crénica das Indias non se
limita 4 imaxe que nos ofrece da misica e do folclore de Colombia. Resulta de lectura
obrigada as{ mesmo para comprender a stia propia poesfa, pois en ddas ocasiéns presen-
ta a musica como o principal resorte que lle fai desencadear o proceso evocador, nel tan
vinculado ao creativo; de af procede se cadra a relevancia dos motivos musicais presen-
tes na sta obra poética’:

porque é a musica, como se sabe, a fonte de tédolos recordos, de tédalas vivencias e
das pequenas sefiardades que fan o mar inmenso da nostalxia total e o desespero de

non poder ter man dos tempos idos. (88)

No remate desta prosa declara que iso mesmo ¢é o que lle acontece ao ofr a musica da

frauta de Crescencio Salcedo:
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Sempre que escoito o son da stia cana rdstica vaime entrando no corpo a comunién
pagéd do verde mar, das illas, da terra aberta que conforma un mundo e o seu confin,
onde a mocidade me fixo medrar 4s para despois queimalas na luz do ocaso e da lem-
branza. (91)

4. A POESIA DE TEMA AMERICANO

4.1. O TEMPO NO ESPELLO

En novembro de 1979, probablemente cando xa tifia decidido regresar a Galicia, Avilés
de Taramancos asina na cidade de Cali un breve texto que fai as veces de prélogo 4 poe-
sfa eleborada en Colombia. Esas palabras liminares ofrecen a particularidade de explicar
as razéns sociais e biogréaficas da escasa producién literaria desa segunda etapa. O oficio

de vivir non lle deixaba tempo de vagar para exercer o oficio de escribir:

Vivir —sobrevivir- vélvese a razén primaria do emigrado. Non hai tempo para gaitas
nin para poemas. Erguer un fogar en terra allea, asimilar outra cultura e outra paisaxe,
construir inconscientemente outra patria é unha tarefa na que a poesfa se vai afogan-
do pouco a pouco no silencio.?

Non chama a atencién, logo, que dos dez textos de que consta a primeira parte de Os
poemas da ausencia, datados en Bogotd en 1963, tan s6 unha composicién faga referencia
explicitamente 4 realidade americana. El mesmo recofiece que precisou de tempo para
apropiarse doutra cultura e lograr as claves literarias con que expresar unha nova paisaxe
natural tan diferente 4 dos seus eidos noieses como privada de tradicién nas letras galegas.

Nun poema amoroso en hendecasilabos brancos contrapén a primavera de Noia coas
condiciéns inclementes en que vive, sé soportables polo amor da sta muller. A “cam-
ponesa de Cdqueza” 4 que se refire o poema tratase, obviamente, da propia dona do escri-
tor, dona Soffa Baquero, que era “natural de Santa Ana, Cdqueza”?5, no departamento
de Cundinamarca, e procedia dunha familia campesifia. Xa atopamos nesta composicién
un dos tépicos mdis reiterados da sa lirica intimista, como € a identificaciéon cun ani-

mal para salientar o seu desespero sobrehumano:

Hoxe amiga quero sofiarte nia,

ntia coma un cristal na escuridade.
E primavera en Noia, e a noite

serd unha longa mina de diamantes.

Ando lonxe e senlleiro triste e lonxe,
como unha besta acoitelada brio
e arrepfanse os Andes 6 meu paso.

Camponesa de Cdqueza, ferida
quixera verte hoxe nos meus brazos
eivada como un anxo en rebeldfa,
entdn serfa 0 meu amor a furna

da tda fronte aterecida e palida.

E serfa o meu nome a tia patria.
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E primavera en Noia e ando lonxe
ermo na mifia dor diante da noite:
montafiesa dos Andes con que gozo
apreto a tia man estrafia e tnica.(114)

O simil cun animal volve aparecer no primeiro poema da segunda parte de Os poe-
mas da ausencia, no que si fai acto de presencia a realidade natural de Colombia. Sen
embargo, ainda se trata dunha paisaxe pouco vivida, como nolo proba a mencién de
grandes rios da selva colombiana. Polo momento, esta paisaxe non desempefia un papel
protagonista, xa que aparece disposta como un mero pano de fondo ao comezo e ao
remate dun poema en que inicia o desenvolvemento da fusién mitica coa figura de Uli-
ses. As condiciéns nada benignas da selva reforzan a saudade do mar da infancia e dos

“navios de antano” que levaban os nomes de Olga, Flor do Barqueiro ou Lealdade:

Na terra chan mais longa,
longa sen fin, terriblemente longa,
circular e tirante como un tambor de aceiro
onde o sol non é Pai nin irm4n nin amigo
sendn un viaxante galopin e sinistro
que ensome con carraxe os 6sos temperados.
Na terra do xoropo, do xaguar, do papaio,
nas ribeiras do Guaviare, do Meta, do Vichada,
no corazén da selva, no corazén do mundo
a un mil e cincocentos kilémetros do home
chegou cheo de brétema a visitarme o mar. (127)

[...]

Ouh irman mar:

eiqui na inmensa eira
na eira do Vaupés, do Casenare,
chegoume a apreta honrada do teu brazo
e ouveei na selva, aqueloutrado,
ata que o sal das bdgoas me arrepuxo
unha ribeira extensa polo labio.(129)

A realidade americana en O tempo no espello non volve aparecer ata os textos elabo-
rados xa en Galicia no ano 1980 e incluidos no poemario Nova crénica de Ulises. Estes
“Poemas do regreso” son de certo o antecedente inmediato de Cantos caucanos por cons-
titufren ambos evocaciéns da cidade de Cali. De todos os xeitos, o estilo poético ainda
ha de sufrir unha transformacién considerable. Destas brevisimas canciéns cunha sim-
ple nota descritiva —a luminosidade- que dan conta da saudade que sente o autor pola
sta cidade da década dos setenta ata os poemas de grande alento que sorprenden pola
capacidade para evocar paisaxes e figuras humanas ou recostruir episodios histdricos.

No poema “Cali”, dous tercetos abrazados en octosilabos, a saudade maniféstase

como esperanza dun porvir en que lembrard a capital do Valle del Cauca:

Agora tefio saudade
do futuro que hei de andar
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lonxe da mifia cidade.
Cdpulas brancas 6 ar:
E sinto na eternidade
o corazén a sofar.(185)
A efusién sentimental d4 paso ao momento introspectivo en que a vivencia da sau-

dade xorde pola accién conxunta do tempo e a memoria:

iAi a mifia cidade de sol
deitada nun outeiro
6 pé do Caucal

As veces
o corazén non ten limites:

E o tempo afia
pasenifio
a stia fouce na memoria.(184)

4.2. CANTOS CAUCANOS
Coa publicacién de Cantos caucanos’6 (1985) na coleccién “Leliadoura” de Ediciéns
Sotelo Blanco, cando ainda non viran a luz mdis que catro volumes na que se acabarfa
convertendo na coleccién de poesfa mdis importante dos anos oitenta, Avilés de Tara-
mancos pasa a ocupar unha posicién central no campo da lirica galega nesa década; a
sta obra serd moi ben acollida polos membros da nova xeracién, non en van acabarfa
erixindose nun dos mdis destacados da sta xeracién e da segunda metade do século XX.
Tanto as diversas recensiéns aparecidas na prensa da época, undnimes nos eloxios, como
a consecucién do premio da critica espafiola e logo a historiograffa literaria converten
Cantos caucanos no inicio da plenitude literaria do poeta de Noia.

Polo que se refire 4 xénese textual do volume, convén termos en conta que os tres

”

primeiros poemas (“Primeiro canto”, “Elexfa de Popaidn” e “Canto de Noralba Timba-
coi”) apareceron en maio de 1984 no nim. 1 do “caderno de poesia” Cen Augas canda
outros membros da stda xeracién, como Bernardino Grafia, Garcia-Bodafio, Manuel
Maria e Uxio Novoneyra. Nese mesmo ano Avilés distribtie entre uns cantos amigos
“dez ou doce exemplares”, segundo nos aclara no limiar Basilio Losada, unha edicién dos
once poemas que forman a primeira parte do volume. Ao reunilos cos da serie “Créni-
cas”, que abrangue 4 sda vez os seis poemas da “Crénica de Bernaldo Fros” e “A crénica
ferida”, vainos conservar na mesma disposicién textual e sen ningunha variante estils-
tica, ainda que na edicién de “Leliadoura” desaparecen as datas da redaccién e as ilus-
traciéns que acompafiaban a edicién de “Circulo aberto”.

Na “Crénica de Bernaldo Fros” Avilés segue desenvolvendo o seu mito persoal ou
fusién mitica coa figura de Ulises, pero nos outros apartados d4 entrada a ddas importan-
tes novidades temdticas xa esbozadas nos poemas de O tempo no espello que escribe tras

regresar a Galicia, como son a realidade colombiana e a saudade desoutra patria perdida.
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Fronte 4 conservacién da mesma diccién poética en “Crénica de Bernaldo Fros”,
Avilés exhibe en Cantos caucanos, tal variedade de temas, formas, tons e metros, que nos
leva a pensar que carecen doutro lazo de unién que non sexa a temdtica colombiana. Sen
embargo, se se atende aos materiais poéticos utilizados, ben se bota de ver que a aparen-
te dispersién debeu de obedecer 4 vontade de levar a cabo unha exaltacién dos diferen-
tes compofientes da identidade nacional colombiana. Maximino Cacheiro afirma ao
comentar a temdtica de Cantos caucanos nunha escolma de poesfa galega de temdtica
americana, que a obra de Avilés “non é propiamente falando un canto a Colombia como
ente abstracto, senén un canto 4 rexién do Cauca”??, pero fronte a esta interpretacién
debemos advertir que tres poemas estdn ambientados féra do val do Cauca e que na
mesma dedicatoria do volume se observa a compatibilidade, por inclusién, das ddas rea-
lidades espaciais: “Aos meus fillos/Que gardan de Colombia/a luz extensa que percorre o
Cauca”. Na nosa opinién, Avilés de Taramancos canta a Colombia a partir de realidades
do val do Cauca, mais seleccionadas desde unha perspectiva nacional e non rexional.

A identidade colectiva que se cofiece como identidade nacional €, certamente, unha
das mdis complexas da sociedade contemporanea. O profesor Anthony D. Smith esta-
blece o seguinte catdlogo dos “aspectos fundamentais da identidade nacional” no cofie-

cido volume que lle consagra a este tema tan controvertido:

1.-Um territorio histérico ou terra de origem.

2.-Mitos e memorias histéricas comuins.

3.-Uma cultura de masas priblica comum.

4.-Direitos e deberes legais comiins a todos os membros.

5.-Uma economia comum, com mobilidade territorial para os membros.”8

Agdas o nimero 4, todos os factores enumerados polo célebre socidlogo inglés estan
representados nos poemas de Cantos caucanos. Asf, non sé consagra unha composicién
a unha batalla clave da independencia de Colombia e alude brevemente noutras ddas
aos dous conquistadores do Nuevo Reino de Granada (Sebastidan Moyano de Belalcazar
e Gonzalo Ximénez de Quesada), senén que poetiza nun texto a expansién da agricul-
tura e os cultivos do café de comezos do século XX; reserva dous textos para a musica e,
en relacién coa cultura, non sorprende que converta en tema dunha composicién a pro-
tagonista da novela Maria de Jorge Isaacs pero si que faga o mesmo cunha receita gas-
tronémica. Ora ben, por riba mesmo dos aspectos histdricos e culturais, o factor da iden-
tidade nacional de Colombia privilexiado € o territorial, representado por poemas sobre
paisaxes naturais e urbanas. Lémbrese que a paisaxe non € outra cousa que un espacio
xeogrifico enxergado por unha conciencia estética?.

Evidentemente, para a comunidade 4 que se dirixe Avilés de Taramancos as paisaxes
cantadas son completamente exdticas porque non as ten incorporadas ao seu repertorio
cultural ou enciclopedia e, polo tanto, descofiece as stas resonancias histéricas e sociais

de que son portadoras para a poboacién colombiana. Como consecuencia directa do
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afdn de Avilés de acoutar con precisién a realidade enxalzada, os poemas de Cantos cau-
canos vense inzados de topénimos como xa advertira o poeta Xesis Rabade8%: 6 textos
acollen un topénimo no titulo e soamente 1 non o incorpora no interior do poema. As
funcidns estilisticas dos topdnimos non sempre son idénticas, pois mentres en “O piano”
a contraposicién Europa-América se materializa en ddas series de topénimos (Viena,
Bruxelas, Danubio, Budapest, Parfs vs. Anserma, Nare, Buenaventura, Caldas), en
“Chachahui” explota con habelencia a expresividade fénica do topénimo do titulo ata
reiteralo no verso do retrouso.

A segunda grande innovacién temética de Cantos caucanos no universo poético de
Avilés de Taramancos estd representada pola saudade revertida, a saudade que sente polo
territorio colombiano unha vez que regresa a Galicia. O poeta abordou esta dobre sau-
dade nalgunha entrevista e chegou a facer unha breve disquisicién ensaistica sobre este
sentimento nun apartado de “Galicia no divan” que se converte nunha especie de auto-
poética. Certamente, ‘Unha filosoffa da saudade’ remite directamente 4 cofiecida obra
de Ramén Pifieiro, con quen mantivera a comezos dos anos sesenta unha breve relacién
epistolar, coma tantos outros membros da stia mesma xeracién. Sen embargo, Avilés
desentendeuse por completo da peculiar interpretacién metafisica do director de Gala-
xia para retornar 4 concepcién cldsica de Teixeira de Pascoaes, que introduciran contra
1918 en Galicia Vicente Risco e Ramén Cabanillas e que deu orixe na poesia galega a
unha lifia saudosista ainda non analizada como cémpre, pero que cultivaron Noriega
Varela, Cabanillas, Eladio Rodriguez, Victoriano Taibo, Blanco-Amor, Augusto M.2
Casas e Aquilino Iglesia Alvarifio. Evidentemente, Risco utilizaba a saudade como un
elemento mdis para lograr a “Soberanfa estética da nazén galega” que proclamara na
Asemblea Nazonalista de Lugo, mentres que Avilés de Taramancos integra a vivencia da

saudade no seu tema principal da perda do paraiso:

Cando se rompe o cordén umbilical, cando se perde o parafso, as partes desmembra-
das crfan outros mecanismos de defensa e indisolubilidade con fios moi sutfs que se
atan no fondo do sentimento e que tenden, cunha forza non de antes cofiecida, a unir
o que se rompeu. Chega-se desde a raiz do ensofio a unha perfeita comunién co ben
perdido. Hai unha 4dnsia permanente de fundir-se, de ser un sé, e desa ansia sempre en
vilo, nunca cumprida no seu desexo, nace a saudade, que é unha melancolia crénica
mais que é tamén un estado de felicidade porque perfila un sentimento, unha ferida
na que un se goza, que cauteriza o sentido de culpa a0 mesmo tempo que serve de espo-
ra e aguillén para ter sempre presente aquelo que se ama na memoria.8!

Fronte 4 saudade Avilés mostra unha posicién moi matizada, pois se ben recofiece
que é “unha eiva para poder lanzar o voo definitivamente e nos atranca na empresa de
ser ceibes da memdria”, tamén advertfa que daba “ese pracer infinito que sela un pacto
césmico entre 0 home e a sta orixe”.

Como podemos observar nas citas precedentes, Avilés de Taramancos, que non deixa

de recofiecer o cardcter bifronte da saudade, estima este sentimento no que ten de resorte
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defensivo da identidade galega, como, por outra parte, fixeran os homes do “Grupo Nés
nos agres debates con intelectuais da Xeracién do 25 (Rafael Dieste, Bal y Gay, Ferndndez
Armesto) durante a ditadura de Primo de Rivera. Desde o punto de vista persoal, esta “sau-
dade revertida” permitelle reconstruir literariamente o seu pasado en Colombia ao con-
vertela en aliada da memoria, sen que iso supofia unha caida profunda na melancolfa. Lem-
bremos que para o filésofo Carlos Gurméndez a persoa melancélica vive envisa, indiferen-

te 4 realidade exterior, todo o contrario do que lle aconteceu ao poeta noiés en Galicia:

Vive recogido en el recuerdo de sus vivencias y asi actualiza siempre el tiempo, es
decir, presentiza el pasado, convirtiendo los sucederes intimos de su proceso temporal
en esencias vivas, actos conscientes, pero estd cerrado para el tiempo real que fluye
exteriormente. Nada espera, porque la esperanza para el es s6lo recuerdo, renuncian-
do a la vida y al reconocimiento de los otros como realidades ajenas, de los que con-
serva su presencia como fantasmas que evoca en sus reminiscencias melancélicas.
Recluido en una idealidad que le sitda fuera del tiempo en el espacio sombrio de su
interioridad, se vuelve hacia lo que vivié no para retrotraerlo con el ansia secreta de
que ese parafso de la nostalgia resucite.82

Dada a sda condicién de intelectual ben arraigado na realidade de Colombia men-
tres durou a sta emigracién-exilio, o regreso a Galicia significou para Avilés tamén unha
perda. De af que os poemas de Cantos caucanos e mais os relatos de Nova crénica das
Indias respondan fielmente ao que a profesora Angelina Mufiiz-Huberman entende

como poética do exilio:

Existe una serie de elementos coincidentes en el mundo de los exilios. Los que mds 1la-
man la atencién son el de la memoria, la identidad y la integracién en el pais hués-
ped, asf como el estado de la nostalgia. La integracién, con las dificultades o facilida-
des en cada caso especifico, muestra diversas vias de solucién. Si a veces se habla de
inadaptacién o de ambigiiedad, podemos atisbar de inmediato el proceso de invencién
del escritor que utiliza como fuente de trabajo su capacidad mental de crear ficciones.
Aqui, el exilio serfa una mera ficcién mantenida por recursos poéticos, que ha llega-
do a ser crefda y aceptada como realidad. A esto se agrega el poder reforzador de la
memoria que ayuda a fijar la imagen y la ficcién. Estos elementos unidos a la nostal-
gia evitan la perdida de la identidad y caracterizan la poética del exilio.83

Probablemente, para apreciar ben os elementos da realidade colombiana nada mellor
que unha analise pormenorizada das composiciéns da primeira parte. Que non poetiza-
se realidades sociais e politicas de Colombia que tanto lle afectaban, como a violencia e
o narcotréfico, haberd que aporllo ao feito de que non eran de doada integracién no seu
tema poético fundamental.

No prélogo en prosa que antecede 4 edicién de Cantos caucanos na coleccién “Lelia-
doura”, o membro da sta xeracién Basilio Losada trae a colacién a poesfa de Pablo Neru-

da 4 hora de describir a obra do escritor noiés:

Hai algo nerudiano nestes poemas do Awilés, pero este algo ven mdis da identidade das pai-
saxes ou da prodixiosa potencia verbal que dunha asumida condicién discipular. Awilés, coma
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Neruda, dispén do instrumento verbal axeitado para espresa-la desmesura mineral daquelas
terras, o abafo dunha vexetacion vizosa e absurda, un mundo que é aldraxe permamente d
norma, rebeldia contra as categorias l6xicas —esa supersticién grega- sobre das que construi-
mo-lo noso pensamento. Pero Neruda maxinou o seu Canto General desde unha perspec-
tiva épica e politica, con tédolos seus elementos en demasia, coma corresponde a unha visién
totalizadora de América. Avilés, lirico insomne, recréase coa nostalxia daquel mundo que foi
a stia mocedade.

Esta observacién sobre as diferencias entre a poesia de Cantos caucanos e a nova
épica do Canto general dara paso, nalgunha recensién de prensa, 4 atribucién de influen-
cias, que el en conversas particulares non se coutaba de negar e que explicaba como des-
cofiecemento dos poetas latinoamericanos en Espafia, en especial da obra de Pablo de
Rokha. Probablemente, a maior influencia do Neruda do Canto general se manifesta por
via negativa; a Avilés interesarfalle acentuar a singularidade da stia obra afastdandoa o
mais posible dunha das obras canénicas da poesfa latinoamericana, que se ben recibiu
ataques ideoléxicos desde o anticomunismo tras a caida do muro de Berlin84, tamén lle
recofieceron a orixinalidade que supuxo a poetizacién da historia non oficial de todo o
continente8®. Non se ha de esquecer que nun verso de “Amor América (1400)”, o
poema que abre Canto general, Neruda asume a condicién de cronista de todo o conti-
nente: “Yo estoy aquf para contar la historia”. Fronte 4 épica fragmentaria sobre a his-
toria de América que ofrece o chileno, o poeta galego mantense coherente no canto liri-
co da identidade nacional de Colombia privilexiando a paisaxe natural. Ainda asf non
deixa de producirse algunha coincidencia temadtica, como a condena da violencia da
conquista, que orixinou un dos maiores etnocidios da historia, e a gabanza da paisaxe
natural.

Para epigrafe da seccién “Cantos caucanos” Avilés selecciona sete hendecasilabos
das oitavas 30 e 31 do canto cuarto da “Elegia IV a la muerte de don Pedro Ferndndez
de Lugo; donde se cuenta la llegada a Santa Marta con el gobierno de aquella provin-
cia, y lo que sucedi6 durante su vida” das Elegias de varones ilustres de Indias do cronista
e poeta Juan de Castellanos, tan gabado no artigo dedicado 4 literatura latinoamericana
que xa deixamos comentado a pesar da escasa poesfa contida nesta obra fundacional da
literatura colombiana, mdis valiosa certamente polo que ten de crénica que pola arte
verbal exhibida.

Aos seis meses de que a grande expedicién partise da cidade de Santa Marta e logo
de sufrir incontables penalidades e perdas de homes polas enfermidades seguindo o curso
do rio Magdalena, Gonzalo Ximénez de Quesada enviou ao capitdn Juan de San Martin
a explorar con doce soldados en tres canoas o rio Apén. Esta decision serfa clave para o
éxito da expedicién de descuberta e conquista que comandaba o intrépido avogado cor-
dobés porque acabaron tendo constancia de que estaban preto dun novo pobo que
saquear e asoballar. Os homes de San Martin atopan tortas de sal e mantas de algodén

de varias cores en piraguas que abandonan a escape uns indios e mdis tarde dan captu-
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rado un dos que os acosaban con frechas. Cando retornan ao campamento base de Tora

os expedicionarios, entran cantando as excelencias das novas terras por eles enxergadas:

Y vistos los buhfos y ramadas,

Se pusieron al modo de salvajes,
Vistiéndose de mantas coloradas,
Cubiertas las cabezas con plumajes:
Con voces altas y regocijadas

Hacen ostentacién de nuevos trajes,
Diciendo: “jTierra buena!,jtierra buena!
Tierra que pone fin a nuestra pena.

Tierra de oro, tierra abastecida,
Tierra para hacer perpetua casa,
Tierra con abundancia de comida,
Tierra de grandes pueblos, tierra rasa,
Tierra donde se ve gente vestida,

Y a sus tiempos no sabe mal la brasa;
Tierra de bendicién, clara y serena,
Tierra que pone fin a nuestra pena”86

A partir dese momento, cos poucos homes que lle quedaban sans despois de meses a
abriren paso pola selva mesta e intricada das marxes do Magdalena, Quesada decidiu
abandonar o curso deste rio polo do afluente Otén para ascenderen 4 fértil meseta de
Bogot4 e bateren cos poboados dos muiscas. Parece claro, logo, que o propio contexto
histérico-literario da obra de Juan de Castellanos de que extrae Avilés de Taramancos
os versos do epigrafe, salientados en cursiva por nés na cita precedente, contribte, na
nosa opinién, a afirmar a exaltacién da identidade colombiana, pois se o poeta galego
estivese interesado unicamente en gabar as terras que bafia o Cauca, con toda probabi-
liade escollerfa para este paratexto uns versos do crego de Tunja relacionados coa expe-

dicién de Sebastidn de Belalcazar.

4.2.1. “Primeiro canto”
Cantos caucanos iniciase cunha composicién en catro unidades que leva o titulo xeral de
“Primeiro canto” e desempefia a funcién de prélogo da primeira parte do volume. Na
edicién privada de 1984, este poema non presenta data, mais non é iloxico pensarmos
que o elaborou tras os outros dez para proporcionarlle unha minima estrutura a toda a
serie. Ao concentrar neste texto varios motivos que serdn desenvoltos logo, a organiza-
cién interna desta serie aseméllase a un abano que se vai despregando de vagarifio ata
mostrar un fresco de elementos representativos da nacién colombiana. A preocupacién
estrutural deste poema en concreto tamén se revela por medio da reiteracién do verso
“no d@mbito do Cauca” ao remate da primeira unidade estréfica e ao remate do texto pre-
tende outorgarlle unha leve circularidade.

A hora de presentar o val do Cauca, Avilés de Taramancos comeza utilizando nos

primeiros versos 0 modelo mitico do Xénesis:
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Era o clamor universal

gorxeaban os astros o seu canto,

e o rio imenso

esfarrapada a vaxina froital do mundo no dmbito do Cauca.

Un deus sinxelo apacentaba os aerdlitos
ao pé das criatura inocentes
-branco corazén de guandbana. (17)

Polo que se refire 4 orixe literaria deste motivo, non cémpre remitilo necesariamen-
te 4 primeira secciéon do Canto general de Pablo Neruda, titulada “La ldmpara en la tie-
rra”, porque a formacién da terra xa fixera acto de presencia nos Poemas da ausencia, sen
ningunha referencia ao 4mbito americano. A exaltacién da natureza e a condenacién da
violencia xerada polos seres humanos lévanos a pensar nas afinidades temdticas co uni-
verso poético dos primeiros textos de Sombra del paraiso de Vicente Aleixandre, un autor
polo que Avilés confesou sentir predileccién. A destruccién violenta dese parafso natu-
ral virfa representada pola irrupcién dos conquistadores espafiois, que foron os que leva-

ron os cabalos a América:

(Ainda o ferro non cofiecia

a sia paixén mdis terribel,

e no taller escuro do espanto

un garafién a gargallada aberta
artellaba a morte total dos séculos
-doce territério da vida-.) (17)

As unidades segunda e terceira ofrecen un primeiro esbozo de gabanza da paisaxe
caucana, logo de desenvolver en cinco versos un motivo erético ao redor da protagonista
da novela romdntica de Jorge Isaacs. O telurismo que exhibe en todo o volume concré-
tase nas unidades II e III no sangue e na arxila que o suxeito lirico aventa entre as cana-
veiras de azucre do Cauca ou esparexe nos campos da cidade de Palmira. Non falta tam-
pouco a contraposicién Galicia-Colombia mediante a antitese dos simbolos: “estandar-
te de brétema”-“estandarte de sol”. Nesta ocasién, a seleccién dos topénimos caucanos
obedece exclusivamente a razéns eufénicas (Guacari, Tulud, Palmira, Popaidn), que se
ven reforzados pola situacién en lugares tan estratéxicos como as fins de verso.

O ritmo da parte II l6grase por medio de reiteraciéns morfosinticticas de cardcter
anaférico con reduplicaciéns dun sintagma ou parte del como verso independente a

xeito de eco enfatizador:

Coémo ergo o meu estandarte de brétema
-a memoria é un can tan triste,

tan triste-.

Cémo ergo, digo, o meu estandarte de sol
e nos outeiros bria o meu corazdn,

0 meu corazén

que un dfa afiaron afervoadamente
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pola beira do mar.

E en Guacari bebe-se o sal do mango biche
en Guacari.

Pero de sdpeto o paxaro prismacolor

ouvea como unha torre solitaria

e quixera estender o sangue ao vento

nas caneiras do Cauca. (18)

A expresién do amor pola realidade colombiana, concretada en cidades, manxares
tipicos ou os muifios de cana de azucre, non reviste caracter intelectual senén que é
unha paixén tan elemental coma o instinto dos seres da natureza. A presencia do tigre
para simbolizar esa forza plena e primitiva se cadra non é mdis ca un eco das stas lectu-
ras de Vicente Aleixandre: o tigre figura cinco veces en La destruccién o el amor e tres en
Sombra del paraiso, pero non convén descartarmos tampouco o poema amoroso “El tigre”
de Los versos del Capitdn de Pablo Neruda.

En virtude desta elementalidade asociada & natureza, a inocencia da protagonista
feminina de Marfa aparece ligada 4 torcaza e no inicio da parte II complétase coa acti-
tude amorosa que descobre en grandes depredadores, sexan enxebres ou exéticos, no

remate da III:

Ai como amo Tulua

onde os céndores

esfollaron un dfa margaridas.

E amo o sancocho, mifia nai,

e amo os trapiches

coa ternura elemental do tigre.(18)

Na unidade 1V substitie como receptor interno da mensaxe a nai pola avoa, a quen
se dirixirfa no poema “Adicatoria” de Os poemas da ausencia II. Agora non se trata dun
canto 4 realidade colombiana, senén dunha confesién intimista que ten moito de decla-
racién autopoética. O poeta nega a posibilidade dun auténtico regreso porque o home
que retorna fisicamente 4 stia patria non é o mesmo espiritualmente que o que partira
debido 4 experiencia acumulada durante a viaxe, como ben ensinou Kavafis no seu céle-
bre poema “Itaka”. Deste xeito, a auga da avoa non é quen de apagar a sede da saudade
da outra patria perdida, “a saudade revertida”. A fin do poema Avilés acaba por entre-
gar unha nova versién do mito odiseico. O seu sentimento non acouga no mar en calma
da vila natal, como en De catro a catro, senén que o orienta cara ds augas do Cauca. O
rio xorde asf asociado ao rito relixioso do bautismo, polo que d4 a entender simbolica-

mente a asuncién dunha nova identidade desde o inicio do volume:

Non hai regreso, avoa
nunca

regresa 0 mesmo home
a0 mesmo Ssitio.
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O lobo do deserto

perdeu a tda voz,

e a auga clara da tda man

non apaga a saudade revertida.
Todos os rumbos, todos os navios

levan-me ao grande rio a renacer:
No dmbito do Cauca. (19)

A partir desta solucién poética para o peche do poema introdutorio, non pode sor-
prender moito a elaboracién dun texto como “Na tumba de Ulises” de As torres no ar.
Aceptando a deriva dantesca do mito de Ulises, segundo a cal o heroe da Odisea non
ficara en Itaka, senén que se botara de novo ao mar en busca de novos cofiecementos e

experiencias, o poeta noiés desexarfa ser o gavieiro na descuberta do novo continente87.

4.2.2. “Elexia de Popaidn”

Datado o 30 de novembro de 1983 na edicién privada de Cantos caucanos, con toda pro-
babilidade debeu de ser o primeiro texto que escribiu Avilés ao concibir o poemario
sobre Colombia. Tratase dunha exaltacién da capital do departamento de El Cauca
motivada pola desfeita que sufriu co terremoto do 31 de marzo de 1983, que ocasionou
250 mortos e 1.200 feridos. A zona mdis afectada fora o centro colonial, onde se con-
centraban os edificios relixosos do século XVIII: “La basilica principal, al venirse abajo,
sepulté parte de las 500 personas que en esos momentos de la mafiana del Jueves Santo
asistfan al primer oficio religioso del dfa”88. O presidente da Republica, Belisario Betan-
cur, asistiu ao dfa seguinte ao sepelio das vitimas e manifestou que a cidade serfa recons-
truida ata recobrar o aspecto orixinal. Débese ter en conta que, na primeira edicién de
Cantos caucanos, a “Elexfa de Popaidn” estd ilustrada cun debuxo do propio Avilés que
representa a fachada dunha igrexa colonial.

O poema dividese en tres partes, pero cun marco compositivo comun; nel describe-
se en presente un muro branco dun edificio derrubado, sobre o que unha simbdlica
pomba se lamenta da destrucién da cidade. Xa se deixa constancia da vontade de recons-
trufla para que acadase a mesma beleza de cidade colonial, simbolizada en ddas imaxes

ascensionais:

Onde agora se ergue o muro branco
a ruina afnda viva, onde a pomba desamparada
chora con voz humana
o pranto e a salmodia do desastre,
aquf alzarase a estructura perfeita do ar,
a cidade de cal, feita como se fai o pan
co corazén cantando.

[...]
E na parede tnica,
na rufna afnda viva, o mundo sabe
canto lle debe para ser fermoso. (21-23)
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Case toda a composicién se desenvolve en imperfectos de indicativo porque corres-
ponde 4 descricién da vida da cidade nos momentos previos ao terremoto, que el sinte-
tiza no sintagma “pax caucana”. O canto 4 cidade destruida organizase como unha suce-
sién de sensaciéns visuais, actsticas, olfactivas e téctiles. A paisaxe urbana logo deixa
paso 4 rural, que dd ocasién de mencionar a flora autéctona. Non faltan mesmo refe-
rencias 4 actividade dos volcans da contorna, pois ao oeste de Popaidn elévase o Pura-

cé, que ten erupcions frecuentes pero inofensivas:

Escentilaban as ctipulas ao mencer
e o lixeiro martelo do ourives

abria o repousado compds do tempo.
Todo era permanete.

Arrecendfa a terra a corpo quente

unha hora antes da chivia,

e nas corredoiras de Timbio un vento lacazan
apalpaba o mato da coca,

as follas do zapote, o gualandai.

O indio Chankaka debullaba

na cana brava unha guabina.

E no fondo as colunas de fume dos vulcdns
confirmaban a paz orixinal.
A pax caucana.(21)

As tres unidades estréficas de que consta a segunda parte compofien un nocturno,
pero, no canto dun cadro urbano, o poeta opta por nos ofrecer de novo unha descricién
da paisaxe natural, na que non falta a referencia estelar para salientar indirectamente,
como en “Chachahuf”, a altitude da cidade (1.760 m). E tamén durante a noite cando
tefien lugar as manifestaciéns de erotismo, que, precedendo 4 morte que traerd consigo
o terremoto, atinxen a toda a natureza viva, desde os vexetais ata o propio suxeito liri-
co:

O xasmin nocturno alporizaba o sangue
e unha égua bravia rinchaba de paixén

na hora inexordabel do amor. C4nta frescura
froital tifian os corpos nese acto purfsimo.

Pola banda do leste o monte espeso,

o alto farallén onde se acocha a danta
circundaba o recinto, e a noite
limitaba-se no seu ser:

era un cofre aromado de ébano e muller
-canela en po-. A mifia mocedade
chegou abrindo o pértico e sofiando. (22)

A unidade de maior orixinalidade poética &, probablemente, a terceira. Sorprende o
procedemento imaxinativo de cardcter mitico de que se vale o poeta para explicar o

movemento sfsmico. Un innominado deus precolombino xace refuxiado no interior dos
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Andes a agonizar desde a irrupciéns dos conquistadores, pero ainda lle quedan forzas

para estremecer as montafas:

Acaso os alicerces da beleza

estaban cimentados nun deus triste,

agoniante afnda,

acribillado de alabardas, magoado,

ferido de arcabuz e ferradura

-imifia outra patria sempre violada!-.

Desde o fondo dos Andes o seu ollo sen pélpebras
fura o centro do sol

e deixa o tempo estdtico un istante. (22)

O cataclismo percibeno primeiramente certos animais, pero onde atopamos a autén-
tica creacién poética de Avilés que impide unha visién estereotipada da catdstrofe é na
animalizacién da rosa para simbolizar o terror da natureza durante o terremoto. Propio
da poesia do escritor galego foi sempre a rotundidade das imaxes sobre a natureza, tefian
ou non un fundamento racional; nesta ocasién vai equiparar a fraxilidade da cidade
andina ante as forzas teldricas desatadas coa dunha nave no medio dunha tormenta.
Nesta unidade terceira xa se fai a transicién do imperfecto ao presente histérico para dar

paso 4 segunda parte do marco compositivo:

Despois o vento espeso sostén todo o silencio
e presinte-se nos bichos a fuxir

o cataclismo.

O can mais 4xil é fervenza imébel,

e no epicentro do terror

a rosa escura abre a sta corola de panico

e brda.

A cidade é un navio na crista da galerna.

Aquelo que foi ctipula no ar
guinda no chan afnda un despoxo altivo
unha branca reliquia apavorada. (23)

4.2.3. “Canto de Noralba Timbacoi —hino 6rfico”

Tras o poema sobre Popaidn, Avilés elabora o tnico texto ambientado na cidade de Cali,
“Canto de Noralba Timbacoi —hino 6rfico”, que asina o 15 de decembro de 1984 e cons-
tittie unha das composiciéns mdis ambiciosas e complexas do volume. Nesta ocasién a
realidade cantada non € a paisaxe, senén a musica tropical, que ten na capital do depar-
tamento do Valle del Cauca o principal centro difusor en Colombia. O poema est4 divi-
dido en tres partes unidas polo personaxe feminino celebrado segundo un esquema bio-
gréfico: as tres partes corresponden ao nacemento, esplendor e morte de Noralba Tim-
bacoi. Na sta edicién comentada de Cantos caucanos, o poeta noiés Martin Veiga acla-
ra que esta figura feminina é unha literaturizacién de Noralba Espinoza de Acero, “unha

amiga de Avilés que morreu en accidente de autobus preto de Cali, na perigosa estrada
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de Buenaventura”89. De todos os xeitos, con independencia da base real, no poema
acaba adquirindo un valor arquetipico da muller do trépico que destaca pola beleza, a
sensualidade e o sentido do ritmo.

A composicién dbrese cunha alusién histérica 4 fundacién da cidade de Cali por
parte de Sebastian de Belalcdzar: o 25 de xullo de 1536 cambioulle 0 emprazamento e
substitufulle o nome 4 vila de Ampudia polo de Santiago de Cali. Esta referencia non
sorprende, pois no barrio Arboleda érguese 0 Monumento a Sebastidn de Belalc4zar,
obra do escultor espafiol Victorio Macho; sen embargo, nun poeta da ideoloxia de Avi-
1és de Taramancos non cabfa unha mencién ao conquistador sen a conseguinte réplica
en forma de alusién 4 poboacién precolombina existente no val do Cauca para reforzar
a dimension teldrica da personaxe feminina. No val do rio Calima encéntrase un dos
centros arqueoldxicos mdis importantes de toda Colombia, que destacou polos obxectos
de ouro que nel se atoparon; a poboacién indixena dese val pertencente ao departa-
mente de Valle del Cauca cofieceu no seu florecemento no século VIII e destacaba tanto
na fundicién de obxectos de ouro como no cultivo do millo:

Cando fundaron a cidade de Santiago de Cali
no ano de mil e cincocentos trinta e seis
(Benalcdzar entraba dacabalo do vento)

Noralba estaba no ar, era o miudo corazén da bris
a foula traslucente do rio Lili, a flor do lirolai.

Encontramo-nos séculos despois na beira do amor:
os seus ollos tifian esa antiga dozura,

e o bronce quente da sda pel

deixaba-me ébrio coma un deus

(os calimas tecfan a muller de lava de vulcan

e caraveis). (25)

Avilés de Taramancos elabora un retrato feminino fascinante acumulando imaxes
visionarias de elementos primordiais, pero onde sorprende pola sta orixinalidade estilis-
tica é no peche da primeira unidade ao unir directamente o sentimento da saudade ou

perda que vive no presente coa expresién do erotismo pleno do pasado:

Noralba era algo asi: un elixir no medio da agonfa
unha mdsica que entraba pola raiz do sangue
e invadfa o extenso territorio da alma.

Era leda, terrena, de barro humano

coma unha casa chea de paxaros

ou o bosque da infancia onde un se quer perder.
iNecesitaba tanto da caricia!

Unha vez entre a cana de azucre fixemos o amor,
voaban unhas bolboretas fantasticas

imensas como anxos,

e 0s seus peitos tan xustos que collfan na man
deixaran-me ese oco permanente,

esa saudade. (25-26)
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A dimensién testemufial e mesmo autobiogréfica do poema xorde na parte central,
como nolo proba o feito de que se mencione tanto a avenida en que o escritor tivese
trato persoal con algin dos cantantes e musicos da relacién onomdstica. Ao centrar a
stia atencién na descricién da vida musical das noites calefias, a muller protagonista pasa
a ocupar por momentos un segundo plano, ainda que permaneza inserida na homenaxe
do autor 4 salsa e aos ritmos propios de Colombia mediante o baile. Avilés volve pofier
de manifesto a sta capacidade para interpretar as realidades cotids mdis diversas desde
unha perspectiva mitica ao presentar o frenesi da vida nocturna de Cali como actos

amparados pola man do deus Dionisos:

[...] Ningunha noite tan fermosa
como a noite de Cali. Dionisos unxfa os corpos
dun frenesf inesgotdbel e a danza era un rito inicidtico
unha ceremonia necesdria: algo impercetibel movia as células,
0s 6s0s, a urdime mdis profunda do ser.
Noralba estaba na sda hora estelar. O seu pequeno pé
tecfa
o ritmo dos tambores
do mapalé
da cumbia
do currulao
ou o son imortal de Celia Cruz,
de Miguelito Valdés —Mister Babali-,
de Daniel Santos o anacobero, da Sonora Matancera,
da gran orquestra de Pacho Galdn e o merecumbé,
de Alberto Beltrdn —o Negro do Batei-,
de Roberto Ledesma e
Bienvenido Granda —o bigode que canta-.
Era tamén a hora de Jimmi Boogaloo, o gran chaman da salsa brava,
do complicado de Avianca,
do negro Watusi e de Marfa loura como un anel
que danzaban ate morrer.
Unha man de xigante zumbaba no pelexo infindo da noite... (26-27)

O poeta trata de fundir as imaxes de sensualidade e inocencia da personaxe evocada
mediante sensaciéns olfactivas e o simbolo da rosa. A simple presencia de Noralba nos
espectdculos musicais sacraliza a noite calefia; de af que as stas relaciéns eréticas co
suxeito lirico adquiran o valor dun rito relixioso:

Noralba estaba perfumada, fresca no medio da voraxe

as copas 32A do seu sostén St. Michel tifian o aroma misturado

de 4loe e marfin cru. O seu sexo, vivo como unha rula en primavera,
exalaba o arrecendor intransferibel da vida. Toda ela

era unha rosa de babilénia perfeita de inocéncia.

Ao seu carén a vida collfa un rumbo sobrenatural

e a noite era sagrada; safamos do seu templo
luidos como un seixo. O noso corazén era un altar. (27)

A terceira parte do poema aparece dividida en ddas unidades estréficas. Na primei-

ra describese a morte de Noralba como a destrucién da beleza floral:
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Unha criatura xelada controla a caixa negra do destino,

e a sia man de cera, a sia man de ferro podre

determina deshabitar a rosa. Traza o teu nome Noralba Timbacoi
e un verme invisibel morde a ta corola. (27)

Na dltima unidade Avilés cambia bruscamente de rexistro. Abandona o canto cele-
bratorio da muller a prol dun ton meditativo e converte os dez versos finais nun dos frag-
mentos de maior intensidade lirica de todo o volume gracias 4 profusién de simbolos e
referencias mitoldxicas. O elemento mais orixinal é, sen dibida, a fusién de elementos
cristidns con motivos do mito de Orfeo e Euridice. Do mesmo xeito que Orfeo descendeu
ao Hades na procura da sta muller, 4 que acaba perdendo por infrinxir a interdiccién de
ollala antes de traspasar os lindes das rexiéns infernais, segundo o relato do libro [V das
Xedrxicas de Virxilio, o suxeito lirico fica convertido en estatua de sal coma no episodio
biblico da muller de Lot por intentar salvala do esquecemento “cos cantos do rescate”.
Para favorecer a correspondencia entre a parella mitica e os amantes, o autor desprega
unha escenograffa mitoléxica con referencias as bocas do inferno e 4 barca de Caronte.
A escuridade da porta infernal contrasta vivamente co brillo do tesouro que representa a

inocencia da moza desaparecida, sublimada espiritualmente en forma de arbore:

Rompo o lacre do libro dos designios e asento-me impdvido

nas escadas do tempo. Agardo a resurreicion da tiia carne.

A mellor hora do noso amor estd de xoenllos

diante da porta escura increpando ao remeiro xordo,

e reloce no fondo das tebras a tda inocencia

coma unha arbore de ouro.

E aqui me tés, amor, cos cantos do resgate,

cravado como unha estatua de sal entre as ruinas

da mifia mocedade.

E o compromiso ineluctdbel da nosa danza nupcial. (27-28)

Desde os anos setenta ata a fin dos seus dias, Avilés de Taramacos foi desenvolven-
do unha moi orixinal fusién mitica coa figura de Ulises, pola condicién de emigrante-
exiliado que desexa regresar 4 stia patria orixinaria. Agora asistimos a outra mitificacién
moi reveladora da sda altisima autoconciencia poética. Se Noralba Timbacoi se identi-
fica con Euridice, quen a rescata do esquecemento por medio da palabra queda equipa-
rado automaticamente a Orfeo, isto é, ao cantor por antonomasia, poeta e musico%.
Deste xeito, soamente ao remate do poema adquire sentido pleno a caracterizacién de

“hino 6rfico” que lle serve de subtitulo.

4.2.4. “Chachaui”

O primeiro poema de Cantos caucanos que versa sobre un territorio non pertencente ao

Valle del Cauca é se cadra unha das composiciéns de tema paisaxistico mdis logradas
p p

da seccién. Convén advertirmos que o nome auténtico da localidade colombiana can-
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tada é Chachagiii, e estd situada na provincia de Pasto, no departamento surefio de
Narifio.

O predominio absoluto dos versos impausados (16) sobre os que presentan unha
pausa interna (4) e mais o feito de que se rexistren ata 5 encabalgamentos suaves pro-
vocan unha aceleracién do ritmo nas unidades estréficas que se corresponden 4 descri-
cién das alturas; curiosamente, vaise facer mdis lento na dltima unidade, a centrada nas

referencias 4s profundidades por onde discorre a estrada:

Abaixo, no camifio de Ipiales, na estrada do Ecuador,
brillan as flores ventureiras.
Pero as estrelas son ais grandes. (29)

Nas ddas primeiras unidades estréficas volve Avilés a exhibir o grande dominio que
poste da palabra poética ao tratar a materia fénica do verso. As vocais pechadas ante-
rior e posterior do topénimo parece que ecoan en diversas palabras moi préximas; nal-
glins casos mesmo corresponden 4 silaba ténica e 4 fin do verso, polo que se salienta a

expresividade desas harmonfas vocilicas, que dan a suxestién de altura:

Ter unha casa en Chachahuf sobre do cume

do Cindur-Cindur que os incas bautizaron

polas grandes aves miticas. Ter unha casa en Chachauf
e ver no fondo do precipicio o Putumaio

brincar como un regueiro pequenifio.

Ter unha casa en Chachauf
e escoitar 4 noitifia o zunido dos vagalumes,
dos cocuios, o canto do turpial
e o miar estremecedor do puma negro.

Ter unha casa en Chachaui,
esquecerse do tempo, estar ao pé dun deus antigo
amigo do sol.

Ter unha casa en Chachaui. (29)

A dimensién ascensional tamén se rexistra no sintagma “Ter unha casa en Cha-
chauf”, que devén auténtico retrouso da composicién. Polo que se refire 4 distribucién
desa unidade sint4ctica na pixina, cémpre observar que, despois de encabezar o poema,
se despraza ao segundo hemistiquio do verso terceiro para adquirir un realce progresivo
a medida que avanzamos na lectura do texto. Este sintagma non soamente condensa a
expresién do desexo do poeta, senén que salienta a elevacién da localidade ao dispofie-
lo na paxina en branco como pairando no aire.

A serie paralelistica de infinitivos non persoais sé desaparece na unidade estréfica
final. Se estes infinitivos, por un lado, amortecen grandemente a subxectividade do

poeta, ao tratarse dun tempo verbal de temporalidade non marcada remiten 4 dimensién
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transcendente da altura, que entrafia sempre “esquecemento do tempo”. A maxestosi-
dade da orograffa en que aparece ubicada a localidade de Chachahui tamén se salienta
coa utilizacién de dous simbolos ascensionais dos estudiados por Gilbert Durand?!, como
son o “cume” e as “grandes aves miticas” (céndores). Gracias, ademais, 4s referencias 4
cultura incaica, o cume do poema adquire abofé os caracteres de montafia sagrada. A
altitude do cume e a transcendencia do suxeito lirico tamén saen reforzadas cos ele-
mentos estelares, que experimenta tanto co sol do verso 12 como da antitese final entre
ddas realidades que brillan: as flores ventureiras e as estrelas. Curiosamente, as peculia-

ridades da fauna americana, agds os céndores, concéntranse nos versos oito e nove.

4.2.5. “Sandona”
O tnico poema de tema estrictamente histérico-politico de Cantos caucanos presenta un
notable cambio estilistico en reacién coas demais composiciéns da seccién, pois nel
renuncia ao lirismo en favor dunha exposicién narrativa e do humor para acadar o nece-
sario distanciamento critico. Se o mesmo Avilés de Taramancos recofieceu nalgunha
entrevista?? a influencia que sobre el exerceu Nicanor Parra, o principal representante
da antipoesia en Ameérica, ben pode aducirse “Sandond” como unha mostra dos ecos
leves deste celebrado poeta chileno:

O indio Agualongo

institufdo persoalmente coronel dos exércitos reais

vixfa o paso de Sandona con catro mil pastusos,

anchos, pequenos, fortes, de ollo enfurecido e de macana,

dispostos a morrer polo surrealismo.

Bolivar de casaca vermella, estira o catalexo
e pronuncia unha frase para a Historia:

49

“Ninguén nos vencera”.

O ordculo minteu como un vellaco nese dia. (31)

No canto dun auténtico relato da decisiva batalla de Bombond, que tivo lugar preto
de Pasto o 7 de abril de 1822 e foi unha vitoria pirrica de Simén Bolivar (1783-1830)
por perder dous tercios do seu exército, o poeta mdéstranos en presente aos dous prota-
gonistas histéricos. Sabe aproveitar o espacio en branco da pdxina para efectuar unha
elipse narrativa sobre a mesma batalla. Se a simple substitucién da palabra realismo por
surrealismo lle abonda para desenmascarar a ideoloxia defendida polo militar de orixe
india que defende a monarqufa fronte aos patriotas republicanos, o verso final cumpre
un papel desmitificador que descompén o ton heroico da frase apécrifa que o poeta pon
en boca do Libertador. De todos os xeitos, o contexto histérico colombiano merece un
esclarecemento para apreciar a transformacién a que somete o autor a realidade 4 hora
de ser incluida no poema.

Avilés privilexia o espacio mediante o titulo, pero logo non desempefia outra fun-
cién que a de marco xeografico. Sandond ¢ un dos municipios da provincia de Pasto, no

actual departamento fronteirizo de Narifio. Durante a guerra da Independencia a pobo-
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acién da provincia de Pasto, moi influida pola xerarquia eclesidstica —esta presentaba a
nova repiblica como incompatible co catolicismo-, foi a que con madis teimosfa defen-
deu a causa realista fronte 4s forzas emancipadoras. En 1813 os pastusos chegaran a
derrotar o exército que Antonio Narifio desprazara desde Santa Fe para sometela. Como
en Pasto os indixenas pelexaron tamén contra os patriotas republicanos, Avilés de Tara-
mancos parece querer simbolizalos na figura histérica de Agustin Agualongo (1780-
1826), quen para o historiador colombiano Sergio Elfas Ortiz non era indio, como afir-

man outros historiadores e mais o poeta de Noia:

Seguramente era un mestizo, pero un mestizo que se elevé de soldado raso voluntario al
grado de Coronel efectivo del ejército real y que, como gloria péstuma, fue agradecido
por el Rey Fernando VII, con la borla de Brigadier General, que no pudo llegar a sus
manos porque ya para 1826 en que vino el despacho, habfa caido fusilado en Popayan.9

Voluntario desde o ano 1811 no exército realista, Agustin Agualongo dirixiu as tro-
pas pastusas contra Simén Bolivar o 17 de xullo de 1823 en Ibarra, onde resistiron heroi-
camente mdis de nove horas e serfa capturado trala derrota de Barbacoas, o 24 de maio
do ano seguinte. Conscientes as novas autoridades do perigo que entrafiaba Agualongo
para a Repuiblica, optaron por fusilalo ao non conseguir que se adherise ao novo réxime
co grao de xeneral. Ora ben, este destacado militar e guerrilleiro non dirixira o exército
realista na batalla de Bombon4, papel que recaeu no coronel Basilio Garcia, que tifia o
obxectivo de impedir o paso de Bolivar cara a Ecuador e Perd. A batalla 4 que se refire
sen nomeala Avilés de Taramancos no poema é, certamente, a de Bombond, porque
representa o principal revés militar padecido por Bolivar no Sur de Colombia: o coronel
realista sé aceptou as capitulaciéns que lle propuxera o Libertador despois de cofiecer a
victoria de Sucre en Pichincha, coa que quedaba liberada a cidade de Quito.

A eleccién do personaxe de Agualongo, na nosa opinién, non obedece tanto ao seu
papel relevante na historia de Colombia como ao interese de Avilés por facer reflexionar
ao lector galego sobre o comportamento de representantes de sectores populares a prol do
poder central, unha vez iniciado un movemento de emancipacién nacional. En tanto que
concelleiro de cultura de Noia, Avilés de Taramancos cofieceu ben atrancos na Deputa-
cién e na Xunta e non ignoraba a situacién orixinada en Galicia debido ao feito de que,
a diferencia do acontecido en Catalufia, a burguesia non abrazou o ideario rexenerador
que lle ofreceran os intelectuais galeguistas a fins do século XIX. No seu ensaio en prosa
de mdis alento, Galicia no divdn, podemos ler a seguinte ‘“Teorfa da mestizaxe’ que se cadra

constitie a mellor contextualizacién ideoléxica do poema “Sandona”:

Amais da mestizaxe xenética e da cor, hai unha mestizaxe mental que sofren todos os
pobos colonizados. Os vencidos que perden a dignidade collen os hébitos do vencedor
e atacan ainda 4 parte da tribo que se mantén fiel a si mesma. O mestizo mental é un
ser hibrido e como tal perde o seu certificado de orixe, que é como perder a vergofia,
e no seu intelecto hai sempre un afdn de servir a aquel que cre superior ainda que non
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recebe mdis que afrentas e desprécio. Refocila-se na sua prépria deslealdade. A tribu
dos ‘bastards’ de Africa do Sul é moito mais racista que os préprios afrikaners. Nos bar-
cos negreiros habia sempre un capataz preto, como habia en Treblinka un capataz
xudeu. Destino aciago e triste que ten de sofrer o escravo de xente da sua mesma escra-
vitude que lle fai a existéncia ainda mais humillante e desoladora.

Galicia tamén correu ese destino. Parte da sua xente volveu-lle as costas e imitou nos
seus xestos, na roupaxe, na lingua, ao seu amo e ao seu sefior. Quezais a parte mais pre-
parada para rexir os destinos do pafs pasou-se ao inimigo con mesa camilla e todo. E
unha constante que se vén repetindo e que temos que esconxurar. Un povo espiri-
tualmente inerme, ten que ter unha bagaxe moi fonda para aguantar e conservar-se no
seu. Se somos algo debemos-llo aos mdis sinxelos. Mais a ferida é tan profunda que
acaso divideu para sempre 4 nosa nacién e ainda agora mesmo estamos a padecer as
consecuéncias, os enfrontamentos e mais esa condicién de mestizaxe mental de non
saber se subimos ou baixamos.%4

4.2.6. “Maria”

Tres son as novelas colombianas que coroan outras tantas épocas da literatura latinoa-
mericana e acadan sona mundial: Cien afios de soledad (1967), La vordgine (1924) e
Maria (1867). Se as obras de Garcia Mdrquez e José Eustasio Rivera deviron as madis
representativas do boom e do naturalismo, respectivamente, a novela de Jorge Isaacs
(1837-1895) converteuse no texto paradigmdtico do romanticismo sentimental en Lati-
noamérica, que padece un considerable desfasamento, pois unha das obras que mdis
inflten nela é Paul et Virgine de Bernardin de Saint-Pierre, publicada en 1787. As 50 edi-
ciéns que cofieceu Maria antes de 1900 dan boa conta da extraordinaria popularidade
da que gozou aos poucos anos de ver a luz.

Para explicarmos que Avilés de Taramancos convertese a novela en materia poética
non abonda con cofiecer a condicién calefia do autor e que a accién transcorre no Valle
del Cauca. Tampouco se ha de ignorar que o escritor Jorge Isaacs e Maria son de obri-
gada referencia na historia cultural da cidade de Cali. Co nome do novelista, por exem-
plo, estd bautizado o teatro, construido nos anos trinta e declarado monumento nacio-
nal. Como homenaxe a Jorge Isaacs erixiuse no Paseo Bolivar un grupo escultérico en
marmore que representa a ‘Efrain y Marfa’, os protagonistas da novela. Nas proximida-
des da vila de El Cerrito, a uns 40 km de Cali, consérvase como lugar da memoria a facen-
da ‘El Paraiso’, recreada en Maria por ser propiedade dos pais do escritor.

O poema dividese en ddas unidades de enfoque e tematica diferentes. Mentres a
segunda se presenta como un apéstrofo lirico dirixido & protagonista feminina, a pri-
meira supén unha visién irénica da novela. O distanciamento iniciase xa na adopcién
dunha segunda persoa como procedemento amortecedor da subxectividade do poeta e
continta na descricién do xardin como espacio tépico de efusién amorosa, que ten

varias representaciéns na novela desde o capitulo IV da novela:

Abres o libro
e un perfume de xardin silvestre
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de xardin doutro tempo afnda fresco
emana da lectura.

A viola, o xasmin, a rosa de cen follas,
a benvestida e a campanula

regaron-se con bdgoas

de cando o corazén foi inventado. (33)

A referencia intertextual ao titulo da obra de Ramén Cabanillas resulta acaida polo
comun sentimentalismo tradicional. Non faltan alusiéns ao desfasamento estético da
obra antes de ofrecer unha anélise da psicoloxfa da personaxe (namorada, relixiosa, tris-
te, casta, inocente...) que recolle as notas peculiares do estereotipo da heroina do
romanticismo conservador. A diferencia doutras protagonistas de novelas, Marfa non
morre de amor, por ausencia do seu amado Efrain en Inglaterra, senén por enfermidade,
que Avilés identifica co mal roméntico por antonomasia. O simil en que compara o des-
tino da protagonista cunha flor abandonada na novela logra conferirlle unha certa cir-
cularidade 4 composicién desta primeira parte:

Despois da tose romdntica
aparece a figura de Marfa:
daguerrotipo sepia

onde escentilan dous ollos
como ascuas acendidas,

e a boca sensual
apagada polo continuo roce da oracién.

Namorada e triste
o seu ollar é como un can pequeno
percurando a caricia.

-1A vida no século pasado eran tan casta!-.
Non se pode pér freio

a tanta desbandada de amor:

entén a tise foi bebendo o sangue

e Marfa

quedou como unha viola murcha

na paxina 47. (33-34)

A segunda unidade poemdtica presenta unha composicién pechada, que se fai mdis
evidente gracias 4 reiteracién do verso en que o suxeito lirico se dirixe a través do tempo
a Marfa (“Tamén amei no teu xardin, Marfa”) para evocar por medio do irracionalismo
poético un episodio amoroso cunha moza de Tulud que permanece vivo como un estig-
ma a sangrar.

O motivo poético do xardin permitelle inserir un canto da paisaxe caucana, pero
sempre desde o universo novelesco de Jorge Isaacs. Asf se comprende a presencia do rio
Amaime, que discorre preto da facenda ‘El Parafso’, principal escenario de Marfa e que
a familia do autor perdera antes da publicacién da novela. O poeta reitera de novo o

motivo da luz limpa que bafia o val do Cauca:

111 N© 364



BOLETIN DA REAL ACADEMIA GALEGA Estudios e investigaciéns sobre Avilés de Taramancos

O chiminango estaba florecido, e o rio Amaime,

que nace no teu colo, cantaba nese dfa como nunca
ha-se de ouvir xa cantar. Son intres

que o corazén mantén intactos.

(A ave negra, aquela que sempre presentfas,

era naquel momento luminoso

a sombra da saudade que me fai imortal e desvalidado.)

Desde a tda solaina, o Val do Cauca

aparecfa como recén feito na luz tenue e na calma,
protexido polo fanal do teu amor

da tda ternura implacdbel: esa pomba

que atravesou de morte a tda entrafia

e vive. (34)

2

Importa salientar como Avilés se apodera dun simbolo de Maria, como ¢ “El ave
negra” do capitulo XLVII para cambiarlle de funcién no poema. Se na novela simboliza a
enfermidade fatal que vai impedir que as relaciéns idilicas dos mozos protagonistas tefian

un final feliz, no poema representa a saudade nas stas dimensions positiva e negativa.

4.2.7. “Nereo a cabalo”

Como personaxe representativo da rexiéon dos Llanos Orientales de Colombia, Avilés
insire en Cantos caucanos a estampa descritiva “Nereo a cabalo”. O protagonista é o
vaqueano que servird de gufa ao narrador protagonista en varios relatos de Nova crénica
das Indias.

O poema esta constituido por cinco unidades estréficas de versos libres que oscilan
entre as 22 e as 4 silabas. A unidade quinta remata nun octosilabo, que facilita a incor-
poracién da copla popular que, como ben advertiu Maximino Cacheiro%, resulta ser
unha mera variante da que utilizou Celso Emilio Ferreiro como broche final do roman-
ce “A Sabana” de Terra de ningures (1969); nds sospeitamos que nesta ocasién a Avilés
o puido traizoar a memoria, pois na versién desta copla que reproduce German Arci-
niegas na sta breve obra de divulgacién titulada Colombia tampouco figura a palabra
pampa. Para a descricién do personaxe sérvese Avilés dun leve fio narrativo, pois o
poema comeza “na derradeira luz do dfa”, cando Nereo anda a recoller o gando na chai-
ra, e remata “Cando o aroma do café invade a noite” e el rompe a cantar a copla popu-
lar.

Da atencién extrema que lle presta o poeta noiés aos elementos fénicos do verso son
un bo exemplo as aliteraciéns consonénticas e as harmonias vocalicas cos es e os conti-
dos no propio nome de Nereo, cando este personaxe entra en escena aproximandose
coma nun zoom cinematografico:

Un ponto negro que atravesa a planura

na derradeira luz do dfa. Unha xarada de garzas
revoa ao seu redor. Vén como o vento recollendo a vacada.
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E Nereo. O seu cabalo é negro como a noite.

Alto e feliz. E o dono da campfa. (35)

Coa utilizacién do presente de indicativo para esta leve narracién no canto do imper-
fecto, consegue eliminar a distancia temporal na evocacién do amigo. Resalta a sia
habelencia como xinete non s6 fundindo o seu corpo co do cabalo como se dun centau-
ro se tratase, senén tamén ao salientar a torpeza de que d4 mostras ao pisar o chan, tal-
mente o albatros de Baudelaire. Da personalidade de Nereo destaca o caracter solitario e

solidario a través de simbolos espaciais de proteccién e amparo como son “nifio” e “casa”

Nereo vén descalzo con esporas de prata. A sta voz é firme.
A sta man cando se abre é a man mdis amiga

¢ como un nifio ao que podes chegar de madrugada

ou unha casa grande que ampara a moita xente,

unha man morna e forte curtida na guerrilla.

Compaifieiro.

Descabalga amodifio conversando coa besta. O cabalo
¢ a stia tnica fortuna, € o tinico ben que necesita:
forma parte de seu, prolongadura

do seu corpo ensumido de xinete, 4xil no ar

lento ao pisar a terra. (35)

En “Nereo a cabalo” encontramos novos exemplos da capacidade de Avilés para
transcender a realidade cotid por medio de simbolos. Asi, a augardente do val do Cauca
compartida adquire o valor dun rito relixioso. Fronte 4 concrecién temporal, o poema
exhibe unha absoluta indeterminacién espacial, xa que as enormes chairas do rio Meta
son obxecto da lembranza saudosa do vaqueiro:

Debaixo do chapeu de feltro negro

os ollos negros furan o infinido. Nada se move
en torno seu sen ser apercibido.

Unha faisca de ternura ou a dureza do aceiro:

E Nereo, e o seu caneco de augardente do Cauca
comparte-se nun rito

como se de stpeto todos os homes foran libres.

Cando o aroma do café invade a noite

Nereo estende o seu petate. Lembra quezdis a sta terra longa,
as planuras do Meta

onde se pode cabalgar mil dfas,

e o0 seu cantar rompe bronco

e zangarrea no tiple ese xoropo

de terra aberta e quente:

“Sobre la pampa la palma,

sobre la palma el lucero.

Sobre mi caballo yo

y sobre yo... mi sombrero”. (35-36)
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Como o chairego do poema, que semella un gaucho evadido do Martin Fierro de José
Hernandez, o poeta noiés tamén gustaba de compartir pola noite o vifio e o cantar cos

amigos que acudfan 4 sda Tasca Tipica.

4.2.8 “Os arrieiros de Antioquia
fundan a cidade nortefia de Caicedonia
e perfuma-se todo o val do Cauca

cos primeiros aromas do café”

Na historia de Colombia cofiécese como colonizacion antioquefia® a que emprenderon
xentes do departamento de Antioquia desde a dltima década do século XVIII ata come-
z0s do século XX polos departamentos de Caldas, Quindio e polo Norte do Valle del
Cauca e Tolima. Froito da expansién dos antioquefios foi a fundacién, o 3 de agosto de
1910, da cidade de Caicedonia, que acabarfa ocupando o primeiro posto na producién de
café en calidade e o segundo en cantidade de todo o departamento do Valle del Cauca.

No poema oitavo de Cantos caucanos, Avilés de Taramancos céntrase nese fenéme-
no colonizador e na extensién do cultivo do café a comezos do século XX. O mesmo titu-
lo que lle adxudica, 4 parte de precisar o tema xeral da composicién, emparéntao esti-
listicamente coas crénicas da conquista e colonizacién. En versos libres de amplo folgo
0 poeta recreard imaxinativamente os primeiros traballos e os primeiros dias de Caice-
donia facendo uso en todo momento do presente histérico, que lle posibilita engarzar
sen solucién de continuidade o relato fundacional coa escena do presente en que apare-
ce retratado na segunda parte, en vivo contraste, un campesifio pobre de a cabalo que
nos fai pensar nos arrieiros anénimos que tomaron parte na fundacién.

A referencia inicial 4 tala dos bosques permitelle ao autor inscribir no poema os
nomes das grandes drbores de Colombia. A enumeracién aparece enfatizada por medio
da utilizacién dunha imaxe ascensional ou das pausas que supén o uso do punto. A
segunda unidade estréfica xa estd dedicada aos labores comunais na construcién das pri-
meiras vivendas dos colonos, mentres que na terceira fai xurdir os arrieiros da contorna
coas ferramentas que permitirdn a explotacién agricola. Ora ben, parte do encanto e ori-
xinalidade desta narracién estriba no feito de que o poeta ainda percibe no presente as

sensaciéns orixinadas no acto fundacional:

Afnda soa o machado e o estrondo das grandes arbores ao cair:
o guaiacan, o ceibo —ese castelo vexetal no vento-

o samén de cen ponlas. A araucaria. O acaxu.

Aifnda soa o estrondo nos outeiros do norte.

O berce da cidade levanta-se do bosque primixenio
-0 ar garda ese arrecendo, o aroma

da madeira fresquisima-. Todos os corazéns nun pulo
amasan o adobe, ferven o cal no mesmo sentimento;
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e a cantiga dos rudes montafieses arrebenta
desde o fondo do mato. Un hino no estrépito do dfa.

Dos camifios de Armenia, do Quindio,

chega o chiar dos carros, o bufar dos machos carregados,
0 apeiraxe.

E queda esa luz do dfa como un istante tnico

no que as mans e o cantico comenzan a tarefa. (37)

A primeira unidade poemética remata coa mencién dos produtos tropicais cultiva-
dos nas terras de Caicedonia: o café, os pldtanos, os anands e a cana de azucre. O pecu-
liar da poesfa de Avilés é a capacidade de transcender a mera descricién paisaxistica a
prol da dimensién simbdlica. Deste xeito, as voltas que d4 o boi a mover a roda do tra-

piche sérvenlle para salientar o valor da vida da natureza.

4.2.9. “O piano”

Tanto nas orixes da literatura grega —lirica non era senén unha cancién cantada ao son
dunha lira- como das diferentes literaturas romances, apréciase moi ben a unién fntima
que mantiveron a musica e a poesfa, a melodfa e a palabra. Ao desaparecer a imbrica-
cién da misica coa poesfa, esta conservou durante moitos séculos como elementos musi-
cais o ritmo e a rima. Haberfa que agardar ao simbolismo para atoparmos a un poeta
como Verlaine que procurase achegar outra vez a poesia por medio de novos efectos
sonoros no verso, adaptados logo por Manuel Machado e Rubén Darfo. Na poesia
colombiana quen mellor asimilou a leccién do poeta francés foi o singular vangardista
Leén de Greiff, tan admirado por Avilés de Taramancos. O poema de Cantos caucanos
que mellor explota, no ronsel de Leén de Greiff, os diferentes elementos ritmicos e musi-
cais do verso é “O piano”. O soneto “Férmula secreta do sancocho do Cauca” e “O
piano” son os tnicos poemas do volume que conservan rima e metro.

“Q piano” leva a data do 12 de xaneiro de 1984 na edicién privada de Cantos caucanos,
na que non figura o epigrafe de “Bambuco”, que acenttia non s6 o niicleo temético, senén
tamén a dimensién musical da composicién. “O piano” consta de oito unidades estréficas
que agrupan de 4 a 9 versos sen obedecer a ningunha estructura tradicional. Os versos,
algtins dos cales presentan rima en asoante sen ningunha regularidade, oscilan entre as 3 e
as 16 sflabas, pero todo o poema estd construido sobre o patrén do octosilabo, pois o de 16
é susceptible de descompofierse en dous de 8 e o de 13 constitie dous octosilabos se se lle
engade o de 3 silabas que segue; o mesmo acontece con secuencias de versos de 5+3 e 3+5.

De todos os xeitos, o maior acerto expresivo desta cancién reside se cadra no seu
ritmo peculiar, en consonancia coa sta temdtica, que logra no plano morfosintdctico
mediante a reiteracién de versos e/ou sintagmas. Asf, “A nena do facendeiro de Anser-
ma” funciona como un retrouso en todas as estrofas agds nunha, pero tamén serve como

marco compositivo coa reduplicacién de “do facendeiro”.
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A nena do facendeiro quer un piano de Viena
A nena do facendeiro

Do facendeiro

De Anserma.

[Quen ha de traer piano
En tren, en barco de vela?
{Quén ha de traer piano
A nena do facendeiro

De Anserma?

As morrocotas de ouro fan o miragre:
A goleta

Cruza o Océano Atléntico

Chega ao porto de Bruxelas,

Vai a buscar o piano

Da nena

Do facendeiro

De Anserma. (39)

Desde o punto de vista exclusivamente temdtico, obsérvanse ddas partes ben dife-
renciadas. Na primeira, formada polas catro primeiras estrofas, a filla do facendeiro da
cidade de Anserma, que gusta da musica de Beethoven, desexa un piano de Viena. Gra-
cias 4 fortuna, a familia envia a Bruxelas unha goleta para buscar o piano. Na segunda
parte, en cambio, o protagonismo recae no instrumento musical, que cobra vida e vai ir
asimilando polas cidades os diferentes ritmos. En Budapest aprende “danza secreta” e en
Parfs, “a valsar”, mentres que gracias aos marifieiros da goleta cofiece a “habanera”.
Cando chega ao territorio colombiano, aprendera os ritmos propios dos grupos étnicos e

rexionais que compofien a nacién:

Negros de Buenaventura
Tocan tambor na ribeira.
O piano

Colle un tento

De currulao que arrabea.

Os arrieiros de Caldas
Suben piano. Cautela!
Moito monte para arriba

Suben piano de Viena;
Cantan guabinas, xoropos,
Cantan bunde e tamborera:
Ai anena

Do facendeiro

De Anserma. (40)

A contraposicién entre a musica culta de Europa e a popular de Colombia ponse par-
ticularmente de manifesto na dltima estrofa, na que atopamos a filla do facendeiro
tocando:
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... baixo das estrelas
Un son quente de bambucos
No seu piano de Viena. (40)

Hase de ter en conta que o bambuco é considerado “como el hecho musical que
identifica la nacionalidad colombiana™7?, pero ningunha das modalidades rexistradas en
Colombia se executa ao piano. O fio narrativo existente non parece que tefia outra fina-
lidade mdis que a de exaltar diferentes xéneros musicais colombianos. O bambuco queda
salientado pola posicién que ocupa no remate do poema e polo epigrafe, mais non debe-
mos desdefiar o interese do poeta en facer inscribir o nome do ‘currulao’, ‘guabina’,

‘xoropo’, ‘bunde’ e ‘tamborera’.

4.2.10. “Canto cenital do Tolima grande —na fronteira”

No peniltimo poema de Cantos caucanos, que data cando o soneto final o 13 de xanei-
ro de 1984, Avilés sae de novo da rexién do Cauca. Volve dividir a composicién en oito
unidades estréficas cun nimero variable de versos mdis unha cita final, que correspon-
de 4 metade do verso inicial do bambuco “Ibaguerefia”, reproducido na edicién de Can-
tos caucanos preparada polo tamén poeta noiés Martin Veiga.

Se na cancién “Chachahui” eran os céndores as aves que delimitaban a altitude da
localidade loada, neste poema sérvese das “aguias no abismo” para deixar constancia do
punto de vista “cenital” adoptado para describir o novo espacio xeografico. No cadro
paisaxistico da primeira parte sobresaen as notas luminosas, que vefien dadas por adxec-

tivos, substantivos e mesmo verbos:

Da pousada, no alto,

ven-se brillar as terras do Tolima,
apercébese-se

unha grande extensién iluminada
debaixo da obsidiana iridiscente
das irtas cumes xeadas.

Lux perpetua.

A gran planura de xerxolin reververa,
e as mangueiras oferecen o seu froito
na beira dos camifios.

A quietude é un espello total,
ilimitado, rodeado
da purpura da serra. (41)

E tras a leccién de xeografia, a leccién de historia. Agora xa non é o rio Cauca,
senén o Magdalena que remontou en 1536 o conquistador Gonzalo Ximénez de Que-
sada 4 fronte dunha expedicién duns 900 homes que lle entregara o gobernador de
Santa Marta Pedro Fernandez de Lugo ata dar co pobo ‘muisca’ na meseta de Cundi-

namarca. Un tercio desa enorme expedicién embarcou en cinco naves, pero o tempo-
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ral logo inutilizou ddas na mesma desembocadura do rio, e o goberndador expediria
dous novos barcos para que o remontasen ata alcanzar as tropas de Quesada que avan-
zaban a pé con enormes dificultades por causa da selva mesta e intricada das marxes do
rio. O Magdalena devén simbolo da vida nacional, non sé por estes feitos histéricos e
por tratarse da principal via de comunicacién da que dispuxo Colombia, senén tamén
por connotar, mediante as reiteraciéns paralelisticas, as dimensiéns da violencia poli-
tica que non deixou de azoutar Colombia e que o poeta lamentarfa en artigos moi emo-
tivos.

Como o lector ideal a quen se dirixe en Cantos caucanos Avilés de Taramancos ¢ o
galego, non ten reparo en dilucidar no texto un dos mitos claves da conquista espa-
fiola, como foi El Dorado, xerado a partir dos ritos relixiosos que celebraban os caci-
ques na lagoa de Guatavita® e do relato que un indio lle fixera deles a un capitdn de
Sebastidn de Belalcézar trala conquista de Quito. O certo foi que o mito de El Dora-
do exerceu tal poder fascinador sobre os conquistadores e descubridores que no sécu-
lo XVI se rexistran varias expediciéns a ese reino de fabula despois de que Belalc4zar
se atopase con Ximénez de Quesada e Nicolds Federmann na meseta de Bogotd e que
o indio dourado se transformase nun territorio: Felipe de Hutten (1541), Herndn
Pérez de Quesada (1541), Pedro de Ursda e Lope de Aguirre (1560-1561), Walter
Raleigh (1595)%... Os versos deste poema de Avilés de Taramancos parecen aludir en
concreto 4 expedicién a El Dorado que Gonzalo Ximénez de Quesada emprendeu con
sesenta anos desde Nueva Granada, entre 1569 e 1571, por terras do rio Guaviare e
das chairas dos afluentes do Orinoco e que rematou no mdis completo desastre e na

ruina:

O rfo e o seu bruido milendrio

foi 0 camifio Gnico da pétria

-0 Magdalena intenso

violado pola proa voraz das carabelas-.

Ximénez de Quesada

pasou coa stia tropa de pantasmas
percurando Eldorado

-0 indio Guatavita

revestido de ouro e de esmeraldas-.

Céntos sofios cruzaron de Natagaima a Neiva,
canto ferro, canto furor:

outro tfo de sangue

baixou por estes campos 4 maré.

E o ouro estaba fixo no seu cénit
-sol perpendicular que non se move-
mentras cantaba a vida, e resplandece.

Ibaguerefia por verte... (41-42)
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Como vemos, o poeta procura dotar a composicién dunha leve estrutura circular por
medio da reiteracién dos elementos descritivos, ao tempo que condena a cobiza do ouro

que motivou a conquista e canta a terra e a muller colombianas.

4.2.11. “Férmula secreta do sancocho do Cauca”
O tnico soneto inserido en Cantos caucanos ¢ o titulado “Férmula secreta do sancocho
do Cauca”, que pecha a primeira seccién. Este poema destaca, sobre todo, pola orixina-
lidade temdtica, aparentemente tan extrapoética como é unha receita de cocifia. Diga-
mos que o ‘sancocho’ de galifia figura entre os pratos mdis peculiares dos departamentos
colombianos do val do Cauca, caracterizado por estar especiado de abondo e incluir pla-
tanos de Buenaventura.

O dominio formal do poeta de Noia ponse de manifesto moi ben na distribucién nas
diferentes estrofas dos distintos ingredientes. A exaltacién da comida lévao a supofier-
lle a este prato colombiano mesmo virtudes afrodisfacas, pero non por iso se ha de con-

siderar unha composicién de tema erético:

Despois deste sancocho queda o mozo
co que ten de vardn, ergueito e duro,
e a menifia, disposta a todo gozo. (43)

Esta poetizacién da gastronomfa colombiana s6 adquire verdadeiro sentido literario se
se pon en didlogo intertextual co poemario Epopeya de las comidas y bebidas de Chile (1949),
unha das obras mdis orixinais e celebradas de Pablo de Rokha. A exaltacién das bebidas e
dos manxares do territorio chileno parece inspirado polo mesmo Dionisos, pois nalgunhas
composicions a sensualidade dos praceres gastronémicos vai unida 4 sexualidade. Asf é
descrita a temdtica deste poemario polo profesor chileno Nain Némez, un dos poucos

ensaistas que se ocupou con profundidade da producién poética de Pablo de Rokha:

El tema de esta apoteosis epopéyica consiste en exaltar el mundo primitivo natu-
ral de los campesinos, los mineros, los pescadores y la vida rural. No hay en la poesfa
chilena ni en la poesfa de lengua espafiola un poema que exalte lo nacional como este.
Los alimentos de todo el territorio chileno desde Arica a Chiloé pasan a incorporarse
a una mitologfa original y autéctona que seméntica y gramaticalmente no tiene paran-
gén en la tradicion.

El canto fluctia constantemente entre la exaltacion ligada a los ritos paganos y los
orfgenes por un lado y la conciencia de la transitoriedad humana, ya apreciada en
otros poemas por medio del motivo del Ubi sunt.100

A celebracion baquica da Epopeya de las comidas y bebidas de Chile queda ben exem-
plificada nesta composicién que citamos a modo de exemplo:
Cuando estd borracho el afio, el otofio, los rastrojos, los abejorros, los toronjos,
los peones contra los patrones vy los lagares,

comienza la vendimia, la cual se produce reventando pdmpanos agarrados al sol encima
de los pechos, del vientre, de los muslos de las muchachas, que
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habrdn de estar de espaldas, con las piernas abiertas, riéndose,
mientras resuellan las carretas, sonando cerro abajo
y un capatay apalea a una patagua, creyéndola su mujer querida y arriba
de la gran ramada de quillayes o maitenes
grita un chorro de vino, que anda por bajo debajo de los subterrdneos,
gritando, grita, como un animal muerto, grita
mostrdndole a la inmortalidad su verga de toro.101

4.2.12. “Croénica de Bernaldo Fros”

En tres dos seis poemas que constitien a Crénica de Bernaldo Fros102 est4 presente de novo
a realidade americana, pero agora completamente esquematizada ou estilizada nun plano
mitico. Ao tratarse dunha serie integrada nunha parte titulada “Crénicas”, cabe concibir-
mos as diferentes composiciéns como capitulos ou etapas dunha viaxe por mar de cardc-
ter simbélico que se arrandea entre o universo mitico de Ulises e a paisaxe americana. Esta
non xorde ata o poema III, que ofrece a singularidade de presentar cinco variantnes orde-
nadas de menor a maior nimero de silabas e de maior a menor nimero de versos. O lec-
tor ten a sensacién de asistir ao mesmo acto creador porque as cinco versiéns van aumen-
tando a sta complexidade sintdctica e os pormenores descritivos. A destrucién do parai-
SO que ocasionan coas sdias armas os invasores vén reforzada con aliteraciéns de vibrantes
e oclusivas xordas. Importa salientar tamén que o autor opta por un suxeito lirico plural

para facer mais viva a critica da violencia desencadeada polos conquistadores espafiois:

Criaturas formosas relocfan na aurora

baixo da luz do sol, como reloce un dia

a flor descofiecida que nace na alborada:
mansa era a ollada desde o seu amor

que flde do equilibrio do sol e da cantdrida

A ferro aberto e sangue, a odio penetramos:
Un novo cataclismo estremecera agora

a linde que conforma a brancura da rosa. (54)

Avilés de Taramancos concibe a irrupcién dos conquistadores no continente ameri-
cano como un cataclismo que destrie o parafso de equilibrio entre o home e a natureza.
A dicir verdade, a chegada dos espafiois a América supuxo unha hecatombe demogrifi-
ca e un etnocidio de dimensiéns nunca cofiecidas, pois en século e medio desapareceron
nove décimas partes da poboacién autéctona por causa da violencia armada, das novas
enfermidades levadas polos brancos e da destruccién das sociedades autéctonas que ata
1492 fan cofiecendo un aumento da poboacién.

Na composicién 1V asistimos 4 descuberta da illa no medio do océano, que supén o
acceso a unha dimensién case paradisfaca e a conseguinte transformacién existencial do
suxeito lirico. Non € totalmente il6xico recofiecermos no “manancial da vida” final un
eco do mito da fonte da eterna mocidade que procuraban no Caribe os descubridores do
século XVI:
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A pirdmide branca; o flanco doutra formosura

no 6culo de alcance. Palma sen fin na luz —o seu fin mesmo-
e a illa, insélita, ese perfume.

Hai un ar novo no meu ser. Removendo

un antergo costume. Todo é recén feito desde séculos,

vivo de sipeto e a través do tempo;

non d4 cabida o corazén 4 dimensién intacta.

“Per gli occhi fere un spirito sottile...”

Un deus brunido

Abrfa 0 manancial da vida. (55)

A composicién V supén un claro salto temporal, xa que o suxeito lirico aparece inte-
grado plenamente na terra americana, de ai que na segunda parte do texto se retome o
tema da saudade da terra natal e o mito odiseico. A condicién paradisiaca da paisaxe
natural de América reférzase coa alusién ao anxo biblico que expulsa a Addn e Eva. En
consonancia con ese dmbito transcendente desde o punto de vista relixioso, os elemen-
tos escolmados da realidade exterior (‘arbore florida’, paxaros e bolboreta) adquiren o
valor de sfmbolos ascencionais, pois tefien en comin o cardcter aéreo. O amor 4 terra
de adopcién confindese co amor 4 sta muller por medio de trasferencia de calidades. O
momento de maior sensualidade da composicién non xorde ata despois de proclamar o

abandono da moral represiva tradicional do catolicismo:

A arbore florida na beirafin do mundo

no ar a arbore florida e o paxaro no ar iridiscente,

o paxaro coral

e a bolboreta sostendo a coluna do dfa co seu manto;

a calandra, laberca da memoria, amando-nos desde a outra banda

do amor non tocado.

As cipulas do vento.

O bafo morno a penetrar recéndito na médula,

terra en sazén —atdvicos perfummems de cando o anxo desvelou a espada-,
e agora o corazén que recupera o territério inaugural do tempo

e lambemos o froito dcedo na gruta feminina

e o seu 6leo sagrado. Porque o profeta arrepiado que deixdramos
nunca falara deste deus inxel e a stia formosura tan pacifica

revestida de alpaca.

Amuramos o destino e a sda torre; o noso pé acufia a primavera

e ofrecemos de xoenllos a nosa propia carne enfebrecida

tremeante de amor e sospirando. Ouh terra vaxinal, barro entreaberto
co seu licor curando-me a ferida. (57)

Cantos caucanos péchase cun dos mellores textos que sairon da pluma de Avilés de
Taramancos: “Crénica ferida —elexfa menor-”. Malia pertencer 4 seccién de Crénicas do
ano 1985, a orixinilidade desta composicién estriba basicamente no que ten de cifra e
compendio dos temas desenvoltos na primeira parte do poemario. Iniciase o texto coa
proclamacién do amor 4 stia muller, que tamén resulta mitificada ao asimilala 4 figura de

Nausikaa, pois a ambientacién espacial do encontro amoroso supén un desenvolve-
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mento dos motivos descritivos do epigrafe da seccién “Crénica de Bernaldo Fros”. Para
Avilés de Taramancos, o novo Orfeo de “Canto de Noralba Timbacoi”, a musica de
Colombia que trouxera para Noia convértese no instrumento que lle posibilita rescatar
as imaxes perdidas no tempo. Nesta ocasién a realidade colombiana aparece tan sé suxe-
rida por unha serie de motivos cantados na pimera parte do volume: a luz, o rio Cauca,

os cabalos ceibos, os céndores, o turpial...:

A misica que me abre as portas, que me brune os fanais,

que me amosa incesante perdidas latitudes onde a vida

campea vigorosamente co seu alto tremor irrepetibel; e déeme
como se a esgazaran de min mesmo, cada hora de luz que nace agora
nos camifios que andei.

E porque amo un rio que decorre

nun territério de cabalos ceibes, e atravesa de paso

de parte a parte a mifia arboradura, desemboca

no pozo mesmo onde me nace o sangue.

Que se voan os céndores voan coas mifas asas. E se canta o turpial
a mifia voz desfia-se vagamente no ar, canta co mesmo son do xilgaro que canta
de ponla en ponla na nenez tan intima. (61-62)

Esta composicién funciona tamén como unha breve declaracién autopoética ao
desenvolver por extenso o tema da saudade revertida que se esbozaba no “Primeiro
canto”. A diferencia de tantos outros poetas galegos que tamén cofieceron o pan acedo
da emigracién en América pero sen fundirense de forma plena co pais de acollida, Avi-
lés de Taramancos mostrase escindido interiormente porque asume unha dobre identi-
dade cultural e politica. Por mdis que a Galicia 4 que retornara habfa un lustro ¢ a sda
[taka recobrada ou “a terra prometida”, non goza de sosego espiritual pola saudade que
sente do pafs en que formara a sta familia. Esa ansia de recuperar por medio da palabra
poética o outro parafso perdido constitufu o niicleo tematico fundamental que informou,
fundamentalmente, composiciéns tan diversas como as contidas na primeira parte de

Cantos caucanos:

Ouh territério aberto, planura do confin, mifia outra casa, terra
onde o pan € frutal e o ar encelma a sede mdis enxoita e corrosiva
ai amor que me fenden os raios da saudade, e quero ollar a estancia,
encravar na pupila para despois da morte

esa luz que me cruza, ese olor que me chega, cilantro e malvasfa,
ese amoor meu que nunca.

E deste sofrimento que aluma a mifia teia, é deste sofrimento,

¢ desa luz que vivo, do carcomer perene de apreixar o olvido

e te-lo tenso, roxo nas brasas da meméria,

ir de avarento amandoo con palabras cada dia mdis calidas

até te-lo ancorado no meu porto segredo.

E dese amor que vivo; e mais do amor que agora no lar recuperado
erguen vellas colunas, antigas mans que me aman,

a emanacién dos 4tomos de meus avés no vento,

a terra prometida. (62)
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Evidentemente, o escritor noiés era ben consciente da orixinalidade que achegaba o
seu universo poético 4 literatura galega. Se o poema “Itaka” de Nova crénica de Ulises
contifia un hemistiquio en que mostraba a l6xica preocupacién de poeta descofiecido en
Galicia polos anos da odisea colombiana, (“Ninguén escoita o seu cantar”), Cantos cau-
canos remata cun verso ben revelador da stia ambicién literaria: “;Escoitardn no mundo

a voz que me aloumifia?”

4.3. ULTIMA FUXIDA A HARAR
O poemario que Avilés de Taramancos escribe nos meses da enfermidade apareceu pos-
tumamente en decembro de 1992 como ndm. 10 da coleccién “Espiral Maior”103 que
dirixe Miguel Anxo Ferndn Vello, a quen lle dedica o volume nun acto simbélico de
cesién da chama poética. Avilés, neste libro, contintia manténdose nun alto nivel esté-
tico, pero, loxicamente, xa non ofrece a unidade de concepcién dos anteriores. Unha
proba disto témola no feito de que mesmo contefia na seccién “Silva de varia fermosu-
ra” os poemas de tema colombiano “Anserma” e “Tecer o vento. Ver correr cabalos”.
Anserma é un municipio do Oeste do departamento de Caldas, fundado o 15 de
agosto de 1539 polo capitdn da conquista Jorge Robledo co nome de Santa Ana de los
Caballeros. Tanto desde o punto de vista formal como temético, “Anserma” pode carac-
terizarse como unha secuela de Cantos caucanos, pois garda unha notable semellanza
estrutural con “Os arrieiros de Antioquia...”. De feito, en ambos os textos estamos en
presencia dun relato fundacional; neste caso é a ereccién dunha nova cidade polos con-
quistadores, de af que desenvolva unha das constantes temdticas de Avilés de Taraman-
cos, como ¢ a gabanza da paisaxe natural de Colombia e a condena da violencia perpe-

trada polos espafiois:

Ainda rinchan as sombras. Entre a poeira e o mencer
irrompen por vez primeira as eguas en Anserma.
Esgaza-se aquel dmbito como se for de vidro,

antes inmaculado na paisaxe e agora xa pisado

de furor e de ferro. Neste recinto vago, purisimo no ar,
sofian-se xa os cimentos da cidade. O branco cal ardendo
nun pér de sol que nunca fora visto. O adobe,

a madeira que aflora recendente no mato. A ardentia

de ver torres ergeitas nun mundo evaporado.

Chanta-se a espada e dita-se unha lei: Aberto fica

o estertor do sangue. E todo aquelo que ia ser brancura
amasa-se na carne e na cobiza. E nembargantes brillan
ainda agora de lonxe na planura as altas torres

como a dor que grita... (41)

Os estudiosos da conquista de América non deixaron de salientar a importancia dos
cabalos que levaron os soldados espafiois; xa no século XVII o historiador Lucas Ferndn-

dez de Piedrahita os considerara “los nervios de la guerra contra los naturales”104. Avilés
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abre o poema facéndose eco dos rinchos das eguas dos conquistadores e, como en “Os
arrieiros de Antioquia...”, valese do presente histérico para narrarnos a destrucién dun
dmbito autenticamente paradisiaco. Ao servicio deste cadro histérico pon o seu gran
dominio verbal, como se aprecia na utilizacién de aliteraciéns de oclusivas bilabiais xor-
das, vibrantes e fricativas labiodentais para suxerir a violencia da chegada dos soldados de
a cabalo. A construcién da cidade, simbolizada polas torres que afinda enxerga na chaira
no presente, queda suxerida coa mencién de tres materiais bdsicos: cal, adobe e madeira.
Na segunda unidade estréfica, a denuncia da violencia dos conquistadores faise
explicita. O soldado armado aparece representado por sinécdoque pola sta espada. Deste
xeito, a pureza do proxecto da nova cidade nunha paisaxe inédita vese luxada pola cobi-
za de riquezas que move os conquistadores e o sangue que derraman os indixenas.
Deixando 4 parte a imaxe visionaria con que remata a composicién, un dos mellores
acertos estilisticos de “Anserma” na descricién da violencia da conquista tal vez sexa a
coordinacién de elementos disimiles que supofien unha ruptura semdntica: “Entre a

poeira e o mencer”, “pisado de furor e de ferro”, “amasa-se na carne e na cobiza”.

O segundo texto, “Tecer o vento. Ver correr cabalos”, consiste nunha estampa des-
critiva dunha festa popular nos Llanos Orientales. O poema estd construido por vinte
hendecasilabos brancos sometidos a unha minima estrutura circular, que vén dada pola
reiteracién do sintagma “Tecer o vento” ao comezo e ao remate do verso antepentltimo.
A extraordinaria maleabilidade que adquire o galego nas mans de Avilés de Taramancos
ponse de novo de relevo na utilizacién de recursos de cardcter fénico. Se a presencia do
motivo do vento ao comezo da composicién se acompafia de harmonfas vocalicas con
es e os, a aliteracién de as xorde para materializar as suxestiéns da inmensidade da chai-
ra, pero tampouco hai que esquecer a presencia de vibrantes e oclusivas velares xordas

para reforzar o motivo da miusica das arpas e o galope dos cabalos:

Tecer o vento. Ver correr cavalos

na beira do solpor, ceibes as crinas

nun ar de balsamos, e a chaira
longuisima estendendo-se ao infinito.

E rompe a danza: o galerén llanero
como outrora na Atica danzaban

a corpo nu menifias tremerosas.

Mais aqui non, o vendaval cinguiu-nos
e colle os vans como unha lanza ergueita,
o botin negro do varén, o pé descalzo
da rapacifia ndbil do Vichada:

e a planura ¢ un cantar. Rompen harpas
ao son das grandes drvores vermellas,
de ocelotes en cio e xacarés,

e vén o son do antigo, desde as illas
onde Ulises amou perdidamente

até este inmenso canaval fresquisimo
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baixo o sol candeal. Tecer o vento
esoutra fermosura tan leviana
de pér-lle luz 4s rosas ventureiras. (48)

Como podemos comprobar, a fascinacién de Avilés polo mito odiseico é tal que
mesmo aproveita a presencia da arpa como instrumento musico con que se acompafia na
rexién o baile do galerén para equiparar as manifestaciéns folcléricas do oriente de
Colombia cos bailes da Grecia cldsica. Tamén retoma o motivo dos cabalos ceibos a
correr coas crinas ao vento polas chairas, pero non desaproveita a ocasién para inscribir
no interior do poema a flora e a fauna peculiar da zona. Desde un singular franciscanis-
mo proxecta a luz da palabra poética sobre a beleza humilde e delicada de seres anéni-

mos nun lugar innominado

4.4. POEMAS DISPERSOS

4.4.1. “Os elementos do desastre ou o canto do vello capitdn
Pablo da Rokha morto no exilio”

Como simple indicio do enorme descofiecemento en que permaneceu en Espafia a poe-
sfa do chileno Carlos Dfaz Loyola (1894-1968), cofiecido no ambito das letras como
Pablo de Rokha, resultan ben ilustrativas as frases dunha carta dirixida polo poeta e edi-
tor Carlos Barral a Carlos Droguett que este reproduce no prélogo de 1975 4 sta escol-
ma rokhiana: “No sé quién es Pablo de Rokha. ;Podrfa Ud. enviarme alguno de sus
libros? Le confesaré que su comparacién con Neruda me sorprende”105. De feito, en
Espafia non viu a luz ningin volume de Pablo de Rokha ata o ano 1992, en que a
“Coleccién Visor de Poesia”, coa colaboracién da Sociedad Estatal Quinto Centenario
e o Insituto de Cooperacién Iberoamericana, publicou unha Antologia prologada pola
profesora Rita Gnutzmann. Volveria editarse poesia deste autor, canda a da sia muller,
Winett de Rokha (1894-1951), na extensa Antologia de la poesia latinoamericana de van-
guardia (1916-1935) de Mihai Griinfeld.

A lectura da obra de Pablo de Rokha por parte de Avilés de Taramancos debeu de
ter lugar a partir de 1970, nos anos de xerencia da librerfa de Cali. A figura do poeta chi-
leno aparece no retrato que en Nowva crénica das Indias lle dedica ao representante edi-
torial Elcano Sidelnik. Avilés evoca a vida de Pablo de Rokha nos primeiros anos sesen-
ta, cando 4 amargura pola morte da sda muller e 4 falla de recofiecemento literario se
uniron as dificultades econémicas, pois fa vendendo as sdas obras polas portas en varias
cidades. Avilés daba remate ao retrato do poeta coa referencia explicita ao seu suicidio
cun disparo na boca, que tivo lugar o 10 de setembro de 1968:

Pero falabamos tamén de Icaza e do seu Guasipungo (sic), de Pablo de Rokha, ‘el viejo

poeta con la vieja maleta’ que tanto queriamos. Da guerra dos Pablos: O Neruda rico
e rispido, de duro trato, e o Pablo de Rokha a vender libros nos vagéns dos trens de
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Antofagasta a Porto Muntt, ou de Santiago ata a Mendoza arxentina, soamente por
probar os vifios da outra banda da serra, por ver a serra mesmo, por conversar longa-
mente con calquera viandante que lle escitara os contos e os poemas ou que compar-
tira con el o queixo, o congro afumado ou o chourizo do Cucuy, feito de porco e tar-
taruga. Home incribel o vello Rokha, poeta amado de grandes poemas e cantos que
anovaron os folgos da poesfa e que non tivo a transcendencia de Neruda porque anda-
ba perdido nun tren con un cartafol carcomesto, unha maleta de libros de revenda e
viseira de ferroviario, cantando e catando as comidas de Chile, ata que, canso de tanta
ignominia e golpe militar, agarrou a escopeta de dous canos e ficou deitado para sem-
pre no tltimo andén da terra austral. (pp.79-80)

Como vemos, Avilés concede bastante relevo ao enfrontamento de Pablo de Rokha
con Pablo Neruda, que se manifestou nos ensaios Neruda y yo (1955) e en Genio del pue-
blo (1960), onde o autor de Canto general, Neftali Ricardo Reyes Basoalto, aparece baixo
a mdscara de Casiano Basualto.

Co pseudénimo de Ulises Fingal asina Avilés de Taramancos, no nim. 6 de Dorna
(17-V-1983), a tnica composicién centrada nun poeta latinoamericano: “Os elementos
do desastre ou o canto do vello capitdn Pablo da Rokha morto no exilio”. Esta home-
naxe de Avilés presenta unha curiosa relacién intertextual coa propia obra do poeta chi-
leno, xa que 30 versos dos 59 de que consta non son outra cousa que unha traducién do
comezo do poema “Canto del macho anciano”, aparecido en 1961 no volume Acero de
Invierno e caracterizado por Nafn Némez como un dos textos “mds personales y patéti-
cos” da producién de De Rokha:

Este poema, especie de testamento poético del autor, reanuda como tema dominante
la contradiccién entre la angustia individual y la lucha social por un mundo mejor.
Autocalificandose como ‘macho anciano’, el hablante asume la figura mitica de un ser
que contempla su pasado en la etapa final de su vida. Esta automitificacién establece
relaciones intertextuales con los hablantes poéticos de los libros anteriores e inter-
subjetivas con el lector. La experiencia del hablante poético actta por medio de ima-
genes de terror, angustia, soledad y dolor sobre el lector y lo hace compartir su temple
de 4nimo.106

O eco dalgunha imaxe do autor chileno tamén se detecta na propia creacién de Avi-
1és. Asi, o seu versiculo “Unha inmensa egua sofre no medio do mar e derrdbase o sol”
cémpre pofielo en relacién necesariamente co que conclie “Canto del macho anciano”:
“adiés!... cae la noche herida en todo lo eterno por los balazos del sol decapitado que se
derrumba gritando cielo abajo...”.

S6 a lectura asidua da poesfa de Pablo de Rokha, probablemente a través da tltima
antoloxfa que preparou en vida, Mis grandes poemas, permite explicar a ousadfa literaria
que supén servirse de dous anacos dun poema do chileno como marco para a sda elexia,
sen que, por outra parte, se resinta grandemente a unidade da composicién. A dicir ver-
dade, non abonda coa empatia co autor homenaxeado senén que fai falla dispofier do
dominio verbal adecuado para levar a cabo ese engaste. Obviamente, os recursos retori-
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cos que emprega nesta ocasion Avilés de Taramancos estdn ben representados na obra do
autor chileno. O versiculo no escritor noiés non ¢ tan fluente como en Pablo de Rokha
e mesmo altera a sia disposicién na paxina 4 hora de traducilo ao galego. As reiteraciéns
morfosintacticas con finalidades ritmicas, as enumeraciéns cadticas e o irracionalismo
poético que exhibe o noso poeta nas tres unidades orixinais son usados reiteradamente en
“Canto del macho anciano”, pero cémpre advertir que a principal transformaciéns a que
someteu o texto de Pablo de Rokha foi o cambio da primeira 4 segunda persoa gramati-
cal para adecualo 4 estética dun apéstrofo lirico. No texto orixinal Avilés comeza en ter-

ceira, pero logo bota man da segunda, mdis acaida nun poema elexfaco.

Afinda que acaba a composicién coa traducién dun verso que se volveria profético
—“e un revdlver florido na cintura”-, o poeta galego en ninglin momento alude ao suici-
dio de Pablo de Rokha, pero a morte tréxica e as sias causas pairan en todo momento
sobre a composicién. Por medio de visiéns irracionais propias da escrita automatica dos
surrealistas, Avilés destaca a soidade radical en que se vira sumido Pablo de Rokha e

como a natureza non se lle servia para amortecer a angustia existencial:

Sempre anda s6 e un alacran dalle patadas na cabeza

unha fermosa vaca de ébano pare na fosa comdn un nenifio de vidro
que se pon a chorar apovoradamente, e ponse

a bramar como un outeiro coa lingua inmensa

no intre en que lamben as aves decapitadas o farol do mundo

e o seu fume arrecendente;

Asi forzado, encadeado, agrilloado, presidiario da dor
acometendo, mordéndose, ferindose, coméndose as visceras crias
e o alcohol do corazén, esa gran bandeira de barro, que espernexa
nas violas, entre caras de loito e pirolas mortas dentes de can

e queixo negro. Ai a palanca desamparada.

Entre imaxes apocalipticas e referencias ao mito de Promoteo, chama a atencién
sobre a falla de recofiecemento oficial da sda obra literaria en Chile —s6 recibiu o Pre-
mio Nacional de Literatura en 1965, cando contaba con setenta e un anos-, pero o “exi-
lio” e 0 nome que levan izado diversos grupos sociais parecen aludir directamente 4 mar-

xinacién literaria que padeceu no 4mbito hispdnico:

Unha imensa egua sofre no medio do mar e derrdbase o sol
desesperado debaixo das cunetas a cincocentas leguas de ti mesmo
criatura das carballeiras
que nun pafs lonxano, nun pais con pelexo de uva
nun pafs fermoso e universal nun pafs con tantos paxaros como cdnticos
estds ti s6 saindo de dentro daquelo que me define;

Desde a tda morte, unha aguia, eu mesmo mordendo o teu cadavre brio
porque o teu nome levarono izado os avogados e os astrénomos
os pederastas os fotdgrafos e os boticarios
os policfas e os xufces, os onanistas e os reis
os vagamundos os presidiarios os presidentes
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os cregos e os porcos amancebados do réxime

os vellos cabréns que comfan deuses

que tifian que matarte, que tifian que matarte e matdronte
para que aturuxes eternamente ouh home de ferro
guindado 4 beira dos cimeterios co teu pelexo de fantasma
no que vai o coitelo desesperado de inquisidor

botando lume polos ollos.

Ao dar a cofiecer en 1983 esta homenaxe 4 figura de Pablo de Rokha, parece claro
que Avilés de Taramancos estaba avisando os seus lectores sobre a vida e a obra deste
poeta chileno, pero cando publique Cantos caucanos o autor citado unha e outra vez nos

comentarios serd o outro Pablo, o autor do Canto general.

4.4.2. “Chiminigagua”

O poema “Chiminigagua” formou parte da exposicién “Mundos”, que tivo lugar nos
meses de xufio e xullo de 1989 na Casa da Parra de Santiago, e apareceu publicado por
primeira vez no correspondente catdlogo. A mostra foi organizada polo poeta e critico
de arte Xavier Seoane, no ronsel do nimero monogréfico da revista Luzes de Galiza que
levaba o lema de “Cidades”. Na exposicién tomaron parte catorce artistas pldsticos e
outros tantos poetas, case todos pertencentes 4 xeracién literaria dos oitenta. Os escri-
tores mdis vellos desta mostra sobre espacios alleos a Galicia son Salvador Garcia-Boda-
fio e o propio Avilés de Taramancos, quen participa nun recital nocturno na praza da
Quintana o 28 de xufio de 1989, o dfa da inauguracién. Tamén tomara parte con outros
vintecinco escritores no recital do 17 de xullo de 1985 en homenaxe a Rosalfa, organi-
zado pola Asociacién de Escritores en Lingua Galega na praza de Mazarelos.

Baixo o epigrafe xeral de “Os Andes”, o poema “Chiminigagua” acompafiaba un
cadro de Leopoldo Névoa titulado Peri hoxe da sda serie “Nuestra América”. O escritor
de Noia declarou que desde Colombia viaxara tamén aos outros pafses dos Andes:
“Andiven os pafses andinos, Ecuador, Pert, Bolivia, non me gustou moito ir a Venezue-
la porque é un pafs rico e sempre tiven certo desdén pola riqueza”107. A sta escolla para
abordar esa temdtica perecia de obriga.

O poema “Chiminigagua” supén unha nova mostra do talento e da orixinalidade na
apropiacién da realidade americana sen perder a coherencia interna do seu universo
poético. Como en Cantos caucanos, Avilés sérvese do discurso mitico e ofrécenos un moi
singular relato da xénese da cordilleira a partir dos deuses principais da relixiéns dos
muiscas (Chiminigagua) e dos incas (Viracocha). En comin tifian o feito de seren figu-
ras centrais dos pantedns respectivos. Non se ha de ignorar, ademais, que a cultura incai-
ca estendera os seus dominios ata a rexién de Pasto e o rfo Putumayo. Chiminigagua é

caracterizado deste xeito polo ensaista colombiano Jestds Arango Cano:

Era el dios de los dioses, pero de €l tinicamente se recordaba que habfa creado la luz,
sacando el mundo de la tenebrosa oscuridad. Era, en fin, el supremo hacedor del uni-

N© 364 128



Estudios e investigaciéns sobre Avilés de Taramancos BOLETIN DA REAL ACADEMIA GALEGA

verso, pero no era el dios tutelar y protector de su pueblo; no era un dios beligerante
y perpetuamente activo. Era, mds bien, un dfos estético, omnipotente, que se recrea-
ba a través de siglos infinitos en la grandeza de su esplendorosa creacién.108

O relato cosmogénico de Avilés iniciase con tres versos dedicados 4 divindade muis-
ca. O poeta radicaa na cidade de Hunsa, actual Tunja, por ser esta localidade a residen-
cia dos zaques, que estaban enfrontados aos zipas de Bacata (Bogotd) e constitufan un
dos membros mais importantes da confederacién muisca no momento da invasién dos

conquistadores espafiois:

O deus de Hunsa mandou as aves cara o Sul;
foi no seu voo esgazando-se a negrura, naceu a luz
brillou entén o mundo como brilla unha pérola na aurora.

Estes tres versos abondan para referir os datos esenciais do mito de Chiminigagua,

como podemos comprobar na obra de Jests Arango:

Segtin relatos, acopiados por los cronistas que llegaron con los conquistadores, el
mundo, en sus origenes, se hallaba en tinieblas, en la oscuridad absoluta. Pero, un
buen dfa, Chiminigagua quiso iluminar el universo y, para el efecto, envi6 por el cos-
mos infinito, dos grandes aves negras, a que lo recorrieran dandole lumbre. Esto hicie-
ron esparciendo un vapor incandescente, que arrojaban por el pico. Y se hizo la luz.10

No poema avilesiano o protagonismo do acto xenésico corresponde totalmente a
Viracocha, a deidade suprema e creadora que na relixién dos incas non soamente dera
vida aos seres humanos, senén tamén aos animais e 4s plantas. A ordenacién dos ele-
mentos que van xurdindo da vontade demitrxica de Viracocha responde plenamente ao
modelo narrativo da Biblia. A exaltacién da flora e da fauna peculiar dos Andes non
reviste a forma das descriciéns paisaxisticas dalgins poemas de Cantos caucanos; agora

van agromando co discorrer da narracién:

Desde Huanacauti a man de Uirakocha foi ordenando as cimas,
puxo irtas ao Sol as neves irisadas, ergueu o farallén,

cavou os precipicis onde a danta se acovilla no escuro.

logo plantou o guaiacdn e puxo flores

Como candeas a locir no vento. No intre descansou.

Ollou a abobada do mundo e veu ao Machu-Pichu

sostendo o firmamento. Puxo lume no seo mdis recéndito

dos cémaros. Abrollou de fervenzas os outeiros

e naceron os rios cantando o seu cantar; naceron chiminangos
na ribeira florida. Logo veu o turpial e a anaconda

fascinando o seu voo na ollada estdtica. Veu a alpaca a pacer
e o indio altivo a debuxar o seu caris de bronce.

Chiminigagua sé fai acto de presencia na metade do texto por razéns compositivas,
pois o motivo das aves do verso inicial volve aparecer ao final do poema para conseguir

unha estrutura circular. Tamén o deus muisca acaba por colaborar na ereccién dos Andes
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ao enxergar a obra de Viracocha. Na nosa opinién, o topénimo ‘Huanacauti’ do poema
debe tratarse dun erro; Avilés seguro que se estaba a referir 4 montafia Huanacauri, que
estd no lugar de Quirirmanta, preto do val de Cuzco.

Do mesmo xeito que acontecia nalgiins dos seus artigos de prensa, a gabanza da rea-
lidade americana interrémpese para deixar paso 4 execracién da violencia da conquista
espafiola que leva aparellada a desaparicién das divindades precolombinas. A sabedorfa
estilistica de Avilés permitelle efectuar ao longo da composicién dous saltos decisivos:
do mito 4 historia e do pasado 4 actualidade. Asf, ao rematar coa formulacién da oposi-
cién simbélica luz-escuridade en presente, o autor parece suxerir a necesidade dun novo

compromiso fronte 4 realidade latinoamericana:

Chiminigagua ollou ao deus do Sul erguendo os montes,
rompendo rios que chegaban ao mar muito medrados
abrindo trocha no caudal, gurgullando nas canles onde a terra
se contrae como unhas coxas de muller. Ollou a obra

e ergueu de cordilleira o continente. De norte a Sul

as cObregas sofiaron. As grandes arvores ao atardecer
amosaron a sda luz, e nas sabanas o siléncio dos céndores
apampou a criacién: eran inmensos como naves

cruzando o universo. Da sua sombra nace a escura flor

que sempre se percura. Logo chegou o sangue e a ferraxe,
chegou o estupor das faiscas do aceiro. Ouzou o deus

un rincho fondo a esnaquizar o tempo. A voz de Uirakocha
quedou irta nos témpanos ardidos. Arreventa o vulcidn

o seu ultimo espasmo. Agardamos no barandal da noite
que o seu ronsel nos abra outra andadura. Voan

as aves cara o Sul.

Cémpre lembrar que Avilés identificaba a actividade poética cunha loita prometeica
pola conquista da luz no artigo que co titulo de “Mineiro de luz” lle dedicou ao seu amigo
Miguel Gonzdlez Garcés, con quen colaborara na biblioteca da cidade na etapa corufie-
sa, e mais na importante declaracién autopoética que leva o titulo de “Creacién e rebel-
dfa”, lida no III Encontro de Escritores, que se celebrou en Baiona baixo a sia presiden-
cia en setembro de 1986. Como vemos, mesmo nun poema de exaltacién da realidade
americana desde unha perspectiva mitica Avilés de Taramancos expresa simbolicamente
o seu compromiso emancipador e antiimperialista, paralelo ao que asumira a respecto de

Galicia no ano 1954 cos compatieiros de xeracién Xohén Casal e Reimundo Patifio.
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