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OO  TTEEMMPPOO  HHIISSTTÓÓRRIICCOO  DDEE  CCUURRRROOSS

Xosé R. Barreiro Fernández

IINNTTRROODDUUCCCCIIÓÓNN

O noso país está cada día máis preocupado por recupera-la memoria dos que nos prece-
deron e puxeron o seu talento e paixón ó servicio da cultura galega. E isto é, á parte dun
acto de xustiza, un síntoma de boa saúde social.

Os actos celebrados tanto pola Real Academia Galega coma polo Consello da Cul-
tura Galega en honor de Curros Enríquez son unha mostra do que estamos dicindo.

É habitual neste tipo de conmemoracións que ós historiadores se lles solicite, e así
sucede neste caso, que recreen o marco histórico no que viviu a persoa homenaxeada.
Afeitos ás sínteses dos ciclos históricos de Galicia, os historiadores resolvemos con dig-
nidade o cometido reconstruíndo o espacio no que se situou a aventura vital do prota-
gonista. Pero teño que recoñecer que cada vez que asumo este cometido dubido máis do
meu esforzo.

Podémo-los historiadores reconstruír nos seus grandes trazos as estructuras sociais,
podemos recupera-las correntes ideolóxicas que circulaban naquel momento, mesmo
podemos captar esa especie de espasmos que experimentan tódalas sociedades e que non
son outra cousa que as aceleracións do proceso histórico que percorren en pouco tempo o
que habitualmente se fai en séculos. Podemos facer todo isto pero ó final nunca atopámo-
la sincronía entre ese espacio que envolve ó protagonista e a aventura vital do mesmo.

Por iso cómpre, desde o principio, deixar claro cáles son os obxectivos que buscamos
neste traballo e cáles son tamén os riscos do mesmo.

Pretendemos reconstruí-los determinantes sociais do tempo histórico de Curros, é
dicir, as estructuras políticas impostas, a consolidada articulación das clases sociais, a cir-
culación das ideas, en definitiva, o que significa a cultura social e política nun espacio e
nun tempo.

Pero pretendemos ademais coñecer cómo o protagonista se sitúa ante esa realidade
aceptándoa, acomodándose a ela ou rebelándose e intentando subverte-la orde establecida.

Esta segunda pretensión obríganos a entrar no personaxe, ausculta-lo seu ritmo vital,
falar coas súas palabras a ver polos seus ollos.

Cando o historiador chega a este nivel comezan as incertezas e as dúbidas ante o
perigo de que a réplica intentada non se pareza ó orixinal. Pero iso tamén forma parte
da aventura do historiador que pretende ser ó mesmo tempo un intelectual do país.
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II..  OO  ““AAMMAARRGGOO  TTEEDDIIOO””

Impresionoume ler nun artigo de Murguía1 o seguinte: “Como no me fue vedado el
conocer el fondo de aquella alma atormentada como pocas, puedo decir que el amargo
tedio, como él le denominaba, no le dejó un momento, fue su compañero de toda hora
y de todo momento”.

Ese “amargo tedio” non procedía dunha insatisfacción pasaxeira, nin da sensación de
illamento ou inxustiza coa súa obra. Tiña que ser algo moito máis fondo, un sentimento
instalado na súa alma porque, moi cedo, se lle racharan os seus proxectos vitais. E isto si
que, ó noso entender, ten que ver coa estructura social e política que viviu.

Sabemos que Curros espertou á vida moi cedo cun acto de rebeldía que levouno a
abandona-lo fogar familiar2.

En Madrid, baixo a protección dun galego bo e xeneroso, D. Modesto Fernández y
González, que tivo a fortuna de atopar en Meijide Pardo un rigoroso biógrafo3, o mozo
Curros puido vivir con intensidade as súas utopías e rebeldías porque as circunstancias
eran moi propicias. Se co Sexenio en toda España fervían as ideas e impulsos, era
Madrid, sen ningunha dúbida, o gran laboratorio das utopías españolas.

A súa connatural rebeldía e a súa capacidade de subversión contra a orde estableci-
da, que xeraba bolsas de pobreza e marxinación, puideron canlearse a través de xornais,
de revistas (case todas republicanas), de poesías incendiarias. Era o momento no que cría
firmemente que era posible cambia-lo mundo e establecer outro novo: “Mi ejército, los
parias / la libertad mi sueño”4.

Pero eses milagres de liberdade non veñen do ceo, a liberdade sempre hai que con-
quistala. E iso é o que interesa ó historiador para explicar xustamente a caída da utopía
e o comezo dese longo e “amargo tedio”.

CCóómmoo  ssee  pprreeppaarraa  uunnhhaa  ““rreevvoolluucciióónn””

Cando a partires de 1833 se constrúe en España o modelo de Estado había unha condi-
ción sobreentendida e que Isabel II nunca respectou: garanti-lo “turnismo” entre os par-
tidos moderado e progresista.

Os progresistas só chegaron ó poder en 1836, en 1840 e en 1854 mediante un golpe
de Estado, síntoma de que non funcionaba o sistema de quendas. Cando no ano 1858
O’Donnell funda a Unión Liberal, invitando a progresistas e moderados a unírense no
seu partido, cría que se pechaba o ciclo dos pronunciamentos. Non puido ser porque o
progresismo deriva cara ó radicalismo a través do partido demócrata, pai do partido repu-
blicano, e porque o moderantismo enquístase no ultraconservadurismo, unha vez que
recibe a achega do carlismo vencido.

Cando chegamos ós anos sesenta do século pasado, Isabel II confíalle o Goberno
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ó Marqués de Miraflores, a Arrazola, a Mon e finalmente en 1864 a Narváez.
Os progresistas da Unión Liberal interpretan estes nomeamentos como o síntoma do

entreguismo da Raíña ó sector ultraconservador e neocatólico. A limitación das liber-
dades políticas, a brutal represión sobre a prensa e o exercicio despótico do poder por
Narváez son os síntomas alarmantes de que as liberdades estaban ameazadas en España.

Pola súa parte os demócratas, rama escindida do progresismo, acúsana estes de con-
temporizar coa inxustiza e reclaman dos progresistas que se manifesten se estaban a favor
do contubernio monárquico-neocatólico no poder ou se pasaban a outra aceira na que
desde había tempo os agardaban.

O xeneral Prim, día a día máis líder dos progresistas, visita á Raíña o 30-VIII-1863
para pedirlle un cambio de rumbo. A resposta foi unha absoluta negativa. A partir deste
momento Prim interpreta que a solución política pasaba por derruba-la Monarquía de
Isabel II.

Cando o 3-V-1864 Prim pronunciou o brinde dos Campos Elíseos de Madrid e dixo
que o partido progresista pasaría sobre “los obstáculos tradicionales” que lles impedían
chegar ó poder, todos entenderon que aquelas palabras significaban unha declaración de
guerra contra Isabel II.

Logo viñeron os levantamentos de 1865 (A Noite de San Daniel)5 e os de 1866, de
Villarejo, o do 22-VI-1866 (Cuartel de San Xil) e o de agosto de 1867. Detrás de todos
estes levantamentos, agás do primeiro, está Prim.

Fracasaron os levantamentos, os dirixentes progresistas e demócratas tiveron que
exiliarse e, desde o estranxeiro, Prim segue liderando a conspiración para prepara-lo
golpe definitivo.

Prim comprendeu, logo dos sucesivos fracasos, que o golpe non podía ser estricta-
mente militar. Era preciso contar co pobo para que desde o primeiro momento domina-
ra as rúas e impuxera a súa lei. Por este motivo busca o apoio dos líderes republicanos
que, como el, estaban no exilio: Pi y Margall, Ruíz Zorrilla, e os galegos Eduardo Chao
e Manuel Becerra. 

Prim tivo a astucia de non comprometerse nunca coa futura forma de Goberno en
canto o golpe triunfara, argumentando que correspondía á soberanía nacional, nun Par-
lamento elixido mediante sufraxio universal, definirse sobre a futura forma de Goberno,
monárquica ou republicana.

Con esta promesa os republicanos mobilizan desde o exilio as súas bases e unha tupi-
da rede de espionaxe e de axentes clandestinos empezan a traballa-la base popular.

En Madrid aparecen xornais clandestinos como El Eco de la Revolución, El Alerta, El
Puñal y el Trono, El Relámpago, El Centinela del Pueblo, impresos clandestinamente e repar-
tidos por mans misteriosas que os poñían nas cafeterías, os metían por debaixo das por-
tas, nos casinos ou pegados ás paredes. Xornais sempre anónimos, poemas incendiarios
contra os Borbóns tamén anónimos e que xa nunca máis saberemos quen os redactaron.
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O Club dos Amigos del Pueblo que en Madrid dirixía Nicolás Calvo de Guayti tiña
brigadas nas rúas da capital con moi precisos plans de actuación para cando chegase o
momento: entorpecer nas rúas o paso dos carretóns militares, libera-los presos políticos,
montar barricadas e publicar de inmediato proclamas e manifestos a favor da liberdade
e contra a Monarquía. Iso explica a aparición en España de miles de proclamas nada
máis ter noticia do levantamento6.

Na masa anónima de activistas destacan en Madrid dous galegos: Tomás Carretero
Sánchez, de Santiago, aventureiro e conspirador, que realiza unha actividade conspira-
dora sen precedentes, repartindo panfletos polas fondas e cafeterías de Madrid con tal
impunidade que máis dun pensou se non sería un axente dobre. Igual ou maior eficacia
amosou outro galego, D. Nicolás Soto Rodríguez, de Cobelas (Ourense), militar que
desde a Guerra de África seguía a Prim coa fidelidade dun can. Desde Madrid mantiña
contactos conspiratorios co seu xefe, espallando logo os seus informes a través das célu-
las conspiratorias creadas. Encarcerado e posiblemente torturado xamais revelou un
nome.

Ambos, Carretero e Soto, foron logo premiados como deputados por Galicia nas
eleccións de 1869.

En cada unha das principais cidades galegas funcionaron os comités clandestinos: o
de Ferrol, liderado polo republicano Suárez García, co apoio dos obreiros do Arsenal,
(aínda a Internacional non erguera unha fronteira entre republicanos e obreiros) e con-
tando ademais co compromiso do capitán de Navío Beránger que foi o home resolutivo
que iniciou nesta cidade o levantamento, en canto tivo noticia do pronunciamento de
Topete.

Na Coruña foron os republicanos Montero Telinge, Federico Tapia, Pérez Costales e
Pereira, encarcerado en San Antón, contando co apoio do xeneral D. Cándido Pieltain
os que organizan o levantamento.

En Ourense, mentres os irmáns Diéguez Amoeiro facían campaña nas vilas próximas
a Portugal, onde estaban exiliados desde 1867, Paz Novoa, Cesáreo Ribera, Alexandre
Quereizaeta, Xosé Ogea e outros formaban o grupo conspiratorio.

En Lugo e baixo a presidencia simbólica desde Madrid, de D. Xosé R. Becerra, que
fora deputado nas Cortes de Cádiz e que mantiña limpo como o primeiro día o seu pro-
gresismo, traballaron na conspiración Salustio Alvarado, Moreno Barcia (en Ribadeo)
e outros.

En Pontevedra a figura máis representativa seguía sendo o escritor Xosé Bieito
Amado, escoltado por Indalecio Armesto e Xoaquín Baeza.

En Santiago os profesores republicanos Esteban Quet e Pablo González Munín, foron
capaces de organizar un reducido grupo que desde o primeiro momento fíxose cargo do
poder. Nese grupo estaban Manuel Murguía, Secretario da Xunta Revolucionaria de
Santiago.
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Por fin, o levantamento de setembro de 1868 derrubou a Monarquía de Isabel II e un
vento de fronda e liberdade recorreu toda España. Os que loitaran por ver chegar ese día
puideron gozar da victoria e do deber cumprido. Entre eles estaba Curros Enríquez.

CCóómmoo  ffrraaccaassaa  uunnhhaa  RReevvoolluucciióónn

Sempre se dixo que a loita unifica e a victoria divide. Consumada a caída da monarquía
isabelina, gracias ó apoio popular, Prim descubre de inmediato cáles eran os seus obxec-
tivos: recupera-lo pacto entre o capital e a aristocracia; situar unha nova monarquía
como pedra angular do sistema e responsabiliza-los unionistas e progresistas da xerencia
do novo réxime.

Como non era posible devolve-la masa ós seus talleres e fogares sen nada, deulle derei-
tos e liberdades. Por iso a Constitución de 1869 foi a máis progresista do século XIX.

Os republicanos loitaban cun só obxectivo: instaura-la República, icona máxima ó
que lle atribuían tódalas capacidades taumatúrxicas para cambiar radicalmente España.

Unha vez que as Cortes proclaman na Constitución de 1869 que España será unha
monarquía constitucional, o republicanismo experimenta unha escisión: un sector lide-
rado por Sagasta, no que están, entre outros, Nicolás María Rivero e Manuel Becerra
Bermúdez, acepta os feitos consumados e pasan a servir ó novo réxime que foi xeneroso
con eles. Tódolos citados foron ministros.

O outro sector do republicanismo, o máis numeroso, permanece fiel á ideoloxía repu-
blicana pero rachando a unidade operativa e dividíndose en distintas faccións: os de Pi
y Margall, os de Castelar, os de García Ruíz, os de Salmerón, etc.

Pero había outro sector republicano máis radical: os que viron na caída da Monar-
quía o inicio da Revolución, do cambio radical e posiblemente traumático de España.
Os que formaban no Combate, xornal de Madrid fundado no ano 1870 e dirixido por
Paúl y Angulo, non só eran radicais, eran tamén internacionalistas. Quizais non tivesen
unha conciencia moi clara do que o internacionalismo implicaba, pero instintivamente
sabían que no internacionalismo vían conciliadas dúas ideas que desde sempre os preo-
cuparan: a República e a Revolución Social.

Está suficientemente demostrado que o anarquismo penetra nas asociacións republi-
cano-federais, convivindo pacificamente ata que xa no ano 1870 empezan a distanciar-
se do republicanismo7 para non colaborar cos partidos burgueses. A ruptura definitiva,
sen embargo, acaece en 1871 cando o 10-XI-1871, 192 deputados contra 38 declararon
que a AIT (Asociación Internacional do Traballo) debía ser declarada fóra da lei. Os
ambiguos discursos de Castelar, Pi, Salmerón e outros líderes republicanos (aínda que na
votación final se opuxesen a declarar fóra da lei a AIT) acabou de convence-los anar-
quistas que nada en común había xa entre eles8.

Pero algúns grupos republicanos, coma o liderado por Fernando Garrido, e desde logo
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o grupo de Paúl y Angulo en torno ó xornal El Combate seguiron defendendo o inter-
nacionalismo como instrumento revolucionario apto para cambia-la sociedade.

No ano 1871, con Paúl y Angulo xa fóra de España e pechado o xornal El Combate,
Federico Carlos Beltrán publicaba unha arenga invitando ós internacionalistas a se
defenderen9. No mesmo ano Francisco Córdoba López, outro redactor, como Beltrán, de
El Combate demostraba a conciliación de intereses entre a Internacional e a República
Democrática Federal10.

A Revolución da Comuna francesa que rematou co réxime napoleónico fíxolles con-
cibir ós federalistas da liña internacionalista que as condicións obxectivas eran propicias
para desencadear un proceso revolucionario. Iso explica que Paúl y Angulo participe en
dous levantamentos en Andalucía, contra ó réxime acabado de constituír en España polo
seu moderantismo. Estes levantamentos foron sufocados, Paúl condenado e amnistiado
por Prim o que lle permite reincorporarse no verán de 1870 ó seu xornal El Combate.

Curros formou parte, non como redactor, senón como colaborador do xornal El
Combate. Da súa colaboración no xornal falan tanto Galo Salinas, amigo íntimo de
Curros e sabedor de moitos dos seus segredos11 como Celso Emilio Ferreiro que, ademais,
reproduce algúns parágrafos dun artigo de Curros12. Formaban a redacción do mesmo,
con Paúl y Angulo, Ramón Cala, Xosé Guisasola, Francisco Córdoba López, o deputa-
do republicano e internacionalista Francisco Rispa Perpiña, Federico Carlos Beltrán,
tamén internacionalista e Luis Pierrard.

El Combate foi, entre tódolos xornais do momento, o máis agresivo, insultante e
desestabilizador, “periódico pequeño, pero grande en escándalo, verdadero libelo que
leían con fruición inmensa, por lo que decía de los primeros hombres de la revolución,
unos cientos de infelices extraviados y todos los reaccionarios de todos los colores”13.

Vexamos algúns exemplos do seu estilo:

Contra D. Nicolás María Rivero, Ministro de Gobernación, escribiu o propio Paúl y

Angulo: “Es tan tirano como cobarde... apóstata y traidor por temperamento, que ven-

dió la República Española por un cuartillo de vino, ese gitano y regateador político

que adopta el procedimiento del hurto y de la estafa, detiene en las calles y en las esta-

ciones inmediatas a Madrid los ejemplares de El Combate”.

Como Rivero denunciara no Congreso o artigo insultante e reclamara do deputado
Paúl y Angulo unha rectificación, este respondeu: “Lo de tradidor, apóstata, estafador,
etc. no hay necesidad de explicarlo ni rectificarlo, porque es verdad... Lo del cuartillo de
vino es una figura retórica, por todos sabemos que el señor Rivero necesita mucho más
que un cuartillo”.

Contra Prim: “El 16 de noviembre de 1870 (o día da elección nas Cortes de D.
Amadeo de Saboia como Rei de España) será para la España revolucionaria de sep-
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tiembre, la marca de una vida afrentosa, que en vano intentará borrar de su frente la
sangre del tirano».

En favor do golpe de Estado: “La Patria está en peligro. Basta ya de dudas y vacila-
ciones... La duda y la vacilación, en el estado de deshonra a que la cosa pública ha lle-
gado, son verdaderos crímenes nacionales. ¿Hay algún español que dude y vacile ante el
golpe de Estado?... Pues ese español es un cobarde, un ciudadano indigno, un hombre
degenerado, un miserable”.

Neste contexto é como pode explicarse o autoexilio de Curros, por pouco tempo, a
Inglaterra. Xa resulta sorprendente que Curros fale desta viaxe pero sen precisar datas
nin motivos. A Galo Salinas díxolle que a causa fora un escrito en El Combate atacan-
do a memoria de O’Donnell14. Ninguén pode crer nesta explicación porque O’Donnell
había tres anos que morrera e naquelas circunstancias falar mal de O’Donnell ou Nar-
váez non só era habitual senón mesmo motivo de satisfacción tal e como mudaran as
cousas políticas.

Celso Emilio, en troques, dá outra versión: no artigo antimonárquico, xa citado par-
cialmente na nota 12, referíndose ós candidatos para o trono de España di, en relación
a un deles, o Duque de Montpensier: “No es posible que ese hinchado pastelero francés
llegue a ser Rey de España”15. Como o Duque era o candidato de Serrano, Rexente do
Reino, a policía foi na súa procura e Curros fuxiu ata o porto da Coruña e aquí embar-
couse cara Inglaterra.

Quen lea a prensa da época, especialmente a republicana, atopará adxectivacións
moito máis duras, mesmo insultantes, contra Montpensier. Se Serrano pretendía tapa-la
boca dos periodistas perseguindo ós que escribiran contra o seu amigo tería que enche-
los cárceres de España, porque poucas persoas foron tan duramente xulgadas como este
Duque, cuñado de Isabel II.

Máis aínda, sostén Ferreiro que isto sucedía no mes de abril de 1870 e que gracias a
unha amnistía do Goberno o 17-X-1870 Curros xa estaba novamente en España. Agora
ben, cando Curros retorna aínda non tivera lugar a elección do Rei, que se realiza nas
Cortes o 16-XI-1870, e non parece lóxico que mentres Montpensier segue a ser un can-
didato se lle poida dar unha amnistía a un periodista que ten tempo para seguir facendo
campaña contra o Duque.

Non negámo-la posibilidade de tal interpretación, pero nin o tal Duque podía sen-
tirse especialmente molesto por esta crítica, cando diariamente lía na prensa verdadei-
ras inxurias contra el e a súa familia, nin era Curros daquela un personaxe tan coñecido
e influente como para ter que illalo no cárcere ou exilialo. Despois de le-los parágrafos
que aparecían en El Combate o que Curros escribiu era de ton menor en comparanza con
outros artigos.

Por iso témo-la sospeita de que a ocultación da data, polo mesmo Curros, agocha
motivos máis graves.
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Sabemos xa, con suficiente fundamento, que Paúl y Angulo foi un dos asasinos de
Prim no atentado cometido o 27-XII-187016. Nada máis cometerse, Paúl y Angulo foi
buscado pola policía como o principal inculpado, aínda que sen éxito, porque logrou
fuxir ó estranxeiro. O propio Prim antes de morrer confesou que puido distinguir per-
fectamente a inconfundible voz de Paúl y Angulo dando a orde para disparar.

A persecución de Paúl y Angulo significou así mesmo a dos membros do seu xornal
e dos seus amigos, colaboradores e simpatizantes. Sen que Curros tivese nada que ver co
atentado, o só feito de ser colaborador do xornal e posiblemente amigo de Paúl y Angu-
lo explicaría a necesidade de fuxir nun primeiro momento, agardando que a xustiza fora
clarificando o acontecido e a súa conducta quedase totalmente limpa.

Nada hai que se opoña a esta data, porque se ben é certo que, sempre por unha tes-
temuña pouco concreta de Galo Salinas, casou en Madrid ós 20 anos, e un 15 de setem-
bro, os 20 anos cúmprense o 15 de setembro de 1871 e para entón xa Curros estaba en
España, da que sairía no mes de decembro de 1870 ou mesmo se cumpriría o 15 de
setembro de 1872.

Pero se a súa conducta quedou limpa, a súa alma quedou xa ferida para sempre.
Curros perdeu a fe en moitas cousas. O día que D. Amadeo de Saboia ascendía ó trono
de España comprendeu que aquela Revolución na que puxera toda a súa alma fora un
fracaso, xa que só servira para entronizar de novo a Monarquía, e para construír un novo
modelo de Estado calcado no da etapa isabelina. Capital e aristocracia, a espada e o
báculo volvían a se-los signos do poder de España. Entón, e só entón, foi cando se ins-
talou na súa alma o “amargo tedio” que o acompañou para sempre.

O 8-VI-1872 publicou na Ilustración Republicana Federal, que dirixía Rodríguez Solís,
o poema Tributo de sangre que é xa toda unha confesión da fe perdida:

“¡Libertad, ¡ay! tu has muerto para mi!”

e engade máis adiante:

“¡Y un porvenir de sangre y opresión...

Has muerto para mi!”

A liberdade non pode ser escrava “de un déspota a los piés”.
E remata cunha serie de claves crípticas que fan pensar que quere garantir alguén que

el segue estando exactamente onde sempre estivera:

“¡Yo sí! Yo puedo
..........................
aabbaannddoonnaarr  llaa  ppaazz  ddee  llaa  ffaammiilliiaa,
doblar mi cuello al infamante yugo
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y aún empuñando el hacha del verdugo
ir con ella matando hasta morir.”

Proclama novamente a liberdade: “Soldado o libre, moriré por tí”.
A chegada da Primeira República en 1873 aínda puido ergue-los ánimos dos repu-

blicanos máis fanatizados, pero non os ánimos de Curros e de cantos entenderon desde
o primeiro momento que a República nacía morta. Estaba xa sumido no “amargo tedio”.
O seu paso polo internacionalismo do grupo El Combate, deixoulle para sempre unha
marca de orixe: un discurso laico, militante, anticlerical, igualitario e mesmo retorica-
mente revolucionario17.

A sensación de desesperanza non foi exclusiva de Curros. Hai toda unha xera-
ción de mozos que enfermaron da mesma enfermidade e decidiron desertar de España e
buscar en América unha ilusión para sobrevivir.

OO  eexxiilliioo  rreeppuubblliiccaannoo

O fracaso do proceso revolucionario e da Primeira República polas que apostaron cen-
tos de mozos intelectuais, mudou moitas vidas. Non foi só a represión política que a Res-
tauración, desde 1874, foi aplicando cautelosa e paseniñamente sobre cantos apoiaran
as solucións republicanas para España. Máis que a represión foi a perda da utopía, a perda
dunha atmosfera de liberdade, a restauración dos ídolos tenebrosos (realiza, aristocracia,
clero, exército) que parecían erguerse das campás para retornar e facerse de novo co
poder. Retornaban os medos atávicos dunha Galicia atrasada e clerical. Demasiado para
aquela xuventude intelectual, republicana e utópica, que optou polo exilio voluntario
en América.

Está aínda por estudiar este primeiro exilio político e intelectual18 que tanto benefi-
ciou as comunidades galegas de América, porque de acordo coa tese que defendemos, o
fenómeno asociativo que vai dar orixe ós Centros Galegos da Habana, Montevideo e
Bos Aires está organizado por esa primeira xeración de mozos e intelectuais.

Nas orixes do movemento asociativo de Bos Aires está César Augusto Cisneros
Luces, muradán, que xa estivera en América e retornara a España. Estaba no ano
1872 de profesor na Escola Naval Flotante de Ferrol cando tivo lugar o levantamen-
to republicano de 187219. Logra fuxir da dura represión e instálase en Montevideo
onde loita nos xornais contra o dictador Latorre e posteriormente pasa a Bos Aires
onde funda El Gallego20 que foi o gran impulsor da constitución do primeiro Centro
Galego daquela cidade no ano 1879. Cisneros Luces republicano, anticlerical, e pos-
teriormente galeguista consumiu a súa curta vida no proxecto de uni-los galegos da
Arxentina.

Con Cisneros Luces colabora o historiador e arquiveiro Bernardo Barreiro de V.V.
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que fuxe de Galicia no ano 1874. Republicano, anticlerical e instintivamente galeguis-
ta colaborou na redacción dos primeiros estatutos do Centro Galego de Bos Aires.

Colabora tamén Ricardo Conde Salgado, que sendo estudiante de Medicina decide
emigrar ó remate da Primeira República.

O xornalista Vázquez Castro chega a esta cidade no ano 1872 e foi un dos grandes
impulsores do Centro e o seu Presidente.

Pouco máis adiante, en 1880, chega D. Xoaquín Castro Arias.
Nas orixes do movemento asociativo galego do Uruguai e na constitución do Cen-

tro Galego de Montevideo están Benigno e Tomás Salgado Vázquez que estudiaban Far-
macia en Santiago e deciden marchar no ano 1874. Benigno foi a alma ardente creado-
ra do asociacionismo galego. Fundou un xornal, La Voz de Galicia21 que foi sempre unha
tribuna republicana e galeguista que levaba como subtítulo “Todo por Galicia y para
Galicia”.

Con el colaborou activamente nesta empresa patriótica Antonio Varela Stolle, repu-
blicano e francmasón, que chega a Montevideo no ano 1874 e será o Presidente do Cen-
tro Galego de Montevideo no ano 1879.

Neste mesmo ano 1874 chega a Montevideo Benigno Teixeiro Martínez, de Orti-
gueira, rexa personalidade intelectual.

Finalmente, tamén tralo movemento asociativo de La Habana están Waldo Álvarez
Insua que chega a La Habana no ano 1877 e funda El Eco de Galicia22 o gran xornal dos
galegos nesta cidade, colaborando así mesmo en forma activa na constitución do Cen-
tro Galego.

Álvarez Insua está apoiado por Buenaventura Pueyo, que fundara en Ferrol El Pen-
samiento de Galicia. No ano 1880 chega a esta cidade e se incorpora ás actividades inte-
lectuais e asociativas Ramón Armada Teixeiro, logo virán Manuel Lugrís Freire e o
xurisconsulto ferrolán D. Xosé Novo García.

O perfil de todos estes mozos coincidía co de Curros Enríquez: republicanos, inte-
lectuais que empregaban o periodismo como arma de combate (“el periodismo es una
sierra, y de ella/un diente he sido yo” escribiu Curros), que viviron a utopía dun proce-
so que pensaban que concluiría na Revolución e que quedaron frustrados pola Restau-
ración. Todos eles eran “paxaros/a quen tallaron o bico/cando empezaba o seu canto”
que tamén escribiría Curros, engadindo que agora “arrastro as áas sangrando”.

Seguramente Curros se sentiu moitas veces tentado por comezar unha nova vida na
América nestes anos. Ben sabía que “caelum non animun mutat qui trans mare fugit”23 e
por iso, baixo outro ceo, noutra terra, o seu espírito crearía novas expectativas, loitaría
polos mesmos ideais que en España, ideais que alí (fóra de Cuba e Porto Rico que repro-
ducían as loitas políticas da metrópole) xa estaban consolidados, especialmente o ideal
republicano.

Se Curros pospuxo a Viaxe ata 1894, xa noutras circunstancias, posiblemente foi
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pola tentadora oferta que lle fixo o galego D. Eduardo Gasset Artime de colaborar no
xornal El Imparcial, o mellor xornal de España naquel momento, no ano 187424, como
correspondente da Guerra do Norte.

Como correspondente de guerra, Curros enviou as súas crónicas en forma de cartas
ó Director, posteriormente recopiladas como Cartas del Norte25. A primeira está datada
en Santander o 19-XII-1875 e a derradeira en San Sebastián o 23-II-1876.

Nesta última carta, e cunha extraordinaria profesionalidade, Curros dá conta da
entrada do Rey Alfonso XII. Non é unha crónica entusiasta pero sabe cumprir co seu
deber a pesares da súa repugnancia pola Monarquía.

Os datos recollidos, os apuntes dos distintos pobos teatro da derradeira guerra carlis-
ta servíronlle logo para redactar Paniagua y Cia26 que é unha das novelas máis anticar-
listas publicadas en España. Ó final da novela reaparece a carraxe contra o sistema res-
tauracionista. Os dous protagonistas, D. Ambrosio, ex-tenente coronel do exército isa-
belino, xogador e falso, e o Pater, o ex-escolapio que tiña, ó dicir de Curros, a alma
amputada pola formación no Seminario e que era tan avaro coma pervertido sexual, ató-
panse en Madrid xa concluída a guerra carlista do Norte. Foron vencidos pero intégranse
perfectamente no sistema da Restauración. O Pater dedicase agora “de acuerdo con el
comercio de Roma, a organizar una romería anual de todos los pueblos católicos al Vati-
cano. Esto, como comprenderás, es todo un negocio desde el punto de vista económi-
co”27. A Restauración clerical e monárquica amparaba a estes dous facinorosos. Curros
comezaba a dar forma na súa mente ó Divino Sainete.
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IIII..  ““CCAANNTTÓÓ  CCOONN  VVIIGGOORROOSSOO  AALLIIEENNTTOO  LLAASS  EESSTTRROOFFAASS  MMÁÁSS  AAUUDDAACCEESS
DDEELL  HHIIMMNNOO  DDEE  LLAA  RREEHHAABBIILLIITTAACCIIÓÓNN  GGAALLLLEEGGAA””  ((JJ..  RR..  CCAARRRRAACCIIDDOO))

Perdida a fe na Revolución, obrigado pola necesidade a conta-las pequenas glorias mili-
tares do exército no Norte, afastado daqueles amigos que lle axudaran a soñar mundos
imposibles, vivía Curros sen estrela e sen unha ilusión renovadora. Atopouna, por fin,
na galeguidade. E Curros recuperou unha patria, un locus sentimental que xa para sem-
pre vai guiar a súa vida, e Galicia atopou a voz máis vigorosa e audaz, ó poeta civil da
súa rehabilitación.

Non é cuestión agora de coñecer con exactitude o momento no que Curros se com-
promete coa lingua e coa patria a redimir. Xa desde 1869 a lingua galega foi capaz de
arrancar del versos fermosísimos como a Cántiga e posiblemente outras obras. Pero
empeñado como estaba noutros compromisos revolucionarios, tratando de cambia-lo
rumbo da historia e do mundo cun esforzo utópico, quizais non reparase que o compro-
miso coa terra e a lingua podía ser tan universal e grande coma universais e grandes eran
os seu soños.

A súa participación na sociedade Galicia Literaria no ano 1875 significou, sen dúbi-
da, o contacto máis vital co sentimento da galeguidade encarnado en Añón, ó que can-
tará como heroe que morreu sen altares, Andrés Muruais “nuncio de rescate” da patria
galega, Teodosio Vesteiro Torres ó que prestou un derradeiro servicio publicándolle unha
Coroa fúnebre, con Xosé Novo García e Victorio Novo García.

Sen embargo non debemos esquecer na súa conversión á galeguidade, se se pode falar
así de quen no ano 1869 xa escribira a Cántiga que tódolos galegos coñecen e cantan, a
influencia sempre activa e viva do seu protector D. Modesto Fernández, cualificado polo
propio Curros como “regionalista práctico”, é dicir, coñecedor e divulgador da literatu-
ra, da arte, da música galega, do noso folclore e da cociña e, sobre todo, protector dos
galegos que, necesitados, chamaban á súa porta. Tamén Curros chamou un día a aquela
porta, “prófugo de la casa paterna, indigente y desolado”, que se lle abriu de par en par28.

Non esquezamos que foi o propio D. Modesto quen subvenciona o premio de 2.000
reais “al poeta que en dialecto gallego retrate con más exactitud y colorido local” unha
serie de tradicións e festas galegas, premio que gañará no ano 1877 Curros Enríquez. E,
finalmente, que foi tamén D. Modesto quen lle consegue un posto na administración de
Ourense, cando Curros decide tornar á patria.

“A victoria de Curros no certame (1877), escribe Carballo Calero29, determínao
como poeta galego. Ate aquela, aínda que escribira e publicara algunha poesía na súa
fala nadal, non tiña unha persoalidade decididamente avincallada ao renacimento das
nosas letras. Era un de tantos galegos que, cultivando esporadicamente a lingua verná-
cula, intenta facer carreira literaria en Madrid. Despois de 1877, o seu éisito, seguido do
seu establecemento en Ourense, imprímelle carácter como príncipe da poesía galega”.
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Ó incorporarse ó galeguimo literario non renuncia a nada. Segue a se-lo poeta revo-
lucionario, “falareilles da patria ós desterrados/de liberdade e redención ós servos”, man-
tén os seus radicais compromisos sociais cos derrotados, pero agora o seu verso aparece
encarnado en homes concretos, nos campesiños, “os parias/de trévoa e polvo e de sudor
cubertos/piden á terra o grau da cor da sangue”, nos mariñeiros, nos homes dun país que
é o seu e cunha lingua que é tamén a súa: “lingua proletaria do meu pobo”.

Curros asume o feito diferencial galego moito antes que Murguía e Brañas construí-
ran o discurso político da galeguidade, coñecido por rexionalismo. Curros entrou na
obra de Murguía, ó que sempre o uniu unha estreita amizade, a pesares de seren os dous
tan cobizosos da súa gloria, e alí descubriu a transcendencia da nosa identidade como
pobo. Aceptouna como un dogma e con ese xenio dos grandes poetas a converteu no
núcleo do seu propio discurso literario, expresado en artigos, en monólogos, en peque-
nas pezas teatrais pero, sobre todo, en rotundos e fermosos versos que o pobo asumiu de
inmediato como seus e que repetían e cantaban cando Baldomir, Veiga ou calquer outro
os musicaba.

Máis adiante, a partires de 1886 o galeguismo atopa unha formulación política que
é o que se chama rexionalismo.

Despois das sólidas investigacións de Xusto Beramendi e Ramón Maiz30 sabemos que
no rexionalismo coincidían varias tendencias nun mesmo obxectivo. O rexionalismo,
liderado por Murguía, apóiase nunha concepción liberal e democrática da sociedade e
do individuo e procura artella-lo proxecto rexional dentro do contexto liberal da Espa-
ña do momento.

O rexionalismo de tipo federal, representado por Aureliano J. Pereira, intentaba a
conciliación do ideario rexionalista coa filosofía política do federalismo republicano.

Finalmente o rexionalismo tradicionalista, que lideraba Brañas, non acepta os dog-
mas esenciais do liberalismo (soberanía nacional, representación por sufraxio universal,
constitución, etc.) e proxéctase sobre unha base filosófica antiliberal.

Os líderes das distintas tendencias tiñan, sen embargo, a suficiente altura de miras
como para non interferi-las súas ideoloxías no proxecto común de trazar un programa
para o futuro goberno de Galicia.

Curros non quere decatarse destas diferencias e asume na súa plenitude o ideario rexio-
nalista en canto significa a defensa dunha lingua, dunha cultura propia, dunha tradición
e, sobre todo, dunhas mulleres e homes que sofren o illamento, a desigualdade e marxina-
ción. Porque o rexionalismo para el é indisociable da igualdade entre todos. A vena revo-
lucionaria dos primeiros anos mozos segue a pulsar no xenio poético arrincándolle fermo-
sísimas estrofas sempre que fala dos parias, dos ilotas e vencidos da nosa Galicia.

Por iso cando fai o retrato de Brañas esquécese das súas predeterminacións filosófi-
cas e o valora só en canto redentor dunha patria; “La moderna escuela regionalista, fun-
dada sobre los últimos adelantos de las ciencias físicas, morales y económicas, trata de
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reintegrar a las sociedades y a las razas en todo lo que les es propio y pertenece por dere-
cho”. Foi Murguía o gran descubridor: “Corresponde al Sr. Murguía el honor de haber
descubierto en su gran libro la característica de nuestro pueblo, casi fosilificada (sic) bajo
el polvo de los siglos y el olvido de las generaciones, reconstruyendo, por un sistema
parecido al de Cuvier, el esqueleto de nuestra anatomía”. Pero logo refírese a Brañas: “Al
Sr. Bañas (corresponde) la gloria de haberlo animado y hecho de él un organismo, ofre-
ciéndolo a nuestra raza como símbolo en que se contienen todas sus aspiraciones de
libertad, de justicia y de progreso,... ha formulado el credo de la descentralización polí-
tica y administrativa de Galicia y lo ha propagado con elocuencia de apóstol y abnega-
ción de mártir por todas las regiones de España. Brañas de gallardo continente, vasta
ilustración, palabra abundante y persuasiva, imaginación poderosa, fe y entusiasmo por
la causa que defiende, incansable voluntad, todo, en fin, cuanto puede hacer de un hom-
bre un ser providencial, un elegido por Dios para iniciar una época y empujar a la socie-
dad por el camino de la civilización”31.

Cando na súa revista La Tierra Gallega elabora as biografías dos “hijos ilustres de
Galicia”, consciente ou inconscientemente selecciona só a aqueles que teñen traballa-
do pola causa rexional galega: Añón, no que residía a savia da heroica raza galega é o
xenio “de nuestra gloria nacionalidad”32, Barreiro de V.V., “uno de los campeones del
regionalismo”33, Alfredo Vicenti, correlixionario por republicano, e anticentralista e
con iso xa é suficiente para consideralo da propia casa34, Modesto Fernández Losada,
“regionalista práctico”35, Murguía e Brañas, cabeza e corazón do rexionalismo, Filome-
na Dato Muruais, “de ferviente amor a la patria” e que escribindo moi ben en castelán,
“ha preferido siempre el gallego”36, Xosé Rodríguez Carracido quen con Murguía e Bra-
ñas “formaba la trinidad del regionalismo gallego”37, Andrés Muruais porque “fué a la
patria nuncio de rescate”38.
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IIIIII..  ““CCAAEELLUUMM  NNOONN  AANNIIMMUUMM  MMUUTTAATT  QQUUII  TTRRAANNSS  MMAARREE  CCUURRRRIITT””..
QQUUEENN  EEMMIIGGRRAA  PPOODDEE  MMUUDDAARR  DDEE  CCEEOO  PPEERROO  NNOONN  DDEE  EESSPPÍÍRRIITTOO

O 21 de febreiro de 1894 embarca na Coruña no correo Reina María  Cristina e o 5 de
marzo desembarca no porto da Habana. O que non fixera nos anos mozos, en 1874, rea-
lízao agora ós seus 43 anos.

Outro ceo, pero o mesmo espírito, patriótico, igualitario, fondamente galego.
Cando chegou, a explosión de galeguidade, activada polos intelectuais exiliados dos

anos 1873-1880, estaba no seu apoxeo. Pero o discurso teórico que fundamentaba a gale-
guidade era débil e difuso. Os intelectuais do exilio crearon, ante a falta dunha teoría da
galeguidade, un imaxinario que se apoiaba en dúas ideas: a dignificación e a rexenera-
ción de Galicia. “Galicia se ha regenerado a sí misma, escribe en 1882 Álvarez Insua,
por sus propios hercúleos esfuerzos ha recobrado el primitivo prestigio y el viejo pode-
río”. Como era manifesta a contradicción entre esta suposta rexeneración e a propia rea-
lidade da emigración, recorreron a unha explicación tópica: o centralismo español que
succiona a nosa riqueza. “Son gallegos –escribe en Bos Aires Cisneros Luces– los recur-
sos principales con que se alimenta esta inmensa madriguera . . . de la holganza cortesa-
na que es Madrid”39. “La exageración del poder central –escribe na Habana Álvarez
Insua– tenía a la postre que dar sus resultados: negando por completo el derecho a la
vida a las provincias, la metrópoli –enténdase Madrid– sólo ha ganado sus odios”40. 

Xunto con Madrid aparece de seguido outro referente de contradicción: os demais
españois que denigran e desprezan  ós galegos. “Gallegos en Cuba, en el Plata, en el uni-
verso entero, salud. ¡Unámonos y venceremos! Estamos convencidos de que nadie pre-
cisa más de unión que los gallegos. ¿Para qué? Para defendernos. ¿Quién nos ofende?
¡Ah! La respuesta es triste, dolorosa... nuestros hermanos los españoles”41. Aínda máis
enerxicamente escribe Cisneros Luces: “Galicia en sus costumbres, lenguaje, condición
e historia ha sido el blanco sobre el cual han asestado oblicuas saetas ya no diremos el
hombre de mediano entendimiento, ya no diremos ciertas mediocridades... , sino aún los
mas elevados sacerdotes del genio... . No podréis disculpar nunca el incalificable desdén
con que corresponden vuestros hijos a la articulación, baja para ellos, de la palabra
Gallego. Les habéis enseñado con zumbas un nombre que debieran escuchar de rodi-
llas... ¡Es un gallego! Ese gallego para vosotros no significa hombre, sino máquina, autó-
mata, sepulcro... Galicia escarnecida, Galicia vilipendiada, reclama a todos sus hijos
para el momento regenerador que en todas partes se miran con respeto y para su glo-
ria”42.

Esta argumentación tiña como obxectivo a defensa do grupo étnico galego, é dicir,
introducirlles nas conciencias que só a valoración do galego, por selo, é o instrumento
de dignificación: “Es indispensable que nos unamos los gallegos para ser ricos, para ser
grandes, para ser estimados, para ser prósperos como los catalanes. Pero los catalanes tie-
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nen orgullo de su propio valer. Allí, sin dejar de hacer España, todo se hace en catalán:
lenguaje, comercio, industria, arte y hasta política”.43

Gracias a estas estratexias aquel reducido grupo de intelectuais exiliados foron capa-
ces de formar conciencia de galeguidade, unha conciencia que de  seguido se traduce na
creación de institucións capaces de reforzar ese sentido étnico, como foron os Centros
Galegos, casas de mutualidade pero tamén proxectadas socialmente a conquistar un
espacio nas sociedades da Habana, de Bos Aires ou de Montevideo, Matanzas etc.

Este imaxinario, fundamentado nunha constante apelación á unidade étnica galega
nun sentimento xeneralizado de aldraxe e marxinación, resultou insuficiente na medi-
da en que a emigración galega foise cualificando. Neste momento, á altura dos anos
1886-1888 é cando os intelectuais da emigración incorporan o rexionalismo como teo-
rización máis articulada e lóxica da galeguidade.

Álvarez Insua na Habana e Cisneros Luces en Bos Aires serán os abandeirados da
nova teoría, sempre recollida na fonte murguiana porque era a que mellor se adaptaba
ás circunstancias sociopolíticas daqueles países.

No ano 1886, Álvarez Insua capta a fonda transformación ideolóxica que se verifica
en España polo tirón da periferia e percibe a capacidade de alternativa que esta nova for-
mulación rexionalista ofrece ó triste panorama da Restauración: “Hay una exhumación
sagrada de todo lo provincial …  recógese más y más el concepto de lo regional” con-
cluíndo: “No es posible privar a los pueblos de sus aspiraciones que nacen de la historia,
de la raza, de la tradición, de las costumbres y del medio ambiente … Encendamos la
divina llama del regionalismo en todos los pechos”.44

E cando as circunstancias na illa eran tan tensas Álvarez Insua segue a recordar: “No
somos separatistas, no hacemos cuestión de propaganda al estampar la palabra regiona-
lismo. Aspiramos a que nuestros comprovincianos, así en esta capital como en toda la
República, dirijan sus esfuerzos a la unión y solidaridad en un pensamiento: espíritu de
asociación que bastando por sí sólo para conservar entre nosotros las virtudes legenda-
rias de nuestros mayores, sostiene más puro el ideal de nuestras glorias y sirven también
de estímulo al trabajo y de concordia fraternal, pues como hermanos debemos conside-
rarnos lejos de nuestra patria. Honrando a Galicia, dignificando a España y nos honra-
mos a nosotros mismos”.45

Pero a América chegaban tamén os ecos das duras críticas que recibían os rexiona-
listas da metrópole.

Sánchez Moguel, catedrático da Universidade Central, no discurso de ingreso na
Real Academia Española (1888) refírese en forma desprezativa a “la teoría celtista …
verdadero dogma capital de aquel regionalismo” (refírese ó galego). Concretando as súas
acusacións en Murguía, a quen non cita, di: “Los historiadores a que me refiero, señala-
damente el más distinguido, persona de gran imaginación, elocuencia y cultura, poseen,
por fortuna, altísima facultad adivinatoria que les permite, sin haber visto jamás celtas,
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romanos, fenicios auténticos, adivinar en seguida, entre sus paisanos, sólo con mirarles
a la cara, cuáles vienen de celtas, cuáles de romanos, árabes, griegos o fenicios y hasta
de los piratas normandos”.

En sintonía con Sánchez Moguel escriben outros como Valera, Leopoldo Pedreira,
etc.

Murguía, aguilloado por estas críticas, case todas ad hominem, respondeulle a Sánchez
Moguel e a Valera en varios artigos aparecidos na prensa galega. Pero o dano estaba xa
feito e en América non poucos aproveitaron a doutrina de Valera e Sánchez Moguel
para facer unha dura campaña contra o rexionalismo. Campaña que tiña como obxecti-
vo deslexitima-lo discurso da galeguidade.

A colectividade galega, mobilizada por Álvarez Insua, reaccionou de inmediato
publicando nun folleto as respostas de Murguía ós ataques dos devanditos autores cun
dobre obxectivo: defende-lo prestixio intelectual de Murguía é ó mesmo tempo mante-
la lexitimidade do rexionalismo galego.

Foi así como 1.200 galegos da Habana e doutras partes de Cuba imprimen o folleto
El Regionalismo Gallego46 cun preámbulo, seguramente redactado polo propio Álvarez
Insua no que di que o rexionalismo é a fórmula política axeitada ó momento. Trátase de
“imponer en la actualidad el regionalismo como una consecuencia lógica del descrédito
en que ha caído el sistema centralista y a su iglesia vendrán todos los hombres de sano
corazón en plazo no lejano” e conclúe: “Seamos regionalistas y tendremos patria”.47

Cando Curros decide marchar a América no ano 1894, polas razóns persoais ou
sociais que fosen 48, estaba en certa maneira na plenitude da fama e da gloria. O 27-III-
1893 ten lugar no teatro da Comedia en Madrid a fundación do Centro Galego, acto
literario que se converte nunha homenaxe a Curros. No acto literario falan Baldomero
Lois, Rey Díaz, Xosé M. Carracido e o político don Manuel Becerra49. Este coloca na
cabeza de Curros unha coroa de loureiro de prata. A primeira que recibe en vida e que
o declara poeta inmortal.

Un ano antes vira como era traducido ó castelán Aires da miña terra por Constanti-
no Llombart e cunha introducción de Blasco Ibáñez, o escritor sen dúbida más lido de
España.

Por iso non se marcha para América a buscar gloria ou fama. Quizais busque unha
estabilidade económica que aquí non ten e, sobre todo, unha nova vida.

A colectividade galega da Habana recíbeo como unha gloria nacional, disipa da súa
intención o marcharse para México e responde en forma moi positiva á subscrición que
abre para publica-la súa revista semanal La Tierra Gallega, xa que en poucos días logra
6.000 subscritores. Cheo de entusiasmo escribe a Martínez Salazar o 9-IV-1894 que “si
la salud no me falta, creo que haré fortuna”50.

Pero quen emigra pode mudar de ceo, pero non de espírito, e Curros na súa revista
arremete contra o centralismo do estado español e defende o rexionalismo e a autono-
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mía de Galicia, clama contra o caciquismo, pide a redención dos labregos e defende o
idioma galego. O seu doutrinarismo comeza a proer nun momento no que de novo Cuba
está en guerra e no que toda a crítica contra o estado español parece favorecer ós inimi-
gos. A gran colectividade galega de Cuba, motivada supostamente polos seus intereses
pero, sobre todo, mobilizada por galegos ilustres que actuaban como axentes do Capitán
Xeral fai causa común cos oligarcas españois e forman unha piña na defensa da españo-
lidade da illa. Decátanse de que a revista de Curros vai por outro lado, aposta con abso-
luta coherencia polo autonomismo de Cuba (exactamente como defende a autonomía
para Galicia) como paso intermedio para a súa independencia, e a colectividade galega
abandona a Curros e á súa revista que ten que pechar pola caída das subscricións. En
carta a Lisardo Barreiro, Curros dille: “Mi periódico ha muerto. El Gobernador de La
Habana me impuso dos multas seguidas, y como la tercera iba a matarlo, yo me adelan-
té y suspendí la publicación, quedando empeñado en 2.000 pesos y debiéndome los sus-
criptores 5.000 pesos que jamás cobraré”51.

Aquel patrioterismo despeiteado, aquel españolismo que convertía en orxías panta-
gruélicas a noticia da morte de Maceo, aquela xeral desatino non concordaba nin coa
ética política nin coa estética persoal de Curros, como testemuñan as cartas que, para
liberarse, escribía ós amigos de Galicia. E certo que chegado un momento, tamén el se
contaxiou para crear ese poema de guerra titulado En Corso52, pero o que realmente pen-
saba Curros daquela guerra está reflectido no extraordinario artigo crítico do libro de
Amblard, Notas coloniales53. Neste artigo Curros sitúa o problema no seu exacto centro:
non se defendeu a España, defendéronse os intereses dunha oligarquía. Centos de miles
de rapaces morreron, enfermaron e sufriron nunha guerra que non era de honra, senón
de interese54. Por iso denuncia a Cánovas por enviar a Weyler, a Sagasta por non impo-
la autonomía en Cuba, a Romero Robledo, “el más execrable y funesto de los políticos
contemporáneos”, a Canalejas porque despois de visita-la illa e de ter moi claro que a
independencia era a única saída, chegou a España e enmudeceu, consentindo que segui-
ran enviando miles de mozos ó matadoiro, denuncia a Moret porque sabendo que Euro-
pa non movería unha man para apoiar a España manifestaba urbi et orbi que tiñámo-lo
apoio dos estados europeos.

Curros con frase acendida chámalles a todos estes “locos, sí, porque no queremos lla-
marles malvados”.

Curros vai más alá: non era posible seguir mantendo unha colonia baixo un réxime
antidemocrático e militarizado cando tódolos países ó redor de Cuba eran repúblicas
democráticas. E ese avance cualitativo xogará en contra dos colonialismos, porque os
pobos elixen sempre a liberdade, aínda que signifique pobreza.

Curros, pasada a resaca da guerra, non volveu a contar co afecto e cariño da colecti-
vidade galega. Abríranse moitas feridas. O seu carácter duro, reservado e xusticeiro tam-
pouco axudou a resolve-lo problema.
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